彭東明

一

晚上七點(diǎn)，小妹收撿完廚房，坐到電視前準(zhǔn)備看新聞聯(lián)播時(shí)，娘的電話準(zhǔn)時(shí)來(lái)了，她忙放下手上的茶杯，拿起電話便接。她知道，娘的電話如果多響了幾下沒(méi)接，她老人家便會(huì)不高興。

“媽——”

這是細(xì)細(xì)的嬌嗔的一聲叫，有點(diǎn)像貓的叫聲。她是滿女，從小就一路這么叫過(guò)來(lái)。娘的火氣再大、情緒再不好，聽到小妹這一聲叫，火氣頓時(shí)就云消霧散了。

娘在電話的那一頭大聲地說(shuō)：“今夜我還是繼續(xù)包紅波?！?/p>

小妹問(wèn)：“買多少錢一個(gè)的號(hào)碼？”

娘說(shuō)：“上次四百元，這次只能翻番了，買八百元一個(gè)號(hào)碼，泥鰍跑了只能在泥里邊盤?！?/p>

“買碼”在十多年前的冬天里，似乎是一夜間便在小城里悄然興起。香港的六合彩，每周二、四、六晚上九點(diǎn)半從四十九個(gè)號(hào)碼中搖出六個(gè)平碼，一個(gè)特碼，但小城里人卻只買那一個(gè)特碼。買中了，莊家以四十倍償還于你，沒(méi)買中，那買碼的錢便打水漂了。

“買碼”有許多種買法，一是膽子大、貪心重的人，專挑一個(gè)特碼買，比如一百元買49號(hào)，如果那一晚?yè)u出的特碼是49號(hào)，那么莊家便得還你四千元。但這個(gè)中獎(jiǎng)概率十分低。有的人年頭單挑到年尾，也難挑中一回。二是包生肖，四十九個(gè)號(hào)碼分?jǐn)傇谑ど?，每個(gè)生肖分四個(gè)號(hào)碼，本命年的生肖分五個(gè)，例如在馬年，馬的生肖便是五個(gè)號(hào)，其他的都是四個(gè)。三是包單雙，這個(gè)雖然中獎(jiǎng)率高，有百分之五十的把握，但是投入太大，沒(méi)中，損失大，中了，賺不到幾個(gè)錢。四是包波段，四十九個(gè)號(hào)碼，分成紅、綠、藍(lán)三個(gè)波段。娘這一回便是包的紅波。

這一年過(guò)完春節(jié)之后，小城里突然有人發(fā)現(xiàn)紅波中的十七個(gè)號(hào)碼已經(jīng)有八期沒(méi)有出了。那么這就意味著接下來(lái)出紅波的概率已經(jīng)非常大了，于是便有人包起了紅波。娘是在別人包了兩三期之后才開始包的，第一次她每個(gè)號(hào)碼買了五十元，沒(méi)中。第二次，她每個(gè)號(hào)碼買了一百元，又沒(méi)中。第三次每個(gè)號(hào)碼買了兩百元，還是沒(méi)中。第四次，她就每個(gè)號(hào)碼買四百元，依舊沒(méi)中。這一回，她就得每個(gè)號(hào)碼買八百元了，不然前邊投入的本錢撈不回來(lái)。

小妹看完新聞聯(lián)播，接著看天氣預(yù)報(bào)，再接著看焦點(diǎn)訪談，然后便看音樂(lè)頻道——她在街道的幼兒園當(dāng)幼師，每天晚上的音樂(lè)節(jié)目她是必須守著要看的，因?yàn)樗毯⒆觽兂?。但是，看到九點(diǎn)二十分，她就不得不調(diào)到鳳凰衛(wèi)視看六合彩搖碼了，不然娘在九點(diǎn)半準(zhǔn)時(shí)打電話過(guò)來(lái)，她如果說(shuō)不出特碼，娘就會(huì)發(fā)脾氣罵人。娘住在拖尸巷，那里沒(méi)有開通鳳凰衛(wèi)視，因此她只好在開碼時(shí)打電話過(guò)來(lái)，迫不及待地問(wèn)小妹中沒(méi)中。

拖尸巷并非小城里上了同治縣志的四街八巷中的一巷，它在縣人民醫(yī)院后邊，醫(yī)院里天天有人死，死了人從太平間拖出來(lái)，便到了這條小巷子里，拖出這條仄逼的住著四五十戶人家的巷子，才能到大馬路上去，久而久之，人們便將這條仄仄的小巷叫作拖尸巷。

住在這條小巷里的人家，卻是從來(lái)不對(duì)外人說(shuō)自家住在拖尸巷，他們只是說(shuō)：“住在北嶺街48號(hào)?！?/p>

北嶺街48號(hào)在歲月的長(zhǎng)河里也只是星光一現(xiàn)，前些年小城里搞老舊小區(qū)改造，拖尸巷兩邊這一片雜亂的屋脊，便首當(dāng)其沖地列入了第一期改造工程。改造后的拖尸巷，一棟棟樓房井然有序地排列著，房前屋后綠樹成蔭，花木蔥蘢。北嶺街辦事處在小區(qū)門口掛上了一塊金光閃閃的招牌：“幸福小區(qū)”。

小妹的太爺爺，在這北嶺街上開茶行，他收購(gòu)汨羅江上游方圓百里山川里生產(chǎn)的上好紅茶，用船運(yùn)到漢口，再?gòu)臐h口將洋布洋紗一船一船逆汨羅江而上，運(yùn)進(jìn)小城里來(lái)。他在這北嶺街上做了七大間房，把生意做得紅紅火火。

后來(lái)，日本人來(lái)了，漢口的茶行被炸了，北嶺街上的茶行也被炸了。到小妹的爺爺手上，便只能靠著到碼頭上去跑腳貨為生了。每一個(gè)日子的清晨，爺爺扛著扁擔(dān)，到碼頭上去挑那沉沉的擔(dān)子，一步一步踏著青石臺(tái)階，爬上高高的河岸……

每一個(gè)黃昏，爺爺拖著疲憊不堪的腳步回來(lái)，扁擔(dān)頭上挑著一小袋米，年復(fù)一年，日子就這么打發(fā)過(guò)來(lái)。

后來(lái)，汨羅江上修起了一座又一座水電站，那些攔河大壩將水路攔斷了，河上再?zèng)]了船，碼頭上便再也沒(méi)了貨物可挑。于是，爺爺?shù)谋鈸?dān)便再也派不上用場(chǎng)，他進(jìn)了縣搬運(yùn)社拖板車，一直拖到退休時(shí)，便讓兒子去頂了職。

小妹童年里記憶最深的便是父親拖著爺爺留下的那輛板車爬長(zhǎng)長(zhǎng)的北嶺街，父親在前面拖，他的整個(gè)身子呈四十五度向前傾斜著，腳步一步一步地頂著水泥街面，父親渾身的骨頭似乎都在拉得“嘰咯”作響。娘在后面推著，她埋著頭，雙手推著板車，雙腳也像父親那樣一步一步頂著水泥路面往上爬，爬上長(zhǎng)長(zhǎng)的北嶺街，他們便停下來(lái)，坐在板車上喘息，他們身上的衣服被汗得透濕，給人的感覺，就好像剛剛從水塘里打撈出來(lái)一樣……

九點(diǎn)半鐘，娘的電話準(zhǔn)時(shí)來(lái)了，電話一響，小妹立馬拿起便接，她知道，娘此時(shí)此刻的心情有多急。她在那一頭急迫地問(wèn)道：“出了幾號(hào)？”

小妹說(shuō)：“6號(hào)”。

娘似乎是倒抽了一口涼氣，她喃喃地說(shuō)：“又沒(méi)出紅波……”然后便將電話掛了。

小妹想象得到，這時(shí)的娘該有多么沮喪。娘不是不曉得心痛錢的人，她的大半輩子都在苦水里泡著，她是城郊村的菜農(nóng)出身，當(dāng)時(shí)她嫁給在搬運(yùn)社當(dāng)正式搬運(yùn)工人的父親，也算是高攀。她在蔬菜大隊(duì)種菜賣菜時(shí)，一天只能賺幾塊錢，而嫁給父親后，兩口子推著那一輛板車，每天能賺下二十多塊錢。他們憑著那一輛板車，不但養(yǎng)大了三個(gè)女兒，而且還一個(gè)個(gè)都送去讀了書。

在大姐高中畢業(yè)，到街道居委會(huì)做上了合同工，二姐高中畢業(yè)考進(jìn)省衛(wèi)校，小妹也考上了高中的那一個(gè)夏天，那天，爹和娘拖著板車爬上長(zhǎng)長(zhǎng)的北嶺街，坐下來(lái)喘息、擦汗時(shí)，爹突發(fā)腦溢血，一頭栽在了地上，從此再?zèng)]起來(lái)……

娘接過(guò)爹手上的板車又拖，她一個(gè)女勞力，拖著半車紅磚，獨(dú)自一個(gè)人爬著長(zhǎng)長(zhǎng)的北嶺街，她硬是送二妹讀完了衛(wèi)校，又送小妹讀完了高中，并考入了師范學(xué)校。

那時(shí)，娘恨不得一個(gè)錢分成八瓣花，每一天的餐桌上，總是一碗水豆腐拌辣椒粉開湯，還有一碗煎辣椒，一碗撈白菜。買白菜時(shí)，娘要等到收市時(shí)才去買，因?yàn)檫@時(shí)擺了一天的青菜都蔫巴了，挑回去也只能喂豬。菜農(nóng)出身的娘深省此道，這時(shí)幾毛錢便能買回一大捆白菜，讓一大家子吃上一天。娘就是這樣精打細(xì)算，這才讓幾個(gè)孩子都將書讀了出來(lái)。

二

星期天上午，大妹、二妹、小妹三姐妹便都各自帶著菜，帶著丈夫和孩子到拖尸巷來(lái)了，她們每周都要在星期天到娘這里來(lái)聚一回，多少年了，周周如此。祖上留下的那七間破爛的老屋在建設(shè)幸福小區(qū)時(shí)被拆掉了，政府補(bǔ)償了一百萬(wàn)元現(xiàn)金，外加一套安置房，娘便住在這一套安置房里。她哪一個(gè)女兒都不跟，她說(shuō)她在拖尸巷住了一輩子，習(xí)慣住在這里，張娭毑、李?yuàn)謿?、王娭毑、趙娭毑都住在這里，她有伴說(shuō)話。

每周聚會(huì)，在灶臺(tái)前掌勺的總是大姐，一來(lái)她的手藝好，炒出來(lái)的菜好吃，二來(lái)她做事手腳麻利，風(fēng)風(fēng)火火一陣工夫便將一桌子菜搞出來(lái)了。二姐幫她打下手，洗菜、切菜、收拾碗筷。小妹一般不進(jìn)廚房，她的心細(xì)，幫著娘收拾屋子，她們將地板、桌子、凳子、窗戶玻璃擦得一塵不染。

這一個(gè)周日的聚會(huì)，大家的話題全都集中到了昨晚“包紅波”上。大姐說(shuō)：“我們東街昨夜有一個(gè)基建包頭跳河了，他包了七期‘紅波，把以前賺下來(lái)的幾百萬(wàn)元全都包光了，昨夜他是每個(gè)號(hào)押了十萬(wàn)元，想把以前虧在里邊的錢一把撈回來(lái)，沒(méi)想到昨夜又沒(méi)出‘紅波，他就跳河了……”

二姐說(shuō)：“我們醫(yī)院昨夜收了兩個(gè)跳樓的，一個(gè)送到醫(yī)院時(shí)已經(jīng)咽了氣，一個(gè)摔得要死不活，現(xiàn)在還有一口氣吊著，都是包‘紅波包到最后不得了難……”

大姐在廚房里大聲喊道：“娘老子呀！幸虧我不讓你買碼了，你要是還在買，這回肯定也會(huì)包紅波，這一包進(jìn)去，就是老鼠進(jìn)了倒須籠，不得出來(lái)了?！?/p>

這時(shí)娘和小妹在擦臥室里的窗戶，她答應(yīng)了大妹一聲，然后便朝小妹使了個(gè)眼色，意思是說(shuō)，她買碼包“紅波”的事，可千萬(wàn)不能讓大妹知道了。

小妹會(huì)心地點(diǎn)了點(diǎn)頭。

娘以前只打麻將，她每天早早地吃了中飯，到拖尸巷的巷口上張娭毑的雜貨店去打半天。張娭毑老兩口開著一個(gè)雜貨店，店堂里同時(shí)也擺著一張麻將桌，他們一邊販買雜貨，一邊經(jīng)營(yíng)這張麻將桌，在這里打麻將，有茶喝，還有瓜子嗑，每人每半天收五元錢的臺(tái)子費(fèi)。到張娭毑這里來(lái)打麻將的也就是李?yuàn)謿?、王娭毑、趙娭毑，再加上小妹的娘劉娭毑幾個(gè)現(xiàn)人。她們是幾十年的老姐妹，有事沒(méi)事，每天都要湊到巷口上這家雜貨店來(lái)坐坐、聊聊。因此，與其說(shuō)她們是湊到一塊打麻將，還不如說(shuō)她們是湊到一塊來(lái)聊聊天。麻將從年頭打到年尾，輸贏也就是幾十百把塊錢一個(gè)的人。

北嶺街派出所有一回在拖尸巷的深處抓過(guò)一回賭，當(dāng)場(chǎng)收繳賭資三萬(wàn)余元。那些被抓的賭徒說(shuō)：“巷口上張娭毑的雜貨店里打牌賭博，你們?yōu)槭裁床蛔?，偏偏只抓我們，你們跟張娭毑家到底是什么關(guān)系，是不是看到張娭毑的大女婿在市委工作，來(lái)頭大，你們就怕抓得。”

派出所牛所長(zhǎng)說(shuō)：“張娭毑的雜貨店里就幾個(gè)婆婆老老打小牌，一場(chǎng)牌輸贏也就幾塊十幾塊錢，那屬于老年人娛樂(lè)活動(dòng)，你們打牌動(dòng)不動(dòng)輸贏上萬(wàn)，這是賭博行為。”

賭徒們說(shuō)：“只要是打了錢，不管錢多錢少，都是賭博，你們要不都抓，要不都莫抓……”

派出所牛所長(zhǎng)聽賭徒們的一通牢騷下來(lái)，似乎感覺到也不無(wú)道理，第二天，他便親自到巷口上的雜貨店里來(lái)做張娭毑的思想工作。牛所長(zhǎng)說(shuō)：“張娭毑你這雜貨店里幾乎就成了拖尸巷的老年活動(dòng)中心，婆婆老老們沒(méi)事就聚到你這里，大伙在一塊喝茶嗑瓜子、聊天、敘舊、打麻將，讓大伙每天都開開心心過(guò)，這也算是為社區(qū)解決老年人問(wèn)題分了憂，解了愁，我們應(yīng)該感謝您。但是，也有一個(gè)問(wèn)題要給您提出來(lái)，你們打麻將就打麻將，不要打錢?！?/p>

張娭毑說(shuō)：“我們只打五毛錢一片的子，年頭打到年尾，輸輸贏贏，也就幾十百把塊錢?！?/p>

牛所長(zhǎng)說(shuō)：“錢多錢少都是屬于賭博性質(zhì)，你們以后就只打麻將，不要打錢了?！?/p>

張娭毑說(shuō)：“這可不行，打麻將不打錢，等于炒菜沒(méi)放鹽，那還有什么味，那還有誰(shuí)愿意來(lái)打呢？”

牛所長(zhǎng)想了想也是，假如他霸蠻不讓這些老人打錢，大家便不會(huì)聚到一塊來(lái)了，這不就等于將這個(gè)民間老年活動(dòng)中心搞散了伙。他說(shuō)：“那你們以后就不要把錢擺在桌子上，你這是在街邊上，來(lái)來(lái)往往的人多，要注意社會(huì)影響?！?/p>

于是，此后在張娭毑店里打麻將，便是先買籌碼，不再擺錢上桌了。

盡管街道派出所牛所長(zhǎng)睜一只眼，閉一只眼，不管她們打不打錢，但這桌麻將還是沒(méi)能維持多久便散了伙，先是趙娭毑摔了一跤，把腳摔斷了，出不了門。這樣，張娭毑兩口子必須上一個(gè)了，要不張爹守店買貨，讓張娭毑上桌，要不張娭毑守店，讓張爹上?？墒?，后來(lái)王娭毑被她女兒接到長(zhǎng)沙帶外孫去了，于是這一桌麻將便三差一再也湊不齊了。

不管有沒(méi)有麻將打，娘依舊是每天早早地弄了中飯吃，然后便守到張娭毑的雜貨店里去了，喝一杯茶，聊聊女兒女婿們的事，聊聊幾個(gè)外孫伢崽的事，也聊拖尸巷這家那家的人事……張家李家和劉家，同住拖尸巷幾十年，早年一同在碼頭上挑腳貨，后來(lái)一同在搬運(yùn)社拖板車，每一個(gè)日子，天亮?xí)r踏著巷子里清冷的青石板出門，天黑時(shí)，拖著疲憊不堪的腳步回家，年復(fù)一年，天天如此。

哪一個(gè)日子幾家人如果不見面，不在一塊聊天，便似乎感覺到少了點(diǎn)什么。

打麻將是一個(gè)聚頭，每天一聚便是老半天，現(xiàn)在沒(méi)有麻將打了，便聚不久了，喝一杯茶，聊一頓飯久便散了。這樣，娘便莫名地感到了日子的難挨，每天從張娭毑的店子里回來(lái)，太陽(yáng)還老高地掛在半天?；氐郊依?，她不知道要干什么才好，常常一個(gè)人守在窗前，望著太陽(yáng)一絲一絲地落下去，一直望到太陽(yáng)落山后，這才去弄晚飯吃……那些日子，娘就像秋后霜打了的茄子一樣，整天蔫巴巴的。

后來(lái)，“買碼”的風(fēng)便悄然吹到了汨羅江邊這座小城里。

張娭毑的雜貨店里，除了照常販賣雜貨，又新添了一樣商品——碼書和碼報(bào)，這碼書碼報(bào)都是從小道上送來(lái)的，一本厚厚的碼書，管一年的買碼指南，碼報(bào)只管一期的指南，這上邊有無(wú)數(shù)道買碼的謎語(yǔ)、暗語(yǔ)和隱喻讓你去猜想。例如，有一回娘問(wèn)小妹：“碼報(bào)上說(shuō)‘橫行天下，你看是不是買‘7號(hào)呢？”

小妹說(shuō)：“為什么要買7號(hào)呢？”

娘用手比畫著：“一橫，再下，不就是一個(gè)‘7字嗎？”

小妹說(shuō)：“我認(rèn)為不應(yīng)該這樣理解，‘橫行天下，應(yīng)該是指‘一，‘一是橫著的，‘一又是最大的，易經(jīng)上說(shuō)‘一生二，二生三，三生萬(wàn)物，只有最大的‘一，才能橫行天下?！?/p>

娘便聽了小妹的，那一期用一百元單挑“1”號(hào)，然而，結(jié)果卻出了“7”號(hào)。

娘便罵小妹：“我看你是書讀得越多越白費(fèi)，不聽你的就好了，我一百元單挑‘7號(hào)，可以賺下四千?！?/p>

小妹說(shuō)：“那你以后再也莫問(wèn)我了，我才懶得操你這個(gè)閑心。”

后來(lái)，好些日子娘不再問(wèn)小妹了，但是那一天周日回家吃飯時(shí)，娘卻又問(wèn)小妹：“碼報(bào)上說(shuō)‘1+1=幾，下期是不是買‘2號(hào)呢？‘1+1不是等于‘2嗎？”

小妹一笑說(shuō)：“哪有這么簡(jiǎn)單的事呢？一加一，就是一個(gè)蠢寶也知道等于二。這不都中碼發(fā)財(cái)了，那莊家豈不虧死了?！?/p>

娘問(wèn)：“那你說(shuō)，‘1+1等于幾？”

小妹想了半天說(shuō)：“這‘1+1，豎過(guò)來(lái)看便是一個(gè)‘王字，老虎的頭上是有一個(gè)‘王字的，你是不是考慮包老虎這一個(gè)生肖呢？”

娘說(shuō)：“你這一回講得倒是蠻有道理?！?/p>

于是，那一期娘便用四百元錢包下了屬于老虎的四個(gè)號(hào)碼。娘認(rèn)為小妹的分析蠻有道理，所以她就下了重注。

然而，這期卻就偏偏出了“2”號(hào)，不但娘沒(méi)買中，整個(gè)拖尸巷也沒(méi)有一個(gè)人中碼，因?yàn)檎l(shuí)都不相信世界上有這么好的事，碼報(bào)上明確告訴你“1+1=幾”。

娘又說(shuō)：“以后再也不聽你的了。”

小妹也說(shuō)：“以后我再也不操你這個(gè)心了?！?/p>

嘴里這么說(shuō)：“但過(guò)不了幾天，娘又要來(lái)問(wèn)小妹這個(gè)那個(gè)，娘從來(lái)不問(wèn)大妹，因?yàn)榇竺迷诮值谰游瘯?huì)當(dāng)負(fù)責(zé)人，居委會(huì)是反對(duì)買碼的，還寫了標(biāo)語(yǔ)貼在街上，她一問(wèn)，大妹便會(huì)罵她。娘也不問(wèn)二妹，因?yàn)槎迷卺t(yī)院上三班倒，年頭到年尾忙不贏。這一回娘問(wèn)小妹：“劉備到茅廬去請(qǐng)諸葛亮出山，請(qǐng)了幾回？”

小妹告訴她：“劉備是三顧茅廬”。

娘那一期便單挑“3”號(hào)，結(jié)果真的中了。

下期，娘又問(wèn)小妹：“金陵城里有十幾釵？”

小妹告訴她：“金陵十二釵”。

娘又單挑“12號(hào)”，結(jié)果又買中了。

娘便將小妹家里的《紅樓夢(mèng)》《水滸》《西游記》和《三國(guó)演義》搬到了家里，一有空便看書，她說(shuō)她自己看了書，省得回回問(wèn)小妹。

小妹便笑，她說(shuō)：“這買碼千不好萬(wàn)不好，卻也有一門好處，居然讓只有小學(xué)文化的娘老子迷上了古典文學(xué)?！?/p>

娘說(shuō)：“這買碼可比打麻將好多了，打麻將非得湊齊四個(gè)人才能開場(chǎng)，這買碼一個(gè)人買，兩個(gè)人也買。打麻將非得統(tǒng)一打五元或十元一片子，這買碼一元、十元、百塊、千元，隨你買。打麻將一坐便是半天，呆血。這買碼只要給張娭毑打個(gè)電話，告訴她買哪個(gè)號(hào)碼，買多少錢一個(gè)就行了，連路都不用跑?！?/p>

娘口里說(shuō)連路都不用跑，但每天一吃完中飯便迫不及待地跑到張娭毑的雜貨店去了，她們幾個(gè)婆婆老老湊在一塊，一邊看著碼報(bào)，一邊猜謎語(yǔ)，一邊講《水滸》《紅樓夢(mèng)》《西游記》《三國(guó)演義》中的典故，一直要到傍晚時(shí)分才回家。那些日子，娘的臉上又恢復(fù)了往日的神采，她不再像一只霜打的茄子了。

后來(lái)，隨著小城里買碼的人越來(lái)越多，賭資越買越大，政府便開始出重拳打擊“買碼”了，一夜之間，大街小巷里貼滿了打擊“買碼”的標(biāo)語(yǔ)，高音喇叭從早到晚也在宣傳著“買碼”的危害，講述著因?yàn)椤百I碼”而弄得家破人亡的一個(gè)又一個(gè)案例。張娭毑雜貨店里擺著出售的碼書碼報(bào)被派出所沒(méi)收了，牛所長(zhǎng)鄭重其事地告訴張娭毑，以后不但不允許販碼書碼報(bào)，更不允許寫單、坐莊。一經(jīng)發(fā)現(xiàn)，輕則拘留，重則判刑。

后來(lái)的日子里，張娭毑雜貨店的柜臺(tái)上，便再也看不到碼書碼報(bào)了。張娭毑也不再寫單了。以前，婆婆老老們將“買碼”的數(shù)字報(bào)到張娭毑這里，張娭毑再報(bào)到她那在河對(duì)岸開洗腳城的滿女那里，滿妹子再報(bào)到她上邊的莊家……出碼后，第二天婆婆老老們憑輸贏再到張娭毑這里來(lái)結(jié)賬。

雖然張娭毑不再寫單，但婆婆老老們依舊是一吃過(guò)中飯便聚集到了張娭毑的店子里，這已經(jīng)成為了一種習(xí)慣。張娭毑便會(huì)從內(nèi)邊屋里的床鋪底下翻出一張“碼報(bào)”來(lái)讓婆婆老老們看。這碼報(bào)是原先給她送碼報(bào)的人偷偷送來(lái)的，張娭毑便將這碼報(bào)藏在內(nèi)屋，偷偷地買給熟人，不熟的人來(lái)問(wèn)有不有“碼報(bào)”買，張娭毑便一口回答說(shuō)沒(méi)有，因?yàn)樗屡沙鏊扇藖?lái)帶籠子。

婆婆老老們躲在內(nèi)屋將“碼報(bào)”看完，就坐到外邊的店堂里來(lái)熱熱鬧鬧地猜著“碼報(bào)”上的謎語(yǔ)，解著典故，根據(jù)各自的判斷抓著特碼和特肖。

張娭毑現(xiàn)在不寫單了，她的滿女也不寫單了，但滿妹子將她的上線，一個(gè)外號(hào)叫白小姐的莊家電話告訴了大家，讓她們各自直接和莊家白小姐聯(lián)系。

白小姐很神秘，她從來(lái)不接電話，報(bào)單時(shí)發(fā)信息，結(jié)賬時(shí)微信轉(zhuǎn)賬，拖尸巷的婆婆老老們從來(lái)就沒(méi)有聽見過(guò)她的聲音，更莫講看見她的真人，不曉得她到底是個(gè)男的還是女的，是老的還是少的……

劉娭毑的手機(jī)是老人手機(jī)，加不得微信，也發(fā)不得信息。因此，這報(bào)單、結(jié)賬，劉娭毑便全都交給了小妹……

大妹和二妹在廚房里風(fēng)風(fēng)火火一陣工夫弄出了十來(lái)道菜，然后便在餐廳里大聲地喊著娘和小妹莫再擦洗了，先吃飯。

于是，一家人便開心地圍著這一桌子菜吃，不時(shí)還大聲地笑。

飯桌上的話題，依然還是講著那個(gè)該死的“紅波”，已經(jīng)有十六期沒(méi)有出了。大妹歷數(shù)著她們街道上那些包“紅波”包得一塌糊涂的人：“我家隔壁一個(gè)做酒生意的老板，本來(lái)存了大幾十萬(wàn)塊錢，準(zhǔn)備給他崽伢子買房結(jié)婚，結(jié)果這次包‘紅波全包進(jìn)去了，昨夜他還要包，沒(méi)錢了，便將剛進(jìn)的一車酒押在了莊家那里，他以為昨夜肯定會(huì)出……還有上街頭開餐館的唐爹，包到最后，他欠著莊家?guī)资f(wàn)，再也付不出了，莊家請(qǐng)了黑道上的人要砍他的腳筋，他現(xiàn)在不曉得跑到哪里去了……”

二妹也說(shuō)：“從包‘紅波以來(lái)，周二、周四、周六一開碼，總有吃農(nóng)藥的、跳樓投河的人半夜三更送到醫(yī)院里來(lái)?yè)尵?，搞得我們通宵睡不成……?/p>

娘說(shuō)：“吃飯吃飯，莫盡講一些空頭話，隨他哪個(gè)跳樓吃農(nóng)藥，不關(guān)你們的屁事?！?/p>

小妹抬頭看了看娘的臉色，感覺到她的臉色極難看。小妹的心里清楚地知道，一講起這包“紅波”，娘的心里肯定不舒服。

大妹和二妹都不知道娘一直在“買碼”，而且這次也在包“紅波”。大約是在政府禁止買碼的半年之后，有一個(gè)周日，大家都回家吃飯，大妹在娘的房間里發(fā)現(xiàn)了碼書和碼報(bào)。本來(lái)，每回女兒們回家，娘便要將那些東西藏起來(lái)的，而那一個(gè)周日，她卻疏忽了。

大妹拿著那一堆碼書、碼報(bào)，大驚失色地問(wèn)娘：“你不是說(shuō)你早就沒(méi)買了嗎？何解這里還有這么多碼書碼報(bào)？”

娘望著咄咄逼人的大妹，這時(shí)像一個(gè)做錯(cuò)了事的孩子樣低下了頭，她說(shuō)：“我又沒(méi)有經(jīng)常買，只是偶爾買點(diǎn)小碼，好玩?！?/p>

大妹將那些碼書碼報(bào)摔在地上，一腳一腳踩著，她一邊踩一邊罵：“我在街道居委會(huì)當(dāng)打碼辦主任，你卻躲在這里買碼，你叫我怎么做人……你要再買碼，我就不再回這個(gè)家了，我就跟你斷絕母女關(guān)系……”大妹罵著罵著便痛哭流淚。

二妹也在一邊說(shuō)：“娘老子呀！你何解硬要買這個(gè)碼呢？你跟著街道上那些大媽去跳廣場(chǎng)舞、去練氣功、去練太極拳不好嗎？你要是買碼買出個(gè)三長(zhǎng)兩短，我們可是沒(méi)有人來(lái)服侍你?！?/p>

大妹拿著那一堆碼書碼報(bào)在門口一把火燒掉了。

娘靠在門框上，臉色蒼白，她低著頭一句話都沒(méi)有說(shuō)。

這時(shí)，小妹突然感覺到娘是那么可憐。

后來(lái)，娘再也不將碼書碼報(bào)帶到家里來(lái)了。從此以后，娘買碼的事，也就只有小妹一個(gè)人知道。俗話說(shuō)“爺疼頭孫，娘疼滿崽”，娘和小妹，不知道是脾氣性格相合一些，還是氣味相投一些，反正娘對(duì)小妹最信任，有什么心里話，只跟她講，就連那拆遷補(bǔ)償?shù)囊话偃f(wàn)元錢，也存在小妹這里。她對(duì)大妹二妹說(shuō)：“這一百萬(wàn)放在小妹這里存著我最放心，她不得動(dòng)。我要是生大病，我用這個(gè)錢，不花你們的錢。我要是沒(méi)生什么大病，我死后這一筆錢你們?nèi)忝闷街帧?/p>

吃過(guò)中飯，大家一塊幫著娘將廚房收撿干凈，三姐妹便都要回去了。

小妹走到門口，娘突然喊道：“小妹你慢一步走，幫我將窗戶玻璃擦完再走。”

小妹心里知道，娘是要等大姐二姐她們都走后，和她對(duì)賬，并不是要擦玻璃，窗戶玻璃上午全都擦得干干凈凈了。

大姐朝她笑了笑說(shuō)：“娘老子最喜歡你，因?yàn)槟阈募?xì)，打掃得干凈?！?/p>

二姐也笑著說(shuō)：“你是能者多勞，快回去吧！”

小妹便朝她們眨了眨眼睛：“那你們先走。”

小妹回到屋里，娘便將門拴緊了，她從床鋪的被子底下翻出一本記賬簿來(lái)。自從大姐那一次翻箱倒柜清繳她的碼書碼報(bào)之后，她便吸取教訓(xùn)，將這買碼的記賬簿藏得很深很深。

娘將記賬簿一頁(yè)一頁(yè)地翻開，一筆一筆地和小妹對(duì)著，自從包“紅波”以來(lái)，已經(jīng)有五期沒(méi)有對(duì)過(guò)賬了。

一筆一筆對(duì)完賬之后，娘鄭重地問(wèn)道：“沒(méi)錯(cuò)吧？”

小妹說(shuō)：“沒(méi)錯(cuò)?！?/p>

小妹替娘報(bào)碼單、結(jié)碼賬以來(lái)，娘的賬面上，最輝煌的時(shí)候曾經(jīng)有過(guò)五萬(wàn)多元的盈余，可是現(xiàn)在，將那五萬(wàn)多輸完，還倒虧了六萬(wàn)多元。

對(duì)完了賬，小妹便問(wèn)：“沒(méi)有別的事了吧？”

娘說(shuō)：“沒(méi)有別的事了?！?/p>

小妹說(shuō)：“那我走了?！?/p>

娘說(shuō)：“你去吧，下期還包‘紅波，每個(gè)號(hào)碼買一千六百元，我懶得再給你打電話了?！?/p>

小妹說(shuō)：“我知道了?！?/p>

小妹走出去好遠(yuǎn)，又回過(guò)頭來(lái)看了看，娘靠在門框上目送著她，見小妹回頭，娘便朝她故作輕松地笑了笑，但小妹卻明顯地感覺到，娘的笑是那么沉重。

三

周二晚上七點(diǎn)，娘的電話又準(zhǔn)時(shí)來(lái)了。她前天說(shuō)到時(shí)候懶得再打電話，還是包紅波。但到了這個(gè)時(shí)候，她又不放心，還是將電話打過(guò)來(lái)了。她說(shuō)：“還是包紅波，每個(gè)號(hào)碼買一千六百元?！?/p>

小妹說(shuō)：“我知道，早就報(bào)過(guò)去了?！?/p>

娘說(shuō)：“今夜應(yīng)該會(huì)出了?！?/p>

小妹說(shuō)：“應(yīng)該吧！”

娘似乎還想說(shuō)點(diǎn)什么，卻又沒(méi)說(shuō)，過(guò)了幾秒鐘便將電話掛掉了。

小妹接著看電視，看到九點(diǎn)二十分，她便將電視節(jié)目從音樂(lè)頻道調(diào)到了香港的鳳凰臺(tái)，看著那些號(hào)碼搖著一個(gè)一個(gè)滾出來(lái)。

九點(diǎn)半，幾乎是在最后一個(gè)特碼搖著滾出來(lái)時(shí)，電話響了。

娘在電話里迫切地問(wèn)：“出了幾號(hào)？”

小妹說(shuō)：“17號(hào)?！?/p>

娘嘆了一聲長(zhǎng)氣，不再說(shuō)什么，然后將電話掛掉了。小妹拿著電話在手上卻好久才掛。她也無(wú)心再看音樂(lè)頻道的節(jié)目了，她想給娘再打一個(gè)電話過(guò)去，卻拿著手機(jī)在手上好久一陣又放下了。

周四晚上七點(diǎn)，娘的電話又準(zhǔn)時(shí)來(lái)了。她說(shuō)：“還是包紅波，每個(gè)號(hào)碼三千二百元?！?/p>

小妹說(shuō)：“好的，我這就報(bào)過(guò)去。”

娘說(shuō)：“今夜硬應(yīng)該要出來(lái)了。”

小妹附和說(shuō)：“照道理硬是要出了?！?/p>

然而，到九點(diǎn)半開碼時(shí)，依然沒(méi)有出“紅波”。

周六晚上，娘還是包“紅波”，每個(gè)號(hào)碼買六千四百元。

到晚上九點(diǎn)半開碼時(shí)，“紅波”還是沒(méi)有出。

這一夜，整個(gè)小城似乎都炸開了鍋，有人在哭，有人在喊，有人在罵，有人在摔打東西，救護(hù)車急迫地鳴著笛在大街上跑個(gè)不停。這一切都與那個(gè)該死的“紅波”有關(guān)，人們聚集在街頭巷尾熱烈地議論著，似乎誰(shuí)都想不通，那個(gè)“紅波”何解十九期了還不出來(lái)，這是不是老天爺故意在作弄人。

周日上午，劉家三姐妹依舊是各家?guī)Я瞬说侥锏奈堇锔泔埑浴?/p>

一進(jìn)門，大妹便感覺到娘的臉色不對(duì)頭，忙上前摸了摸她的額頭說(shuō)：“娘老子呀，你的臉色這么蒼白，是不是生病了？”

娘說(shuō)：“我沒(méi)病，只是這兩夜睡不好！”

二妹說(shuō)：“你的降壓藥在吃嗎？是不是血壓上來(lái)了？”

娘說(shuō)：“我天天吃了?！?/p>

二妹從抽屜里翻出血壓儀，給娘測(cè)量了一下血壓。她說(shuō)：“血壓只是有一點(diǎn)偏高。你睡不好，是不是昨夜我們醫(yī)院的救護(hù)車跑進(jìn)跑出把你吵著了？昨夜我們醫(yī)院收了五個(gè)跳樓的，鬧得我們一夜沒(méi)有消停?！?/p>

大妹在一邊惡狠狠地說(shuō)：“跳吧跳吧，讓那些包‘紅波的賤貨一個(gè)個(gè)全都跳樓摔死去，這一回是老天爺有眼，就是不讓‘紅波出來(lái)，就是要將那些買碼的一個(gè)個(gè)收拾干凈。”

大妹和二妹在廚房里搞飯，小妹幫著娘洗洗抹抹收拾屋子。

小妹說(shuō)：“娘老子你不舒服就歇著去，我來(lái)收拾。”

娘說(shuō)：“我沒(méi)事?！彼纳袂轺鋈唬辉俣嗾f(shuō)一句話。要在往常，她一邊洗洗抹抹，一邊和小妹講巷子里這家那家的事，嘴巴從來(lái)不停。有時(shí)，她一邊干著活還會(huì)不知不覺地哼起小調(diào)?？墒牵F(xiàn)在她什么也不說(shuō)了。小妹想要找點(diǎn)話說(shuō)，卻又不知道說(shuō)什么才好，她們就那樣靜靜地抹著桌子，擦著玻璃。

后來(lái)，一桌子菜端上來(lái)擺好了，一大家子團(tuán)團(tuán)圍坐，開心地吃著，一邊吃，仍然是一邊熱烈地談?wù)撝〕抢锇凹t波”的故事。娘埋頭吃著飯，再也不說(shuō)她們不該談?wù)撨@“紅波”了。

吃過(guò)飯，收拾完廚房子，大妹的一家子、二妹的一家子便都急著回家了，她們各有各的事。小妹還沒(méi)結(jié)婚，因此沒(méi)有必要急著回。她說(shuō)：“大姐二姐你們先走吧，我再幫著娘收拾收拾?！?/p>

等到大妹二妹她們都走遠(yuǎn)了之后，娘對(duì)小妹說(shuō)：“你也回去吧，這賬不對(duì)了，每期只包‘紅波，清清楚楚。”

小妹說(shuō)：“娘你莫想那么多，你買碼是為了好玩，輸也好，贏也好，都無(wú)所謂，你要好好吃、好好睡，就當(dāng)沒(méi)有這么回事?！?/p>

娘說(shuō)：“我不當(dāng)一回事，我就不相信，我這一百萬(wàn)在你手上還包不出一個(gè)‘紅波。”娘說(shuō)這話的時(shí)候，狠狠地咬著牙，目光是那么堅(jiān)定。小妹突然就想起，娘拖著板車爬長(zhǎng)長(zhǎng)的北嶺街時(shí)，就是這個(gè)神態(tài)。

小妹說(shuō)：“是呵，泥鰍掉了在泥里盤，‘紅波總會(huì)出來(lái)的，娘你放寬心一些?！?/p>

娘點(diǎn)了點(diǎn)頭。小妹從娘的眼神里看到了那一抹充滿希冀的光，或許在娘的想望里，“紅波”在下期無(wú)論如何都要出來(lái)。

娘說(shuō)：“我這里沒(méi)有什么事，你早點(diǎn)回去吧！下期還是包‘紅波，還是翻一倍包，每個(gè)號(hào)碼買一萬(wàn)二千八百元。”

小妹說(shuō)：“我知道了。”

小妹出門走出去幾丈遠(yuǎn)，依舊是習(xí)慣性地回過(guò)頭來(lái)望望，娘還是靠在門框上，朝她笑了笑，她嘴角上的那一彎笑意，卻是那么凄楚。

小妹萬(wàn)萬(wàn)沒(méi)有想到，這是娘最后一次靠在門框上送她。

周二晚上七點(diǎn)，娘依舊是準(zhǔn)時(shí)打電話給小妹，娘說(shuō)：“還是包‘紅波，每個(gè)號(hào)碼一萬(wàn)二千八百元。”娘說(shuō)得那么平靜，那么堅(jiān)定。

小妹說(shuō)：“我知道了。”

娘隨即便將電話掛了，不再多說(shuō)一句話。

還沒(méi)到九點(diǎn)半，娘的電話又來(lái)了，娘迫不及待地問(wèn)：“出了幾號(hào)？”

小妹說(shuō)：“還沒(méi)出來(lái)，正在搖著。”

小妹明顯地聽見娘在電話那頭喘粗氣的聲音。

這時(shí)，最后的特碼滾出來(lái)了，小妹告訴娘：“出了22號(hào)。”

娘幾乎是在電話的那一頭咆哮：“何解又沒(méi)有出‘紅波，這到底是出了什么鬼……”

小妹被娘的這一聲吼叫嚇壞了，她說(shuō)：“娘老子呀！你莫急?！?/p>

娘在那一頭終于克制不住地大聲吶喊：“還不急，我都包到一萬(wàn)二千八百元一個(gè)的號(hào)碼了?！?/p>

小妹故作輕松地說(shuō)：“娘老子呀！泥鰍掉了在泥里盤……”

娘在那一頭極端不耐煩地將電話掛掉了。

小妹舉著手機(jī)愣在那里，她想給娘再打過(guò)去，安慰她一下，但她轉(zhuǎn)而又想，這樣或許會(huì)使她更加煩躁。她發(fā)了一陣呆，又將手機(jī)放下了。

這兩日，小妹心里感到了極度的不安，她想回去看看娘，卻又有點(diǎn)不敢回去，一回去肯定就會(huì)講到這個(gè)“紅波”，一講到這個(gè)“紅波”，娘的情緒或許就會(huì)失控，她不能支持娘繼續(xù)買下去，她更不能勸阻娘莫再買了，因?yàn)槟锟偸且詾橄Ｍ驮谇邦^，下一期“紅波”就會(huì)出來(lái)，“紅波”一出來(lái)她就可以將前邊投進(jìn)去的本錢全都撈回來(lái)……

小妹的心，就這樣忐忑不安地熬到了周四的晚上。七點(diǎn)鐘娘的電話準(zhǔn)時(shí)來(lái)了，她堅(jiān)定地說(shuō)：“還是包‘紅波，每個(gè)號(hào)碼買兩萬(wàn)五千六百元。”

小妹說(shuō)：“我知道了。”

娘將電話掛掉了。

小妹坐在那里發(fā)著呆，她再也沒(méi)了心思看電視，就那樣生生地坐著發(fā)呆，她在等待著九點(diǎn)半香港鳳凰臺(tái)出碼……時(shí)間一分一秒地過(guò)，墻上的掛鐘每走一下，小妹的心里似乎便“咯噔”一下。

她早早地將電視頻道調(diào)到了香港鳳凰臺(tái)，她在一分一秒地等待著出碼。她在想象著，當(dāng)那個(gè)“紅波”的號(hào)碼滾出來(lái)時(shí)，娘就會(huì)長(zhǎng)長(zhǎng)地吁一口氣，將這些日子積郁在心里的那一團(tuán)悶氣盡盡地吐出來(lái)，她會(huì)說(shuō)，終歸從泥里邊將泥鰍盤出來(lái)了……可是，如果今夜又沒(méi)有出“紅波”的號(hào)碼呢？小妹將眼睛閉上了，她簡(jiǎn)直不敢往下想。

電視屏幕上終于開始搖碼了，一個(gè)又一個(gè)平碼滾了出來(lái)，當(dāng)最后一個(gè)特碼滾出來(lái)時(shí)，娘的電話來(lái)了，她問(wèn)：“幾號(hào)？”

小妹說(shuō)：“39號(hào)?！?/p>

娘顫顫抖抖地說(shuō)：“又沒(méi)出……”

小妹聽到了娘的手機(jī)掉落在地上的聲音，她再喊娘時(shí)，卻沒(méi)了答應(yīng)。

小妹知道娘出事了，她立馬給二姐打電話，她知道她正在醫(yī)院上晚班。打完二姐的電話，她又緊接著給大姐打電話，她告訴大姐，娘出事了，得趕緊到醫(yī)院去。

拖尸巷離著醫(yī)院只有一道墻，二妹接電話后，在十分鐘之內(nèi)就將娘搬進(jìn)了醫(yī)院。等到大妹和小妹趕到醫(yī)院時(shí)，二妹哭著告訴她們：“娘是腦溢血，已經(jīng)沒(méi)有辦法了……”

大妹一把抓住娘的手，一邊哭一邊罵：“娘老子呀！你何解這么狠的心，說(shuō)聲走就走……撇下我們不管了……”

三姐妹圍在娘的病床邊哭成了一團(tuán)。

二妹說(shuō)：“娘呀！你還有什么事情要交代我們，您就趕緊說(shuō)……”

娘在流著淚，她“噢，噢……”了兩下，卻再也說(shuō)不出話。

小妹說(shuō)：“娘呵！你那一百萬(wàn)還在我這里存著，你報(bào)給我的碼單，我從來(lái)沒(méi)有報(bào)給莊家。我知道，娘一輩子不服輸，我想要讓你有個(gè)盼頭，我也總是以為下一期紅波會(huì)出來(lái)……所以我一直瞞著你……”小妹一邊哭一邊說(shuō)。

娘“呵——”了一聲，便將眼睛閉上了，她的嘴角里似乎隱隱地留著一絲笑意。

責(zé)任編輯：易清華