孔慶武

走過一些地方，總覺得四季的景象最鮮明地體現(xiàn)在家鄉(xiāng)的山上。印象中好像是看著春夏秋冬在家鄉(xiāng)的山頭一天天變化，像鄰家的小孩慢慢地長大。為什么有如此細致的觀察，我想是受父親的影響吧！

二十幾年前，父親母親雙雙下崗。弟弟正在讀中學，我在距家千里之外的軍營當兵。為了生存，父親在鄰城的山村承包了一片荒山，栽上栗子樹。幾年后，發(fā)展成為一片頗具規(guī)模的栗子園。父親用汗水和腳印，把昨天的小樹苗變成了今天的果實累累，把一座荒山僻壤改造成一片世外桃源。

在北方，初春的天氣總是乍暖還寒，山上的積雪還沒有消融，映山紅傲立在殘雪中，不經(jīng)意間綻放一朵紅。春風暖暖的，扭著身子挨家挨戶串門。小花貓蹲在窗臺上洗臉，村里老人說：貓洗臉，有客到。大黃狗懶洋洋地依著山墻曬太陽。炊煙蘸著鄉(xiāng)村的味道，在涇渭分明的春天，在湛藍天空鋪成的碩大宣紙上，肆意盡情地涂著畫著……

幾只鴨子搖搖擺擺搶著下水去了，河畔的小草探出頭，不用牧童的短笛橫吹，你在山脊梁上就能看到披頭散發(fā)的貓骨朵花。生機盎然的春天，無限魅力的春天，萬物都想著爭春，是春光的誘惑，是春風的吸引。

所有的希望，所有的機遇，伴隨著春天一起來到了。唯有父親的栗子樹還在靜默著，外面世界的美麗和喧囂與這些栗子樹無關(guān)。它們不去爭，不去搶，不去奪，它們還在積蓄著自己的力量。這是一種生長的力量，無形的向上攀登的力量。

周圍的世界轉(zhuǎn)眼間由春暖花開到了燦爛夏日。終于有一天，栗子樹發(fā)芽長葉了，栗子樹開花了。它的花并不美，不像花朵，更像花穗，一條條的，淡淡的，絲絲縷縷倒掛在樹枝上。味道也怪怪的，沒有四溢的芳香，也少有蜜蜂、蝴蝶身前身后奔忙、舞蹈的身影。栗子樹恬靜淡定，這份成熟也許是在向養(yǎng)護和栽培它的人，表示感恩和熱愛。

秋風來了，秋雨來了，秋陽來了，果實熟了。栗子樹的果實豐腴了整個秋季，樹腰滿滿當當惹人愛。不必畏懼它周身的刺，它咧開嘴笑呵呵的樣子，它累累的飽滿的栗色果實，盛著無盡的暖意。它周圍的樹木花草，此刻多半已經(jīng)凋零。在幾聲雁鳴過后撿拾一枚葉子，拿在手上有一種莫名的酸酸的感覺，踏在落葉上的腳步不由得放輕了。生命原來如此絢爛，生命原來如此短暫。抬頭望見栗子樹高大的身影，低頭去讀它的低調(diào)、它的沉穩(wěn)，它不去爭春，只把滿樹的果實獻給秋天。又一陣秋風吹來了，它依然是靜默的，此時無聲勝有聲。

葉子落了，落進了泥土里，完成了一生對藍天的仰望。在生命的最后時刻，它不忘自己的使命，回歸到泥土中去，守護、滋養(yǎng)著養(yǎng)育它的根須。根須在地下密密麻麻，葉子在地上密密匝匝。落葉懷揣滿腹心事融進大地深處，深處有無言的話語。

父親和他的栗子樹一起經(jīng)歷著春風秋雨。果實落地后，父親彎腰躬身、小心翼翼地撿拾，他是懷著對大山的虔誠和對樹木的感恩，一粒粒撿拾。我那白發(fā)蒼蒼的爺爺說：“你父親是在地上撿一分一分的硬幣?！蔽乙苍诠P記里寫下一句話：幸福是在一點一滴的積累中形成的。

生活中，每個人都有自己的幸福；大自然中，每一棵樹都有自己的歷程。

一棵栗子樹，沒有松樹的挺拔身姿，沒有楊樹的英俊偉岸，它有什么呢？它有自己的活法。

怦然心動

栗子樹，在春天熙熙攘攘盛開的眾多花朵中，顯得如此樸素，卻清清白白，是極富擔當精神和自律意識的存在。它不喧囂，不做作，好像天上盈盈的月光，不耀眼，不熱烈，卻自帶清涼。秋天到了，它默默地捧出滿樹果實——那果實再質(zhì)樸不過，有一份自然的、清甜粉糯的香?！兜赖陆?jīng)》云：見素抱樸。栗子樹的活法便是如此，于山野間保持了純潔樸實的本性。文中父親的活法又何嘗不是如此，他懷著對大山的虔誠和對樹木的感恩，一步一個腳印地勞作，一粒粒撿拾屬于自己的幸福，遭遇磨難，他不退縮，他知道每個人都有屬于自己的路要走，人生最好的活法并不是前人為你鋪好路，而是要靠自己去摸索。

尼采說：“如果你想走到高處，就要使用自己的兩條腿，不要讓別人把你抬到高處，不要坐在別人的背上和頭上。”看到父親勞作時沉靜的背景，“我”知道，他漸漸把自己活成了秋天里的一棵栗子樹，卸下喧囂和繁華，將枝椏伸向天空，自帶一份生命的純凈和安然。

【文題延伸】做自己；生命的價值；向上的力量；積累……（王瑩）