作者簡介：李春華，河北省作家協(xié)會會員。作品散見于《中國鐵路文藝》《啄木鳥》《安徽文學(xué)》《北方文學(xué)》《小說月刊》《當(dāng)代人》《鹿鳴》《小說林》《青島文學(xué)》等報刊。多篇小說被《小說選刊》《小小說選刊》《微型小說選刊》等報刊選載。

城墻底街的小子們真是威風(fēng)——這里人家的一面墻，是明朝興建的一段官家兵營城墻，家家背靠古跡。城墻上的一塊青砂石、一棵野草，小子們都熟悉得像身上的汗毛。秋風(fēng)颯颯，小子們站在長滿荒草的城墻上，望著遠(yuǎn)處綠皮火車嗚嗚，像是在城市里逶迤游走……他們也情不自禁地喊道：“咕隆隆，咕隆隆，嗚嗚！”

城墻底街有個火車司機(jī)叫李滿，街坊都叫他老李。老李一米八的個頭，身材挺拔，臉龐俊朗，眉宇間有一股英氣。筆挺的鐵路制服上，有幾顆印有鐵路標(biāo)志的紐扣，在太陽底下一照，金光那么一閃，小子們的懷里像揣了幾只兔子，心里突突地不安生起來。若是敲響鑼鼓點(diǎn)，再給老李一盞信號燈，邁著舞臺步一亮相，不就是《紅燈記》里的李玉和嗎？只要老李在城墻底街一露臉，就像開進(jìn)一列火車，身后就黏著一群流鼻涕的小子們——手里拎著鐮刀，背后背著籮筐，毛毛草露出筐沿?fù)u頭晃腦。那是從東山割的草，賣給路過張家口的客商喂馬，賺幾個零花錢。

每次，他們都大眼瞪小眼地盯著老李那身鐵路制服，像是老李身上有魔力似的。尤其看到老李的兒子穿著老李淘汰的制服，揉搓著金光閃閃的紐扣，似乎是在炫耀，嘴角還掛著得意，大聲嚷嚷著：“我爸年年當(dāng)先進(jìn)，還戴大紅花呢！”小子們的眼珠子就盯得更緊了，滿滿的都是羨慕。

“啥先進(jìn)？”

“我哪兒知道呀！”小李賣完關(guān)子就要跑。有人踩住了他的棉鞋面，“瞎掰，咋沒見獎狀？”

“瞎掰是小狗，我爸都把獎狀放抽屜里了。不信，咱去看看?！?/p>

誰都沒想到，老李竟然走進(jìn)了校園。老師讓學(xué)生們安靜，介紹說：“同學(xué)們，這是勞動模范火車司機(jī)李滿叔叔，二十幾年安全行駛無事故……下邊請校外輔導(dǎo)員李滿叔叔講講吧！”

老李瞅瞅同學(xué)們，里邊有很多城墻底街的孩子，他反倒臉一熱，憨笑著說：“同學(xué)們好，也沒啥好說的，開火車可不就得穩(wěn)當(dāng)著開？我還是講故事吧！”同學(xué)們一聽講故事，一齊喊：“好呀！”老李講，鐵道游擊隊(duì)……故事似乎自帶磁性，下課鈴丁零丁零地響起來了，同學(xué)們的屁股仍不動窩……

老李有個兄弟，從老家來找他，想要件鐵路制服。老李冷著臉說：“你穿鐵路制服去種地？”老李不給他，兄弟憤憤地摔門走了。兄弟回到家，跟老母親發(fā)牢騷。老母親數(shù)落老李一頓，心里也埋怨著，說他頂多是穿著制服到街上顯擺顯擺，讓姑娘們多瞅兩眼，老大也忒死性了。

老李怕兄弟再來要鐵路制服，他打開衣柜，把制服裝進(jìn)一個木盒里，藏在窖里——北方用來儲藏大白菜、土豆等蔬菜。這菜窖冬暖夏涼，用現(xiàn)在的話說是天然冰箱。老李不是小氣，平日沒少接濟(jì)兄弟，只是他覺得穿制服種地，總歸是太刺眼。他做人有原則，事歸事，理歸理。

多少年后，小子們聚會，見面就說：“當(dāng)年李叔真威風(fēng)??！”說起當(dāng)年他們吵著要開火車，排著長隊(duì)玩開火車的游戲……現(xiàn)在看，那不過是懵懂的夢想。

老李退休了，開了一輩子火車，旁的也不會干。鄰居們在樓下放個四方木桌，大家圍成圈，坐著馬扎下象棋。老李在邊上轉(zhuǎn)圈，過去覺著開火車像條“龍”似的在城市里游走，眼下回到地面，咋就空落落的找不到落腳點(diǎn)呢。他悄悄去五金店買了鋤頭、竹筐，挑著扁擔(dān)出了門。街坊好奇地瞅著老李的背影，納悶地說：“開荒應(yīng)該去東山啊？”

老李在二道坎子，離火車道不遠(yuǎn)的地方，開了塊巴掌大的地。他坐在鋤頭柄上歇煙，瞇著眼，瞅著縷縷上升的煙氣，仿若回到了從前……他坐在駕駛臺前，目不斜視地操弄嗚嗚叫的火車，冒著白煙在城市里奔跑，就算天上飄著成片的雪花，刮著刀割似的西伯利亞冷風(fēng)，也甭想擋住火車前行……他咧著嘴會心地笑著。嗚嗚，嗚嗚……一串火車笛聲，撕破周圍的寧靜，打著滾沖進(jìn)老李的耳朵。他立得筆管條直，瞅著火車快速行駛……聽著火車嗚嗚，他覺著血管里的血直往上撞——哦，火車裝著他的魂兒。