郝景芳

聰明是一種很容易被識別的特征，聰明的孩子也非常容易被周遭的人捧在掌心里。但也因為如此，聰明的孩子很容易面臨一些共同的問題。我算是從小到大一直都被人說“聰明”的，總而言之，我沒有感受過學習有多辛苦。

我經歷的真正困難，是在大學畢業(yè)真正面臨人生選擇的時候，在內心深處辨識對于自我和事物的感知。我在大學時，有一段時間陷入了“自我懷疑”的困境：我的成績和業(yè)余愛好都算不得出色，自己想要為之努力的寫作也毫無進展。這種時候，我就不停地給自己制定“成就”目標，幻想自己在某些方面能大放異彩?？涩F(xiàn)實常常事與愿違，這讓我十分焦慮。直到過了好幾年，我才慢慢發(fā)現(xiàn)癥結所在：我混淆了對“成功”的感覺和對事物本身的感覺。

我第一次意識到這一點，是在一堂大提琴私教課上。當時我已經學了兩三年，給自己定的目標是能在那年的年終聚會上演奏。但是有一次上課的時候，老師打斷了我的演奏，直言不諱地問我：“你是不是沒有聽你演奏的聲音？你真的聽不出音色本身的好壞嗎？”我發(fā)現(xiàn)，我確實沒有全身心地感受聲音，我只關心練習曲的進度。

這件事帶給我很大的刺激。我開始慢慢感受到，當其他人真正喜歡一件事時，他們是怎樣全身心投入的。他們跳舞的時候，專注于肌肉和身體的感覺；寫作的時候，專注于記憶所引發(fā)的細微情緒；研究數學的時候，專注于方程式兩邊的意義。我羨慕他們那種發(fā)自內心的專注，他們能夠每天沉浸其中，而不讓隨時隨地的進度審查干擾心緒。不能沉下心來感受事物，在任何領域都是阻礙人精進的最大障礙。

對我來說，從小到大那些輕易獲得的成績，讓我誤以為成就感就等于興趣。我想嘗試各種事情，其中有很多并不是因為我懷有深沉的愛，而是因為我喜歡給自己“打鉤”：你看我又掌握了一項新技能，你看我這也好、那也好，什么都好。

而真正的人生成就，屬于極致的深沉者。聽一個音符，就要像音符里包含宇宙；推演一個公式，就要愿意數十年如一日；寫一行代碼，就要像全世界都安靜下來……想要在真實的世界里做出一些重要的事情，就需要將自己沉浸其中，忘掉所有既往，找到從山腳開始攀登時的那種赤子之心。

這個世界上的高山太多了，攀登每一座高山都需要窮盡畢生的力氣，一步一步地行進。如果內心沒有熱愛，根本無從談選擇。而如果沒有敏感的自我意識，根本無從產生真正的熱愛。只有拋卻聰明帶給自己的所有包袱，回歸初心，找到真正能讓自己淚流滿面的事物，才能獲取支持生命的長久力量。

（王世全摘自《青年博覽》 圖/槿喑）