張秀婷（玉溪）

小城雖然地處高原之上群山之間，但進山的路卻不近，好在現(xiàn)在交通工具多，不論摩托還是車輛，加油即可到達人們眼中的理想之所，奔向大自然慷慨、熱情敞開的懷抱。

于是，周末的清晨，雞不叫、狗不咬，山間小路上就多了這樣一群人：背著小背籮，提著小桶或各式手提袋，拎著一把特制的類似鋤頭的三不像“小抓抓”。當他們在太陽還未起床的山林間東張西望時，三分像做賊、二分像干農(nóng)活。這群不倫不類的人就是不折不扣的業(yè)余拾菌人，連衣服都是專門配備的，像攝影發(fā)燒友的馬甲，長滿口袋，又像徒步愛好者的戶外裝，五顏六色，卻一個個裝得像地道的莊稼人，認真地與小精靈們展開一年一季的“捉迷藏”活動。

林間生機勃勃，各類植物在濕潤的空氣中繁茂生長，清脆的鳥鳴與各種小蟲子發(fā)出的聲音就是林間交響樂。在這個王國，拾菌人闖入它們的地盤找尋，注定不容易，所以進山拾菌不但猶如大海撈針，而且還要帶上一雙慧眼。

野生菌不但善于偽裝，而且精于躲藏。它們披著保護色，隨意又隨性地生長在山林間任何一個角落，悠然自得，你來或不來，它們都在這兒，你愛或不愛它們?nèi)栽谶@里，不多也不少。

青頭菌的小傘呈綠色，若長在草叢中，被人踩爛了也難發(fā)現(xiàn)，雞戴著泥土顏色的小小帽子剛剛鉆出土，眼睛懶的人根本看不出來。栗樹青略帶紫色與枯萎的落葉混在一起，讓人傻傻分不清。干巴菌就像一塊塊經(jīng)風吹日曬幾百年的石頭，披著松毛編織的外衣端坐在那，看著像石頭，卻是干巴菌，看著像干巴菌，卻是一塊石頭。

有些菌子長在陡坡上的古樹腳，那兒通常長滿了青苔或是尖銳的灌木，許多人總要認真搜尋一番，啥也沒有。但是繞到樹腳后面，那兒卻有一小片裸露的土，上邊赫然長著一朵肥大的菌，在那暗自得意，然而它高興得過頭了，這毫不掩飾的姿態(tài)，怎么逃得過經(jīng)驗豐富，無數(shù)次搜山的拾菌人。

有些菌子把自己收拾打扮一番，悄悄躲在跟自己同一個色調(diào)的葉子下面，狡詐地看著拾菌人從身邊走過卻沒有發(fā)現(xiàn)它。有的菌三兩朵長在一塊，高矮不一，胖瘦不等，萌萌噠，像是專門在此等候，與人們在這個季節(jié)深情相逢。有的菌長在山林的陡坡上，不躲不藏，一朵，二朵，三朵，像撐開的小傘靜靜立在林間，當清晨第一縷陽光灑向大地，透過密林的光把它們變成風景，美不勝收，讓人不忍采摘。

有的菌則大大咧咧、不管不顧，就長在人們經(jīng)常路過的山間小路旁，或者是明目張膽出現(xiàn)在半棵草都沒有的開闊地，公然向你展示它的存在。拾菌人就喜歡這種直性子的菌，不用費盡心思就能輕松收入囊中，這是最友好的菌，讓自然與人的合作這么愉快。

有些菌十分調(diào)皮，它就頂著一片葉子站在那兒，你只要不是打著瞌睡走過，一般都能看到它。掀開那片蓋頭般的葉子，它就嬌嗔地看著欣喜的你。它樂意落入你的手中，就像婚禮上那個滿臉通紅，說著我愿意的新娘子。

有些菌卻沒有這么平易，偏要長在又密又深的灌木叢里，好不容易看見它了，但卻無法觸及，拾菌人只能拔開長著刺的枝條，像狗一樣爬進去，又像戰(zhàn)場上受傷的戰(zhàn)士，艱難地伸出手，好不容易才把它握在手中。當人們頭發(fā)凌亂、衣冠不整站起來，傻笑著舉起手中好不容易采到的菌，它卻咧開嘴嘲笑你的狼狽——小樣，還是讓你找到了。

人們翻山越嶺，眼睛向雷達一樣掃射了無數(shù)，終于看到已經(jīng)凋零的菌，小傘一樣的帽子已經(jīng)耷拉下來，有的菌站累了，整個倒在地上已經(jīng)腐敗。人們俯身撿起它們，滿心惋惜時，它們好像也含淚埋怨著拾菌者的姍姍遲來，訴說它們怎樣苦苦等到長發(fā)及腰、花容失色。

山還是那山，進山的人未必還是那人，有的人進了山林視力就莫名地出現(xiàn)問題，好好的菌被他踩在腳下，仍保持姿勢向前走了，心碎一地的除了跟在后面的同行者，估計還有那一朵菌氣急敗壞地大喊：瞎子啊，你。山在拾菌者眼中也不是那山，明明已經(jīng)地毯式搜索過了，后來者仍在此地撿漏不少，這山好像現(xiàn)代生產(chǎn)車間的流水線作業(yè)，只把前者氣得干瞪眼。

拾菌人勞累了大半天，饑腸轆轆，背著一背籮，或是提著小半桶菌，滿是得意地帶著勝利果實凱旋。但下山的路也非一帆風順，我就有一次“慘痛”的經(jīng)歷。

某天，我幸運地拾到一袋栗樹青，高高興興提著，“三顛兩簸”下山，然而泥滑爛路，稍不留神摔個四腳朝天，那千難萬難尋到的菌子頓時滿地翻滾，有的已被摔成幾瓣，我頓時又氣又急，感覺有一朵朵菌子在破口大罵：笨蛋，你的屁股痛，老子差點粉身碎骨。我顧不得一身泥土，慌忙“翻土倒葉”尋找那萬分不幸落入手中又趁機逃跑的菌，然后小心呵護著下山。

野生食用菌讓人們在這個特別的季節(jié)知道了什么叫運氣。有時興沖沖去，只恨不得挖地三尺，卻沒有拾到幾朵菌。有時只想著去山林中轉(zhuǎn)一轉(zhuǎn)，它們卻與你撞個滿懷，讓人捶胸頓足，后悔大口袋準備少了，回家后整晚失眠，于是半夜三更起床，車加足了油，后備廂塞滿了各式背籮、小桶，懷著初次約會一般激動顫抖的心奔到山林，卻只拾到幾朵，甚至只是撿了個寂寞，但睡一覺，這事就忘記了，偷個空，又往山上跑。

滇中森林里野生菌種類繁多，但并非所有野生菌都可以食用，那一叢叢有毒的野生菌長相漂亮、色彩艷麗，大多長在顯眼的地方，招搖撞騙一般，只等來人落入其精心設(shè)置的美麗圈套，這類毒菌連山林間的蟲子都不敢啃食，每年都有人因誤食而中毒、甚至喪生。幸好一代代拾菌人積攢下豐富的經(jīng)驗，能有效識別毒菌。拾菌人看到毒菌皆是一通亂棍打翻在地，不但解氣，也警示后來者——我在你之前已經(jīng)把過關(guān)了。

盡管吃野生菌風險等級高，可野生菌的美味讓人欲罷不能。豬油已大搖大擺占領(lǐng)了家家戶戶的廚房，恭候著來自山林的野生食用菌，它不僅完美地簡化了野生食用菌的烹飪方法，而且讓山間野味搖身一變成為高端美食。青頭菌、谷黃菌、羊肝菌加上青辣椒、大蒜用一大勺豬油一炒，那即是世間無法復制的美味。雞加一坨豬油清蒸，味道之鮮，賽過任何一種調(diào)味料。干巴菌明明是山林間生長的植物，放上辣椒用豬油炒熟后，卻吃出比肉類口感更佳的鮮香。

特別值得一提的是俗稱“見手青”的羊肝菌，這種菌味道極其鮮美但長相容易被一些毒菌“模仿”，所以經(jīng)常有人食之中毒。對于此菌，經(jīng)驗老到的拾菌人總結(jié)了一條超級容易的識別方法：用手在菌上輕輕一搓，菌子立馬就變成青色，或者把帽子后面附著的一層“牙子”掀起，嫩黃色的菌幾秒之后就變成了青色，這百分百就是羊肝菌了。因為它有變色的特點，所以又稱其為“見手青”。會變色的羊肝菌有微毒，但高溫炒熟后，毒素就自然消失了，所以吃羊肝菌一定要多炒、熟透。

至于其他被稱為“雜菌”的野生食用菌類，一旦進了吃貨的家，吃貨即秒變大廚，八仙過海各顯神通，把這些山間小精靈通通拿下，變成餐桌上的美味。更不用說勤勞智慧的人們在吃文化中發(fā)明的各種烹飪大法，讓野生菌成為大千世界獨一無二的美食，令吃貨癡心不改，哪怕冒死“試毒”也不愿錯過一年一季拾菌、吃菌的好日子。

食用野生菌中毒最明顯的特征就是讓人產(chǎn)生幻覺，但無毒的野生食用菌同樣讓人產(chǎn)生“幻覺”：山依然是人們記憶中的綠水青山，植被生長茂盛的林間，野生食用菌就像自留地里的韭菜，割了一茬又長一茬，只要備好背籮與袋子就可，或者驅(qū)車幾十公里，甚至上百公里，那兒就有專屬的雞、干巴菌、見手青，大片大片長滿了山坡，可以棄了袋子，用卡車排隊拉回家。

于是，人們帶著甜蜜的幻想跋山涉水去拾菌，同時又渴望著大自然的回歸，山林回歸到記憶中的樣子，舉目遠望，高原連綿不斷的群山都是當年的翠綠。森林不僅是野生菌賴以生存的搖籃，更是眾多吃貨們心中的樂園，他們徜徉在大自然的懷抱，淡忘人生諸多不如意，心情舒暢、身體健康，人生原來這么幸福。

所以，已經(jīng)“中毒”的人們一年又一年沉醉在千萬次的期盼與等待、驚喜與失落中不能自拔又樂此不疲，每一個雨季都幻想著小城四周又多出幾片山林，然后迫不及待鉆進去，然后與野生食用菌來一場不期而遇的久別重逢，盼望它在那一片葉子下千嬌百媚地等著。

責任編輯：李軍學