南在南方
翻《紅樓夢》,正好看見第三十五回,林黛玉望著一眾人去怡紅院看寶玉,嘆息有父母的好處來,紫鵑催她回去吃藥,于是回瀟湘館去:
不防廊上的鸚哥見林黛玉來了,嘎的一聲撲了下來,倒嚇了一跳,因說道:“作死的,又扇了我一頭灰?!蹦躯W哥仍飛上架去,便叫:“雪雁,快掀簾子,姑娘來了?!摈煊癖阒棺〔剑允挚奂艿溃骸疤砹耸乘辉??”那鸚哥便長嘆一聲,竟大似林黛玉素日吁嗟音韻,接著念道:“儂今葬花人笑癡,他年葬儂知是誰?試看春盡花漸落,便是紅顏老死時(shí)。一朝春盡紅顏老,花落人亡兩不知!”
因?yàn)辂W哥這幾句學(xué)舌,突然難過起來—這黛玉得吟多少回,鸚哥才能學(xué)著?愣怔了一會(huì)兒便啞然失笑,我這憐香惜玉的毛病,還在。
鸚哥好玩,動(dòng)過好幾次心思想養(yǎng)一只,只想教它一句:今晚的月光真好呀。至今也沒養(yǎng)。時(shí)??撮e書,時(shí)不時(shí)有一只鸚鵡跳出來。
傳說唐玄宗養(yǎng)了一只鸚鵡叫“雪衣娘”,極其聰慧,甚至能說簡單的人言。玄宗每與人下棋,快要輸棋之時(shí),喊一聲,它便飛到棋枰上,啄對家的手,把棋子兒弄得亂七八糟,分不出輸贏。有一天,“雪衣娘”跟楊貴妃說做了個(gè)夢,自己讓老鷹抓去了。貴妃就給它念誦《多心經(jīng)》,希望能幫它擺脫厄運(yùn)??珊髞怼把┮履铩边€是讓老鷹捉去,玄宗與貴妃悲傷不已。
“鸚鵡饑亂鳴,嬌猧睡猶怒?!痹〉囊痪溆泬粼?,像是一幅唐代的素描。那些生動(dòng)的圖畫,后來都寂寂無聲。
祖父小時(shí)養(yǎng)過鸚鵡,養(yǎng)鸚鵡之前,他還玩過畫眉、斑鳩之類的鳥。只是他的鳥籠不太牢固,鳥兒總能“呼”地飛了。他看著鳥飛了,還是癡癡地按著鳥籠不放。私塾的先生用戒尺打他手心,說:“玩鳥回頭寫字手顫!”
好像他確有養(yǎng)鳥的理想。成婚不久,忽然得手一只紅嘴鸚哥。
他想讓紅嘴鸚哥說一句“姐,客來了燒茶”,以此讓我的祖母在客人面前有面子。那時(shí)他們都年輕。
一有時(shí)間,他就對著紅嘴鸚哥說這句話。開始時(shí),鸚哥很不耐煩,抖動(dòng)著羽毛,在籠子里上躥下跳;之后,鸚哥漸漸露出一副若有所思的樣子;最后,鸚哥張著小嘴,似有些將那句話脫口而出的意思。
大約是重陽節(jié),來了一位客人,鸚哥說了那句祖父心心念念的話。它把祖父的聲音學(xué)得惟妙惟肖,祖父激動(dòng)得心潮起伏,那一整天他說話都結(jié)結(jié)巴巴的。
只是這只鳥命運(yùn)不佳,讓貓捉著吃了。據(jù)說,祖父捉住胖貓,要打它一頓,又想著貓捉老鼠、捉小鳥是天生的手段,于是,也沒打它。祖父難過了一陣子,忽然有了主意,選在五月十三—這天傳說是竹醉日,竹醉時(shí)移竹,竹子渾然不知—栽了幾竿竹子,十年之后,門前這幾竿竹子就成了竹林,住了許多鳥。祖父這下高興了:“那是我的鳥兒!”
仿佛一剎那,祖父就老了,祖母也老了,接著他們都?xì)w了黃土,但竹園還在,依然有很多鳥兒,只是沒有了紅嘴鸚哥。
“晴川歷歷漢陽樹,芳草萋萋鸚鵡洲。”年少時(shí)差不多都要背誦。不承想,長大之后,我從秦嶺深處來到長江邊,住在鸚鵡洲附近,出門是鸚鵡小道,走幾分鐘就到江邊,再走幾分鐘,有塊石頭立在那兒,寫著“鸚鵡洲”,只是布條樣的一綹兒地方。
鸚鵡洲與東漢名士禰衡相關(guān)。禰衡是個(gè)狂人,赤膊擊鼓罵曹操,曹操不容;去了劉表那兒,罵劉表,劉表不容;去給江夏太守黃祖當(dāng)文書,跟黃太守兒子黃射一見如故,黃射于江心洲宴客,出一鸚鵡,禰衡片刻賦得一篇,時(shí)人傳頌。后來禰衡又罵黃祖,這回讓黃祖殺了。后來的故事里多了一個(gè)叫碧姬的女子,說處士死后,她在墓前哭,撞碑而死,鸚鵡哀鳴一夜,亦死。江心洲,自此變成了鸚鵡洲。
現(xiàn)在的鸚鵡洲無甚景物,只是春天來時(shí),在那兒掐點(diǎn)兒馬蘭頭,或者水芹菜,莫名其妙,有些詩意在里頭。