王小燕

(亳州學(xué)院 中文與傳媒系,安徽 亳州 236800)

20世紀(jì)初,西方文明在這個(gè)時(shí)期開始進(jìn)入中國,與中國的傳統(tǒng)文化相遇,形成了文化交融的局面?！傲阌嗾摺本褪窃谥R分子不斷探索、尋找中出現(xiàn)的典型形象,也代表了創(chuàng)作者自身的思想。在中國,“零余者”的創(chuàng)作自郁達(dá)夫開始,然后在中國現(xiàn)代文學(xué)中不斷的繁衍昌盛,一直以來充當(dāng)著現(xiàn)代小說中重要的人物形象[1]。五四運(yùn)動以來,郁達(dá)夫塑造的孤傲與自卑、壓抑與渴望的“零余者”眾多,郁達(dá)夫的小說通過“零余者”來表現(xiàn)自我、抒寫苦悶。郁達(dá)夫筆下的“零余者”多是些悲劇性人物,這從他小說取的題名也可以看出,諸如“沉淪”“空虛”“血淚”“孤獨(dú)”“茫茫夜”“落日”“寒宵”“在寒風(fēng)里”等等,無不帶著感傷的色彩,由此就可見他筆下主人公的命運(yùn)。這些“零余者”都無法抵擋現(xiàn)實(shí)的困擾,在人生旅途中不斷的迷失自我,在每一次社會變革或者轉(zhuǎn)型時(shí),都很難對號入座,也很難找到自己的價(jià)值和意義,因而產(chǎn)生了強(qiáng)烈的自我懷疑的矛盾心理。同時(shí),“零余者”形象以其豐富的文學(xué)藝術(shù)內(nèi)涵,在很大程度上豐富了中國現(xiàn)代文學(xué)的內(nèi)容[2]。

在中國現(xiàn)代文學(xué)史上,郁達(dá)夫的抒情小說體現(xiàn)了20世紀(jì)20年代時(shí)代潮流的一個(gè)側(cè)面——浪漫而感傷、張揚(yáng)個(gè)性、崇尚感悟、表現(xiàn)自我的文學(xué)詠嘆調(diào),也從道德的角度、心理學(xué)的范疇對現(xiàn)代小說的表現(xiàn)領(lǐng)域進(jìn)行了大膽的開拓,引領(lǐng)了一種以浪漫主義為其主要風(fēng)格的小說流派,開創(chuàng)了與魯迅為代表的寫實(shí)主義風(fēng)格不同的小說創(chuàng)作路向[3]。其小說多以失意落魂青年知識分子作為描寫對象,進(jìn)行大膽的自我暴露,富于浪漫主義的感傷氣息,具有強(qiáng)烈的主觀抒情色彩的特點(diǎn)?；诖?以郁達(dá)夫筆下的“零余者”為例對中國現(xiàn)代文學(xué)中“零余者”形象進(jìn)行研究以點(diǎn)窺面,發(fā)掘中國現(xiàn)代文學(xué)中“零余者”形象蘊(yùn)藏的豐富的歷史時(shí)代價(jià)值、文學(xué)價(jià)值和現(xiàn)實(shí)意義。

一、“零余者”形象溯源

(一)“零余者”概念及淵源

“零余者”又稱“多余人”、“新人”或“世紀(jì)病患者”,一般指沉淪、與現(xiàn)實(shí)社會格格不入的知識分子,出自于俄國文學(xué)中一類人物角色,自屠格涅夫《零余者的日記》的出版而廣泛流行[4]。最初,“零余者”多為19世紀(jì)俄國文學(xué)中的貴族知識分子形象,他們處于貴族階級沒落的時(shí)期,在游戲人生中浪費(fèi)生命,逐漸成為社會的“多余人”。例如岡察洛夫筆下的奧勃洛摩夫、普希金筆下的奧涅金、屠格涅夫筆下的羅亭赫爾岑以及萊蒙托夫筆下的畢巧林等,均是“多余人”零余者形象在世界文壇上產(chǎn)生的最初代表?！岸嘤嗳恕弊鳛槎韲膶W(xué)中的典型形象,“五四”前后傳到中國,對當(dāng)時(shí)中國小說的創(chuàng)作產(chǎn)生了廣泛而深刻的影響。五四前后正直中國社會轉(zhuǎn)型期,新舊文化交纏更替。在此背景下,中國作家繼承俄國作家的這一創(chuàng)作模式,創(chuàng)造了“零余者”形象,例如魏連殳、于質(zhì)夫、涓生、覺新、倪煥之、周萍、方鴻漸等等,其中郁達(dá)夫筆下的零余者最為典型。中國的“零余者”們對新時(shí)代、新環(huán)境不適應(yīng),有著一個(gè)改變現(xiàn)狀而又力不從心或是無從下手的心態(tài),逐漸造成自身的悲劇后果。

(二)中國現(xiàn)代文學(xué)中“零余者”的產(chǎn)生原因

一方面,中國現(xiàn)代文學(xué)中“零余者”形象的產(chǎn)生由時(shí)代背景造就[5]。文學(xué)作為時(shí)代精神的產(chǎn)物,能夠完整、深刻地反映出一個(gè)時(shí)代、甚至多個(gè)時(shí)代的社會狀況,而“零余者”的產(chǎn)生也與時(shí)代有著密不可分的關(guān)系。在社會的過渡時(shí)期,人們遇到了無法傾訴的苦惱,于是迷茫、憂郁、頹廢的情緒在他們心里開始蔓延,這種現(xiàn)象實(shí)際上就是對世界、人和自我感受的憂慮。當(dāng)這些負(fù)面的情緒在社會上出現(xiàn)時(shí),就需要一種緩解的方式或者說是治療手段。在當(dāng)時(shí)的背景下,文學(xué)或許是最好的藥方,它能夠直擊人們的內(nèi)心深處,達(dá)到根除這種情緒的效果,因此“零余者”形象便出現(xiàn)在當(dāng)時(shí)的文學(xué)作品中。

另一方面,中國現(xiàn)代文學(xué)中“零余者”形象的產(chǎn)生離不開俄國文學(xué)的影響[6]。雖然由于時(shí)代和環(huán)境的差異,讓俄國文學(xué)中的“多余人”和中國現(xiàn)代文學(xué)中的“零余者”的形象各具特色,但是不難在“零余者”身上發(fā)現(xiàn)“多余人”的影子,他們的形象或多或少地受到19世紀(jì)俄國文學(xué)中“多余人”形象的影響,尤其以郁達(dá)夫最為典型。郁達(dá)夫1912年留學(xué)日本時(shí),閱讀了屠格涅夫的小說《初戀》和《春潮》,也就是這兩本小說激發(fā)了郁達(dá)夫?qū)ν鈬膶W(xué)的興趣和文學(xué)創(chuàng)作的靈感,開啟了他通向世界文學(xué)的大門,并譯作了屠格涅夫的作品《多余人日記》。在20世紀(jì)20—30年代的作家中,受俄國“多余人”中知識分子形象的影響,中國現(xiàn)代文學(xué)作品中的“零余者”多是在半殖民地半封建中國社會變革時(shí)期,找不到出路的下層小資產(chǎn)階級知識分子的形象,如《沉淪》里的“他”,《煙影》《東梓關(guān)》里的“文樸”等。

(三)中國現(xiàn)代文學(xué)中“零余者”的形象特點(diǎn)

現(xiàn)代文學(xué)中的“零余者”們的形象特點(diǎn)具有共性,他們思想敏銳且能夠看到當(dāng)時(shí)時(shí)代的弊病,但是都因自卑、軟弱等沒有抗?fàn)幍挠職?于是在自我矛盾和對社會的失望中愈加憂郁和迷茫,因此他們成為社會的“零余者”。

首先,在身份上,中國現(xiàn)代文學(xué)中“零余者”大多是知識分子,或是具有一定自我思想的下層階級民眾。其次,在性格上,“零余者”具有矛盾性,均是具有多面性格特征的圓形人物[7]。對個(gè)人問題思考和對社會問題的關(guān)心是“零余者”身上能看見的最常見矛盾,例如個(gè)人抑郁與悲傷的分裂,個(gè)人孤獨(dú)與擺脫孤獨(dú)的努力,個(gè)人人生問題的思考與突破等。他們生活空虛,性格軟弱,有著變革現(xiàn)實(shí)的抱負(fù),卻缺少與舊環(huán)境斗爭決裂的勇氣和毅力,所以只好逃避、墮落,他們是復(fù)雜的矛盾統(tǒng)一體。最后,“零余者”的多是負(fù)面或消極的,“零余者”的苦悶與孤獨(dú)感可以稱之為世界性的文學(xué)主題,孤獨(dú)與苦悶就像一面鏡子,反映著零余者的現(xiàn)實(shí)本身,既令人看到社會變動在他們這里的獨(dú)特的心靈映像,同時(shí)也看到時(shí)代矛盾在具體任務(wù)的心靈映像。

二、郁達(dá)夫創(chuàng)作的“零余者”形象分析

(一)“五四”運(yùn)動后的落寞

在“五四”運(yùn)動的高潮期間,年輕一代的知識分子,一方面向往著沖出封建的束縛,另一方面也在想著找尋自己的出路,但是,現(xiàn)實(shí)社會不斷給予他們重大打擊,使他們不得不接受這種命運(yùn)。當(dāng)這種充滿不幸與悲觀的命運(yùn)不能抗拒的時(shí)候,中國文壇很快就催生了一系列“零余者”形象。郁達(dá)夫筆下的“零余者”大多數(shù)為失意落魄的五四知識分子,有著濃厚的悲劇色彩,最為典型的便是《沉淪》中的主人公“他”,毫無保留地表現(xiàn)出自己對于時(shí)代和社會的無奈與迷茫,主人公“他”一方面接受了五四知識的洗禮,另一方面又因在海外受到冷眼而怨恨國家?！冻翜S》中的“他”在死前發(fā)出感嘆:“祖國呀祖國!我的死是你害我的!你快富起來,強(qiáng)起來吧!”可見,五四后的“零余者”雖處于時(shí)代矛盾和自我矛盾的困境中無法解決,但仍心存希望,對祖國的未來擁有美好的希望和設(shè)想。

“五四”時(shí)期,個(gè)體人格和自我價(jià)值成為文化界的研究重點(diǎn),因而,郁達(dá)夫作品中“零余者”的人格極具個(gè)性。在《沉淪》里,郁達(dá)夫表現(xiàn)了“零余者”陷入愛情的困境、性的困境、進(jìn)而陷入墮落和死亡,在《蔦蘿行》里則表現(xiàn)了“零余者”是怎樣陷入婚姻困境的?！拔逅摹睍r(shí)期的“零余者”形象,不僅是郁達(dá)夫?qū)Ψ饨ㄎ幕瘜Ｖ频囊环N自覺的叛逆和挑戰(zhàn),也是知識分子的真實(shí)寫照。這種叛逆的挑戰(zhàn)引起一代覺醒的青年人的強(qiáng)烈共鳴,同時(shí)顯示了“零余者”的形象與傳統(tǒng)文學(xué)中的知識分子顯然有異的特質(zhì)。在“五四”文化背景下,郁達(dá)夫敢于接受西方現(xiàn)代主義思潮,大膽掘進(jìn)人的深層心理意識,在其本質(zhì)意識上是對人自身的反思。

(二)革命低潮中的幻滅者

在20世紀(jì)30—40年代這段時(shí)間中,中國飽受帝國主義的侵略,“五四”運(yùn)動退潮,革命失敗,出生和成長在這個(gè)時(shí)期的人們對于新與舊之間的矛盾的影響更加明深刻,因?yàn)樗麄兯幍臅r(shí)期新與舊之間的界限更加明顯,他們對新與舊的體驗(yàn)也比其他時(shí)期更濃烈。這個(gè)時(shí)期作家塑造的“零余者”也是最具特點(diǎn)的,他們在新與舊之間徘徊不定,“零余者”形象隨著時(shí)代的變換而變換,從五四運(yùn)動的“零余者”變換為革命低潮中的幻滅者,“零余者”的彷徨和無助感進(jìn)一步加深,“零余者”的形象塑造更具有矛盾性和苦難感[7]。例如郁達(dá)夫作品《煙影》中的文樸,似乎比《沉淪》中的“他”更為絕望,在自我價(jià)值無法得到社會認(rèn)同后,文樸變得愈加自卑、軟弱[8]。因?yàn)榻?jīng)濟(jì)貧困和地位低下,在異性面前對自己的狀況表現(xiàn)的過于敏感,對傳統(tǒng)觀念和現(xiàn)實(shí)因素的阻礙畏之如虎,對自我缺少充分認(rèn)識和把握。這種“自卑情結(jié)”不僅是作者心理特征的投影,同樣也是處于半殖民地半封建的“弱國子民”地位而又找不到出路的部分中國知識分子的心理縮影,是時(shí)代的悲哀。從《沉淪》開始,以至后來的《迷羊》《她是一個(gè)弱女子》等作品中,郁達(dá)夫的筆鋒像一把奇異的解剖刀,不直接去解剖罪惡的社會,而是把社會的惡果——病態(tài)環(huán)境下的變態(tài)靈魂,赤裸裸地顯露在讀者面前。

(三)雙重人格的邊緣人

“雙重人格”是郁達(dá)夫筆下“零余者”形象的重要特質(zhì)。許多截然相反的雙重人格,自卑與自尊、憂郁與曠達(dá)、卑微與豪爽,都盤根錯(cuò)節(jié)地統(tǒng)一在“零余者”的身上,凸現(xiàn)其形象,從而強(qiáng)化其魅力,使得“零余者”這個(gè)人物性格的雙重結(jié)構(gòu)成為一個(gè)有機(jī)的整體。他們既有向善的焦躁,也有貪惡的苦悶,既尋求感官刺激和精神麻痹而又自我譴責(zé)。在《遲桂花》里,有一段關(guān)于“我”的情愛的欲求升華為愛情(廣義的愛)的寫照,“我剛才的一念邪心,幾乎要使我犯下這個(gè)大罪了……以后請你當(dāng)我做大哥一樣那么看待,你若有急有難,有不了的事情,我總情愿以死來代替著您。[9]”作品在表現(xiàn)雙重人格的同時(shí),也寫出了自我內(nèi)心道德的制約和外界因素的凈化。這里表現(xiàn)的心理升華過程,是一個(gè)動人的掙扎過程,是美與丑,善與惡雙重人格拼搏的過程,是一個(gè)“魚我所欲也,熊掌亦我所欲也”的雙重欲求而不可得的雙重苦悶的過程,并經(jīng)過凈化和升華,達(dá)到新的“自我”的過程。郁達(dá)夫作品所呈現(xiàn)的道德觀念,無論是新的還是舊的,都比較寬松。在“零余者”形象中,往往存在新舊道德的兼容。郁達(dá)夫是從“零余者”的內(nèi)心世界陷入難以自拔的困境,來認(rèn)識和表現(xiàn)“零余者”的困境。從覺醒者內(nèi)心自我感覺來說,他們覺醒了,卻與社會格格不入,處處被排擠,在這個(gè)社會里幾乎沒有自己的位置,他們覺得自己是這個(gè)社會的邊緣人。

“零余者”性格中,特別是他們的潛意識中,有許多他們自己還沒有充分認(rèn)識的非理性的東西,帶著較多非理性色彩。郁達(dá)夫作為“五四”時(shí)期的優(yōu)秀文學(xué)家,他關(guān)心的主要不是反映客觀世界的廣闊性和多樣性,而是表達(dá)主觀世界的強(qiáng)烈性和集中性。郁達(dá)夫是從人的意識覺醒后的自我靈魂陷入難以解脫的矛盾和困境,來認(rèn)識“零余者”的處境和命運(yùn)的,其對雙重人格的描寫從個(gè)人形象上升到了社會層面,從表達(dá)人的苦悶和矛盾來體現(xiàn)社會的矛盾。

三、“零余者”形象的價(jià)值及意義

“零余者”這一形象是中國現(xiàn)代文學(xué)中非常重要的人物形象,不僅是作家們的自身寫照,也是作家所書寫時(shí)代的真實(shí)寫照,他們反映時(shí)代特點(diǎn)的同時(shí)也反映時(shí)代的問題,為現(xiàn)在的人們提供警醒和思考,“零余者”形象具有重要的歷史價(jià)值、文學(xué)價(jià)值和現(xiàn)實(shí)意義。

(一)歷史價(jià)值:發(fā)現(xiàn)舊時(shí)代社會矛盾,體現(xiàn)時(shí)代特點(diǎn)

不同時(shí)代的不同作家書寫的人物形象有著各自的時(shí)代特點(diǎn),當(dāng)然,他們也會隨著時(shí)代的更迭而產(chǎn)生不同的變化,因此,每個(gè)時(shí)代的“零余者”也有著各自的特點(diǎn)。中國現(xiàn)代文學(xué)中的“零余者”受到時(shí)代變換的影響比較濃厚,他們是新時(shí)代與舊社會交接當(dāng)中的產(chǎn)物,往往出生在舊社會中但成長于新時(shí)代,見證了兩個(gè)時(shí)代或者說兩個(gè)社會中的變化[10]。在新與舊之間抗衡抉擇占據(jù)了他們一輩子中的大多數(shù)時(shí)光,他們多心懷壯志有著一腔熱血,有著自己的夢想,想干一番事業(yè),最終由于現(xiàn)實(shí)等種種原因“無疾而終”。就像《沉淪》中的主人公那樣,出生于封建家庭,同時(shí)也受過西式教育,可是在他的天性和時(shí)代環(huán)境的雙重影響下逐漸迷失了自我,最終在時(shí)間的消磨下悲劇收尾?，F(xiàn)代文學(xué)中的“零余者”在很大程度上都受到來自舊社會、封建文明的影響,在他們一生中都留下了不可磨滅的陰影。對“零余者”的探索,從本質(zhì)上說是對人的探索,具體地說是對知識分子的探索,特別是對情感復(fù)雜豐富的青年心靈世界的探索,也是對人類文明社會文明人的探索,極具恒久性和普遍性。郁達(dá)夫在作品中大膽而率直地剖析“零余者”的變態(tài)情愛,以“性的煩悶”表達(dá)“生的煩悶”,有力揭示其產(chǎn)生的社會根源,從而曲折地反映出“零余者”反帝反封建的思想要求。在社會的強(qiáng)力壓迫下,“零余者”對現(xiàn)實(shí)感到失望和厭倦,心靈的寂寞和追求的動搖,用直觀的、原始的形式表現(xiàn)出來。

綜上,“零余者”們都飽受時(shí)代變化給他們帶來的痛苦,他們都是抑郁的、苦悶的、迷茫的一類人。自中國現(xiàn)代文學(xué)中第一個(gè)“零余者”形象誕生以來,不斷出現(xiàn)新生的“零余者”,他們都各具時(shí)代特點(diǎn),代表了一個(gè)時(shí)代的特色。但是他們似乎從來都沒有在這個(gè)社會上消失過,之所以這一文學(xué)人物形象不斷被傳承,是因?yàn)槊總€(gè)時(shí)代都存在著這樣一批人,他們是社會中不可缺少的一部分,是一個(gè)時(shí)代的產(chǎn)物和代表。

(二)文學(xué)價(jià)值:自序傳為作品帶來新的視角和筆法

時(shí)代的更迭造就時(shí)期性的現(xiàn)象,從一開始作家就意識到了變化的重要性,把變化面向了新的世界、新的人物。于是,作家們開始尋找不同往常的新的人物形象,發(fā)現(xiàn)了被時(shí)代和社會所忽略的“零余者”形象作為自己筆下的主人公。郁達(dá)夫曾說過:“我不是沒有感情的,我寫這新生的一代,我也就在他們的中間”[12]。他們通過對青年知識分子的描寫來映射出自身對這些問題的感受,他們也在苦悶、孤獨(dú)的情緒中郁郁寡歡,現(xiàn)實(shí)也有一種悲劇感受。以郁達(dá)夫?yàn)槔?郁達(dá)夫筆下的“零余者”形象,不論是第一人稱敘述,還是第三人稱表現(xiàn),無不是他自己的影子和化身,是“自序傳”的文學(xué)作品。就算是《采石磯》這樣的作品,雖然是寫歷史人物,寫清代詩人黃仲則,實(shí)際上也是郁達(dá)夫的夫子自道。這一點(diǎn)已為很多人所指出,而他自己不但不否認(rèn),而且公開宣稱:“文學(xué)家的作品,多少總帶有自序傳的色彩的[12]?！?/p>

自我敘事的方式使主人公與作者之間的距離被拉近,二者間的經(jīng)歷、遭遇、情緒與生活道路基本處在相互融合的狀態(tài),主人公成為作者的“代言人”。中國現(xiàn)代文學(xué)中的自我敘事又不完全等同于自傳,只是通過揭露自我(或者說是作者的自供狀),融合主人公的主觀抒情和獨(dú)白式的抒情話語來表達(dá)主人公的內(nèi)心感受,使得一切場景、沖突和細(xì)節(jié)都帶有強(qiáng)烈的主觀色彩[13]。同時(shí),不刻意要求周到的構(gòu)思、曲折的情節(jié),僅利用敘述結(jié)構(gòu)的散文化著重表現(xiàn)個(gè)人情緒和心理的變化,只是在時(shí)間的敘述中要求真切坦率的情感和大膽的自我解剖,甚至不惜用長篇獨(dú)白去觸動讀者的心弦,這種新的文法促進(jìn)了中國現(xiàn)代文學(xué)的發(fā)展,對當(dāng)時(shí)的青年作家產(chǎn)生了深刻的影響。

(三)現(xiàn)實(shí)意義:以古觀今警醒讀者

作家是具有先見性的,中國現(xiàn)代文學(xué)的“零余者”形象透過虛假的表面洞察到了以知識分子為代表的那一類人的精神苦悶,而他們作為其中一員,也深受這種情緒的困擾。通過創(chuàng)造或是閱讀研究“零余者”形象,不僅可以發(fā)現(xiàn)揭示一些時(shí)代問題、社會矛盾,更具有現(xiàn)實(shí)意義,能在當(dāng)前時(shí)代給人們以啟發(fā)。如果一個(gè)時(shí)代中充滿了矛盾,那么這個(gè)時(shí)代就會產(chǎn)生思想上的沖突,因而其中的人們就會變得迷茫,在各種矛盾面前無法釋懷,無法找到自我。如何讓后人應(yīng)該重視這些問題,并從中找尋解決之道,這才是這些作家塑造的“零余者”形象的目的所在。通過對小人物的描寫,作家探索了社會的大問題,這些“零余者”們在與殘酷現(xiàn)實(shí)的斗爭中雖然坎坷多于平坦,但他們依然砥礪前進(jìn)。作家們關(guān)注普通人的生活,并以“零余者”的形象為契機(jī)揭露時(shí)代問題,這些作品同樣具有重要的現(xiàn)實(shí)意義?！傲阌嗾摺钡拇嬖谀茉谀撤N程度上反映出他們生存的社會的一些弊端以及問題,供后世參考。

綜上,作為一種文學(xué)現(xiàn)象,“零余者”從出現(xiàn)就存在一定的價(jià)值?！傲阌嗾摺毙蜗笫俏膶W(xué)形象的一種,也是現(xiàn)實(shí)生活中某些人物的映照,或是作者本人。作家們通過對“零余者”的敘述和書寫,給后人展現(xiàn)了多姿多彩的人物形象,同時(shí)也引發(fā)了讀者對這種文學(xué)現(xiàn)象和文學(xué)人物的深刻思考。通過“零余者”形象系列所做的反思和審視,是現(xiàn)代人對自我價(jià)值意識的覺醒和肯定,是對封閉保守的封建文學(xué)的反抗,也是對人道主義復(fù)歸的深情呼喚[14]。

四、結(jié)束語

中國現(xiàn)代小說中的“零余者”形象經(jīng)過流變,具有各自的性格特點(diǎn),。通過對“零余者”形象的研究,對這一文學(xué)形象有了新的認(rèn)識,從“零余者”的形象中不僅挖掘出時(shí)代價(jià)值,更具有警醒后世的現(xiàn)實(shí)意義。隨著新時(shí)代的來臨,時(shí)代更迭所產(chǎn)生的問題也隨之出現(xiàn),新的“零余者”“多余人”也就應(yīng)運(yùn)而生了,當(dāng)然就需要新的文學(xué)類型或是題材來反映新時(shí)代的“零余者”,這也是當(dāng)前以及未來“零余者”研究的新大陸。