丹 飛(上海)
鳥太多,春天已經(jīng)不夠用了。
夏天說來就來,秋天剪下的爬藤從拔節(jié)的陣痛中醒來。
沒有比人生更奢侈的事了。我的指腹在故事間的裂隙和故事內(nèi)部的植被和發(fā)間敲擊、穿索。
穿索。對(duì)光,比針孔粗的索可以穿過針鼻,如同碩大的陽光穿透秘事。
此刻我想穿過一條河。
畫一只鳥,長尾鳥。順時(shí)針旋轉(zhuǎn)溫度或逆時(shí)針旋轉(zhuǎn)密度,拖著長尾。
我給他們上春色。我給他們上秋色。我給他們上風(fēng)色。我給他們上日色。
我畫A 到Z,少畫了B、C、G、J、K、M、P、Q、V、X、Y。神畫春天,少畫了淺山和一行更淺的偈。
天道在視線遠(yuǎn)端筑起堤壩。魚寫的詩句,大象的腳印被麥浪擦除。
鳥太多,春天已經(jīng)不夠用了。
我在別人口中是世外高人。如果我會(huì)隔空取物,用意念殺伐。很多時(shí)候我自己都有些信了。
我是基因提供者。兵器譜上戰(zhàn)力最強(qiáng)的熱兵器和冷兵器。現(xiàn)在你知道了,以最刁鉆的體位折斷玫瑰、寫詩和寫基因傳承譜系殊途同歸。
我是櫻花紛紛時(shí)御劍飛行的師父。夜黑風(fēng)高烹月下酒,醉則盜汗,盜節(jié)操,盜夢(mèng),盜半個(gè)殘句。
如果照鏡子,那副皮囊比經(jīng)過的女人們更細(xì)膩,左眼皮單右眼皮雙,左眼睛小右眼睛大。隱秘的內(nèi)部,大動(dòng)兵戈。風(fēng)暴眼,鳥跡和內(nèi)心戲的印記撫于掌心。
此時(shí),經(jīng)歷過的口水和路、輪回和萬劫不復(fù),在幾不可見處留下刻痕。我背后背負(fù)的魔頭,光芒無法遮沒。洪水拍擊不周,讓我作非非想。有些時(shí)我對(duì)世界逢迎?;畛勺畋拔⒌膽蜃?。
在時(shí)間的核中,我膨大如宇宙。時(shí)間在我的核中,我微小如宇宙。指紋深處,鎖住三千世界。一場此在是萬有于冬夜共謀的一場春夢(mèng)。我和我的國活成一個(gè)對(duì)語,一個(gè)隱喻或悖論。
也有過幾次進(jìn)入月色內(nèi)部。成為偷心者?;蛘咭沟挠^音。成為故事往罪和神的方向延展的一翼。成為月色的一部分。一個(gè)飽滿的器官。一枚就手的器具。
頤和園吱呀的木橋。木偶劇院敞亮的圍欄。一壺茶隔開的屏風(fēng)。將臺(tái)路的廢墟。越秀的半山。藝術(shù)館的展板。明理的回廊。游泳館的過橋。學(xué)堂路的墨柳。
被月亮割傷耳根的少年。半個(gè)夜晚放大的局部。比整個(gè)夜晚大。比十個(gè)月亮大。今夜月色正好而你睡了。
減去修辭,首先戒除比喻和象征。禁止排比和頂真,摘除詩行間隱身的火種,意在歌頌或諷喻的弦外之音。
減去柳絮因風(fēng),減去大如席,減去一萬朵雪花晶瑩的跌落。雪片入手涼,雪花壓枝低,雪晶下進(jìn)今夜的酒杯,詩減去一半。
減去淡掃蛾眉,減去黛山云淹,減去明月隨風(fēng)入山門。月色或濃淡,夜色有深淺,觸手時(shí)寒涼,月光澤被的和遮蔽的物候,詩減去大半。
減去形容詞,減去數(shù)量詞,減去程度副詞,只用最少的名詞釘住動(dòng)詞,或被動(dòng)詞帶動(dòng)三聲獵獵,兩聲桀桀。減去主語和賓語,不用大詞。你不在別處,你在每一行。
夢(mèng)里,碎片牽引碎片,怎么縫補(bǔ)都有漏洞。不像夢(mèng)外,生活結(jié)結(jié)實(shí)實(shí),就在手邊。
丹純?cè)玳L了第六顆牙。沒長牙就會(huì)叫爸媽,前天會(huì)叫哥哥,昨天會(huì)叫姐姐??焓畟€(gè)半月大,從來愛笑,第一次讓我欽服第一個(gè)把笑容比作熨斗的人。丹丹寫寫畫畫。丹軻高我一頭,兩年后會(huì)上哪所大學(xué),不是我能決定的事。
母親對(duì)王法耳語:丹飛心里覺得我還年輕,他不知道我也老了。父親看顧我潛山之麓相山書院之畔的家陽臺(tái)上的風(fēng)好,葡萄藤還沒坐果,薔薇和蘭草恣肆紫荊和紫薇斗紫,七變花和馬蹄蓮在一場夢(mèng)里交談對(duì)于蟬和鳥的聽后感。前者丹丹曾喚作啊嗚,在擬聲學(xué)向度上,比知了形象。
我也需要偶或——只是偶或,躲在一片云下,藏起我,發(fā)個(gè)清夢(mèng)。
誰偷走了昨晚的月亮?這么問的不一定是詩人,不一定是芳心被盜的主家,還可能是一只得夜盲癥的夜鳥,與一棵楝樹短兵相接。
夜鳥要保護(hù)貴婦的矜持,楝樹抱牢枝頭坐滿的粉色果子,不被一竿子打落幾尾。哪怕它們撲棱翅膀的姿勢(shì)受看。
它倆都是質(zhì)地柔軟的人,因?yàn)樾膽衍浝?,樹人投胎為樹,鳥人轉(zhuǎn)世為鳥。
母親電話說到父親終于承認(rèn)當(dāng)年扣下她的學(xué)習(xí)資料和證書,話里是印著鉛字的紙張。其實(shí)說的是斷崖下跌的前程和那一代人習(xí)慣失悔的青春。說到父親過繼給他大伯得到的龐大家產(chǎn)和我親歷的舊事以及家族的荒唐(此時(shí)他在我國家森林公園旁的天臺(tái)花園扦插月季,葡萄藤結(jié)了一簇簇青果)。我說我把這些爛糟事寫進(jìn)了小說,母親說不寫唄,豈不是丟臉。掛上電話,母親打字送來猛料:父親的四伯在賭場被抓壯丁,父親的爺爺花了80 塊銀元,拿父親的生身父親頂替。更早一些,父親的父親出生即被遺棄。故事講到這里燈閃了一下,小說中人物由此找到了動(dòng)機(jī)和根源。