萬有文(甘肅)
在這城墻里
戈壁鎖住了一夜春光
保留了簡單的色調(diào)
它還讓時間義無反顧
讓歷史變得更加清晰——
戰(zhàn)爭踩疼了它的肩膀
刀劍戳疼了它深夜的孤獨
鼓聲讓它的心里不再那么平靜
但這些都是過往的歷史
都被鎖在這城墻的小院里
像深閨養(yǎng)美人
養(yǎng)成一彎當空的皓月
養(yǎng)成一首孤絕的邊塞詩
那些馬蹄踏破塵土的聲音
那些敲破門,嘶吼的聲音
哀鳴是歷史的癱軟之物
那在歷史里瑟瑟發(fā)抖
沒有一絲掙扎的聲音
它們在歷史里集體喑啞
哦!我的村莊第一次遭受苦難
第一次咧開疼痛的牙齒
第一次吹開風(fēng),把當頭的棒喝迎了回去
只因它太懦弱,終然沒有勇氣站起身來
那一夜,大火連天
那一夜,血流成河,無人阻止
唯一記得的是那天的月光
慘白、鋒利到極致
它慘白的骨架是歷史的
它雄闊的身影也是歷史的
在王馬灣的那些場院里
有人談?wù)撍慕裆屯?/p>
卻沒有一縷風(fēng)是能對它談?wù)撉宄?/p>
石磨里磨出的絮叨
井沿上站立的俏皮話
以及莊路上的寒暄
都沒有提到它
它只好沉默啞然地曬起太陽
在成堆的柴草里拷問身世
這被遺棄的人世
其實早被人遺忘很久了
我們會根據(jù)這些器物的大小、形狀
花紋、圖案、色調(diào)
判斷此前人類生活的年代、環(huán)境與故事
這只陶罐是煮食還是儲水的
它是否仍然殘留了一個男人或一個女人的體溫
在世紀末的陽光下,再次洐生它的生活故事
男人狩獵,順便守護家園
女人溫煮生活,生兒育女
一只羊會在一只陶盆附近,啃草、飲水
一只豬會將陶的生活打亂,演變成
一場祭祀的鮮血淋淋
手拿陶杯的男主人
沉默地望向歷史深處
轉(zhuǎn)眼間,陶已潛入地下
成為一些隱藏的符號