京劇，中國的國粹。自1790年徽班進京發(fā)端，經(jīng)過一代又一代京劇界能人志士不懈的實踐、創(chuàng)造，已成為高潔的中國經(jīng)典文化符號。約一百年后的1895年，電影在巴黎誕生。時至今日，電影已成為最具世界影響力和傳播力的文化業(yè)態(tài)。

作為一個有著30多年從業(yè)經(jīng)歷的影視導演，我其實未曾想過有一天，京劇和電影這兩種在各自維度上個性極強的藝術(shù)，會一起出現(xiàn)在我的面前——2013年3月，我正式接手、執(zhí)導由尚長榮、史依弘主演的京劇電影《霸王別姬》項目。

站在21世紀，面對席卷世界的全球化浪潮，作為一個中國電影導演，該如何與時俱進地處理好本土傳統(tǒng)文化符號與世界通識文化語言的對接？中國京劇電影能否真正走進更多的人群、走向世界？這直接成了我導演第一部京劇電影《霸王別姬》成敗的試金石。

從接到項目的第一天起，我們就踏上了這條充滿未知的挑戰(zhàn)之路。我作為導演，經(jīng)過大量的專業(yè)學習和調(diào)研后，在上級和藝術(shù)家們的支持下，從著名學者王國維的“立、守、得”三重哲學思想出發(fā)，為“京劇電影”這一項目竭盡全力，探索出一條既呵護國粹文化薪火，又創(chuàng)新實拍“3D+全景聲”之路，用守正創(chuàng)新，贏得獨一無二，用新視聽感受，贏得新京劇電影的有效傳播。

值得欣慰的是，后來，3D全景聲京劇電影《霸王別姬》一經(jīng)問世，獲得了一系列來自國內(nèi)外的良好反饋，獲得了許多國內(nèi)外的“第一”，有的已經(jīng)載入了電影史冊。

京劇，是無可替代的中國國粹。它以悠久、博大，蘊含無盡東方美學奧秘的藝術(shù)形態(tài)，在世界戲劇史上留下了中國文化的雋永印記。而當這一東方藝術(shù)與被譽為“世界第七藝術(shù)”的電影相遇，“金風玉露一相逢”，電影世界里就平添了一道獨具特色的風景——這或許是近年來我導演的3D全景聲京劇電影系列打入海外、境外主流文化圈的原因。

我認為獵奇與好奇并不是唯一的動力。中國作品能夠成為一種品牌，以藝術(shù)表現(xiàn)方式引起世界關注，并且受到海外歡迎，其中，一定蘊含著獨有的民族文化吸引力，一定蘊藏著被世界理解、尊崇的“通關密碼”。憑我的直覺，這份“通關密碼”就是：一個打動人心的故事演繹，一種與時俱進的創(chuàng)新加持。

故事內(nèi)核中蘊含的情感通識

《霸王別姬》是一出早已定格在中國文化史上的經(jīng)典名劇。它的故事，深刻、悲壯又充滿哲理。在3D全景聲電影《霸王別姬》中，當代中國京劇的杰出代表尚長榮、史依弘的表演，以及上海京劇院全體參演者的藝術(shù)水準，盡情展示了東方京劇藝術(shù)既古典、精美、高貴，又激情、凝練、入木三分的特色，讓觀眾在審視京劇電影人物與故事原型時，清晰地發(fā)現(xiàn)其中的愛情、守信、陰謀以及驕兵必敗等多重解讀。而其愛情悲劇，講述的就是一種“寧為玉碎、不為瓦全”的情感準則，主人公自刎的結(jié)局能令人聯(lián)想到“化蝶”或鳳凰涅槃之類世界文化通用的愛情意象。這樣的生命感受，可以順暢地進入全人類的人性共振層面。能夠被《羅密歐與朱麗葉》打動的人們，一定也能接受《霸王別姬》故事內(nèi)核中蘊含的情感通識。

坐落于奧地利首都的聯(lián)合國維也納總部，共有5棟大樓，是聯(lián)合國規(guī)模最大的一個機構(gòu)。記得2018年5月聯(lián)合國“中文日”期間，3D全景聲京劇電影《霸王別姬》和同是我導演的、由中國當代京劇另一位杰出代表陳少云主演的3D全景聲京劇電影《蕭何月下追韓信》，在這里放映了一周。

首先，在大銀幕上以“3D+全景聲”方式呈現(xiàn)古老而迷人的東方藝術(shù)是件新鮮事，吸引了好些向往已久的各國外交官。其次，我們在事前、事中甚至事后都不失時機地在這個有120多個國家的大使、4000多位各國外交官的聯(lián)合國總部做了系列推介，還在聯(lián)合國特別會議廳首次舉辦了頗有規(guī)模的“中國京劇大型講座”。面對饒有興趣聽講的各國外交官及各方賓客，尚長榮、陳少云、史依弘等中國一流的京劇藝術(shù)家以及時任上海京劇院院長的單躍進，逐一介紹了中國京劇的起源、藝術(shù)表演特點、生旦凈丑各行當特色，現(xiàn)場示范了京劇的“唱念做打舞、手眼身法步”，而我也介紹了3D全景聲京劇電影的創(chuàng)作運鏡、聲效音場等內(nèi)容。我在講座時說到：“透視學作為繪畫藝術(shù)的理論，就是在平面上表現(xiàn)出具有立體感和遠近空間感的三維效果。這次展示的3D全景聲京劇電影，就是要把京劇表演的空間感和立體感更鮮明地表現(xiàn)出來，盡量讓觀眾浸潤劇中，讓劇情、人物與觀眾貼得更近，甚至讓觀眾覺得人物觸手可及，難以出戲，難以忘記?！蓖饨还賯兗娂姺答佌f：“看電影時，就感到很新鮮，很刺激，很完整，連打盹的機會都沒有。再聽講座，對中國京劇的了解更多了?！?/p>

至于《霸王別姬》故事內(nèi)容，也成了不少外交官交流的熱門話題。我發(fā)現(xiàn)你不用擔心這批外交官看不懂，他們只怕沒有實質(zhì)性內(nèi)容、被“花拳繡腿”糊弄一番，少有收獲。記得，首映禮放映結(jié)束后以及隔天中午在聯(lián)合國中央大廳文化展臺前，我和幾位意大利、法國、美國、希臘、阿根廷、丹麥的外交官曾就中國兩千多年前一代梟雄項羽的悲劇故事進行了探討，他們對這個“唯美、壯美、凄美”故事有“觸碰靜電”般的反應，并對比了古羅馬的奴隸領袖斯巴達克斯，理解力陡增。這讓我想到了不遠處維也納市中心萊辛廣場上的萊辛塑像，這位18世紀德國著名戲劇家、美學家提出：“悲劇的主要功能，是通過憐憫與恐懼，凈化觀眾的情感，產(chǎn)生教育作用。”我表達了萊辛的觀點后，外交官們頻頻點頭。我們還你一句、我一句地討論了虞姬這個人物。我說：“在中國，虞姬這個古代人物是有主見、有能力、重信用、重情感的美的化身，流傳至今。據(jù)說西方有‘女人是身上的一根肋骨，不可能有主見和更多作為這種說法，對嗎？”外交官們聞之，有的琢磨了好一陣，有的接口答道：“聽說過，聽說過。那是歐洲中世紀對女性的一種歧視。而中國的虞姬，有人格，有主見，有魅力?！?/p>

值得補充的是，在一次看完3D全景聲京劇電影《蕭何月下追韓信》時，恰逢有雨，一時走不了的幾位外交官和我，聚在影院下一層的咖啡館里，就蕭何作為一人之下、萬人之上的宰相所體現(xiàn)出的愛惜人才、重用人才的理念和行為舉止，討論了很長時間，甚至舉例了他們所在機構(gòu)辦公室的個案，真是點到了全球范圍內(nèi)有關“人才”困局的相同“穴位”，讓劇情故事出圈，“照進”了現(xiàn)實。

這類非預設主題的即興暢談和達成不少共識的跨文化交流，坦誠、透暢，探討的氣氛很輕松，又不失深度，讓我覺得如此這般的文化理解比禮節(jié)性鼓掌更有價值，形成了自然溝通、傳播接受的效應。

與時俱進的創(chuàng)新理論

關于創(chuàng)新，我認為，它從來就是京劇“與時代同行”的本身底色，如梅蘭芳先生、周信芳先生等大師為代表的老一輩藝術(shù)家所提出的一系列充滿前瞻性和力度的京劇改革舉措，激活傳統(tǒng)，驅(qū)散迂腐，求新求精，貴為圭臬。

我常說一句話：“傳統(tǒng)是不能顛覆的，顛覆傳統(tǒng)是要被歷史戳脊梁骨的。但是，傳統(tǒng)是可以被激活的。”靠什么激活？前輩們當年不斷根據(jù)觀眾需求推陳出新，今天更靠當代認知和需求，靠當代新科技，去溝通現(xiàn)代人的精神世界，從而不斷前行，使國劇昂然邁向遠方。

由此，京劇電影創(chuàng)作一開始，我就想起了魯迅先生的“雖有望遠鏡，無奈近視眼”這句話。要當心陷入從“寶庫”到“倉庫”再到“冷庫”的怪圈。為此，我和團隊必須要做出“抗爭”。這自信、自強驅(qū)動下的自救，靠的是新招、實招下的源頭至盡頭的全價值意義的創(chuàng)造疊加。

在已經(jīng)進入互聯(lián)網(wǎng)、3D時代的今天，拍攝京劇電影，我意識到，應該有主動求變、創(chuàng)新加持的精神，在熱情傳承“京劇魂”的同時，必須要找到“新的杠桿”，去撬動新的電影視聽亮點，以吸引中外觀眾特別是當下更多“不一定進劇院，但一定進電影院”的年輕人走近京劇、了解京劇、欣賞京劇。如果在接觸優(yōu)質(zhì)京劇電影的人群中，日積月累，產(chǎn)生了新一代京劇“迷”，并轉(zhuǎn)而由影院再“走進劇院”，國粹京劇就真正有明天了。于是，我們從一開始便堅定了“通關密碼”的另一個“鎖眼”，即與時俱進的創(chuàng)新理念。

創(chuàng)新，需要內(nèi)心的定力和外界的寬容、理解。在策劃3D全景聲電影制作的初期，因為是“開天辟地頭一回”，外界了解得還不多，我短暫地有過一種在隧道中摸索，猶作“孤狼酣斗”的感覺，但是，它激發(fā)了我內(nèi)心的潛能和斗志，面對接踵而至、意料不到的各種不解和困難，自己“堅決不悔”，并早已想透徹：“前進的理由只有一條，后退的理由可找?guī)资畻l?！蔽覀儾徽彝寺?，也根本不想后退。我愿做一個最新京劇電影領域的探索者，只要能積累3D全景聲制作的經(jīng)驗和教訓，什么都值了。

事實上，我們的真誠努力很快得到了各方的信任和支撐，讓我和團隊在困斗中迅速“柳暗花明”，并有了首次“沒有先例參照”的成功創(chuàng)作經(jīng)驗和來自海內(nèi)外的一系列收獲。而原先沿途遭遇的許多“荊棘”，也因為我們選對了路徑，反而變成了一道道可觀賞的風景。

在世界電影高等院校中，美國南加利福尼亞大學電影學院常年排名第一，學院常務副院長艾倫先生在洛杉磯觀看了3D全景聲京劇電影《霸王別姬》后，饒有興趣地同我作了交談，對用最新電影科技拓展京劇文化價值的傳播力、影響力，給予了高度贊賞。

十幾年來，我攜電影攝制組已經(jīng)拍攝了四部3D全景聲京劇電影（同時套拍2D版）：《霸王別姬》《蕭何月下追韓信》《曹操與楊修》《貞觀盛事》。另外拍攝了兩部8K全景聲京劇電影：《捉放曹》《鎖麟囊》。這些影片兼具兩大“通關密碼”的“鎖眼”，每每殺青，就受到關注，來自海內(nèi)外公映邀請和電影節(jié)邀請絡繹不絕，獲得了諸多獎項。

眾所周知，今天的世界影視科技領域，各發(fā)達國家都在爭相“跑馬圈地”——竭盡手段，爭取受眾，擴大市場，為贏得國家制高點、贏得更大的利潤而“廝殺一片”。因此，形容其為一片無處不翻卷的“紅?！焙敛粸檫^。但是，放眼望去，還有一片值得關注的“藍?！?，對奮起直追的中國，有著重大意義。這片“藍海”，就是被譽為世界影視“最新、最有難度”的超高清8K領域。

2018年4月，我受邀擔綱歌劇電影《這里的黎明靜悄悄》導演。為此，我開始了通宵達旦的案頭工作。其中，我反復審視了剛剛興起的國內(nèi)外8K領域的短視頻作品和競爭態(tài)勢，強烈地感覺到：視頻技術(shù)一定是人類未來最核心的關注點。8K作為當今清晰度、色域度最高的最新科技，很有可能是未來電影創(chuàng)作理念和手段極其重要的“化學延伸”。于是，2018年4月18日，世界上第一部8K全景聲長片電影《這里的明靜悄悄》正式開機，這真是又一次“富有冒險性”的創(chuàng)新。終于，我和團隊協(xié)力奮進，發(fā)先聲、拔頭籌，攝制專業(yè)，數(shù)據(jù)硬核，視聽超越，贏得了業(yè)內(nèi)外的刮目相看。2020年1月22日晚，由中國上海廣播電視臺和中國國家大劇院聯(lián)合出品、攝制的這部110分鐘的8K全景聲電影《這里的黎明靜悄悄》在洛杉磯舉行的國際3D（立體）與先進影像協(xié)會“第十一屆創(chuàng)意藝術(shù)獎”年度全球頒獎典禮上，獲得了具有開創(chuàng)意義的世界最佳8K電影獎——金盧米埃爾獎。在頒獎盛典現(xiàn)場，評委會正式宣布這部電影是“世界上第一部8K長片電影；位于中國上海梅奔文化中心的500人影廳，是世界上第一個放映8K電影的影廳”。

探索一直在繼續(xù)。后來，我們又完成了8K全景聲京劇電影《捉放曹》《鎖麟囊》，8K全景聲實景歌劇電影《賀綠汀》，用8K技術(shù)全程現(xiàn)場跟蹤、拍攝電影《敦煌女兒》創(chuàng)作過程的紀錄片《為了遙遠的清晰》等。

中國的戲曲電影是一座偉大的文化富礦，我“深陷”其中，樂此不疲。從中，我發(fā)現(xiàn)有許多美不勝收、價值滿滿的大IP。為此，我在多個場合提出了“不能輕視，不能短視，更不能無視，而要以敬畏之心實實在在重視并付之于具體行動”的呼吁。只要創(chuàng)新思維和科技發(fā)力并重，就有可能在藝術(shù)的高原中“崛起”高峰。

上海電影，有著令人尊敬的“過去完成式”，更應有鼎立于當今中國影壇、世界影壇的，理念和創(chuàng)作的“現(xiàn)在進行式”?？康氖驱R心協(xié)力、腦力洞開的敢破敢立，是從專業(yè)到專業(yè)的堅韌執(zhí)行力，是創(chuàng)新拓路、審美托底的為所當為！

文化自強，在于藝術(shù)的根；文化傳播，在于創(chuàng)新的魂。中國文化“走出去”是一句口號，更是一個必須鍥而不舍付出努力、追求實效的行動。上述電影“不以錢少而不為”，遵道明路，蹄疾步穩(wěn)，堅持品質(zhì)共識，創(chuàng)新拓路，不斷刷新“物有所值、物有超值”的品牌目標，以多語種方式屢受邀請、走出國門，漸已成為中國文化“走出去”更“走進去”的新范例。它們踐行并應驗了這樣一句話：路雖遠，行則將至；事雖難，做則必成！

（本文摘選自滕俊杰新作《致敬與前行：新京劇電影創(chuàng)作概論》）