飛廉

雨夜讀《答蘇武書》

今夜大雨淋漓，草木痛飲，

錢塘江江水急漲。

今夜我來到江南，

收到兩千年前，

李陵寫給我的那封長信。

《捕風與雕龍》。

錢塘江初夏

清晨，風雨大作，雷電交加，

江水有了海勢。

我想著一座遙遠的山城，

我和我的朋友行將老去，

我們努力寫下的文字命運未卜。

讀陳龍川的日子，

全城吃枇杷的日子，

幾只白鸛冒雨到錢塘江捕魚。

雷雨山夜

驟雨初歇，窗臺飛來一只蜻蜓。

身子懸空，如一根松針。

輕到虛無，

不可能給這世界增添重負。

啞默，不驚動任何事物。

這樣一個夜晚，

它只是偶然路過借宿，

明天，當我醒來，它已離去。

初冬山居

——寄柏樺

那位途中逢雨，胡慶馀堂檐下，

被遲桂花暗香擊中，

雨停才遲緩上路的人，

冬天來了，他新買了一壇

嚴東關的五加皮。晚晴，

他為自己不懂麻將深感羞愧，

菊花枯黑，茶花或將帶來

可怕的消息。孩子貪玩，

一年最靜的山夜，她的眉毛上

臥著一對饑餓的燕子。漏永

更長，桐葉落滿小院之前，

或許他能寫完這首寄遠的詩。

黃昏，涢鳥，賈誼

漢文帝七年，四月孟夏的

黃昏，一只涢鳥飛進

長沙賈誼的太傅宅第。

它停在窗前的青鼎上，看著

賈誼，似喜似悲。落日的

余綺，一寸一寸燒去，青煙

細細，從這位貓首鷹身的

不速之客眼底裊裊浮起。

對望著，

有一刻，仿佛生死在對峙。

起身，賈誼翻開古書《歸藏》：

“野鳥入室，主人將去?！?/p>

振衣，賈誼向涢鳥深施一禮：

“離開長沙，我去向何地？

能否歸葬洛陽？”涢鳥

緘默不語，抖落一根黑翅，飛去。

登敬亭山

對我來說，這次登山，從二十多年前

站在潁河邊的大楝樹上

讀《獨坐敬亭山》那一刻就開始了。

李白以后的中國詩人，

一生要做的一件事情，

就是登敬亭山，寫一首登敬亭山的詩，

用詩之閃電

擦拭敬亭山。

帶著昨夜疊嶂中路

喝下的滿腹宣酒

和少年時代的熱望：

在這古老的

漢語山林之間

以苔蘚植物的耐心

尋找謝朓、李白遺落的彩筆——

2023年3月11日，陣雨，

我登上了敬亭山，

我踏進了這同一條河流……

過山陰

午后，蕭山永久路永興飯店，

我和河南詩人張永偉

談起永和九年，

永豐二鍋頭有“永恒”的味道。

這里是舊時的山陰縣，

因昨天一再眺望浦陽江，

我對謝安

多了一點理解。

傍晚，云蒸霞蔚的山陰路，

一個小男孩

拎著新摘的枇杷，

他輕快的腳步，驚動了王獻之練字。

摩梭女孩

她那么年輕，那么美，那么安靜，

她就是瀘沽湖至清的湖水

養(yǎng)育的海藻花，

日出浮出湖面，日落沉到水下。

午后暴雨驅趕著群山，

山麓，她的木頭房子繁星搖曳。

她的銀梳子、銀手鐲、銀腰帶，

她用白銀般皎潔的嗓音，

為我們這群遠方的游客

講解摩梭人

自古以來怎樣生活，

臨別時，她摘下天狼星，放進我的行囊。

1992年秋天

九十年代，以那首風靡一時的

《瀟灑走一回》開場，

隨即，港臺影視劇的槍聲劍影

就籠罩了這潁河邊的中原小城。

一到暮春，楊花封住

所有人家的門。寒冬臘月，北風

以范寬的雨點皴技法

在孩子們臉上作畫。

外祖父去世，烏鴉絕跡，

潁河的魚集體逃亡，

撈沙子的船驅散繁星，

只有村南池塘的水因與世隔絕

保持著八十年代的清澈。

1992年秋天，

我考入城郊第四中學，

新月走上講臺，

為我照亮一幅《千里江山圖》……

在寶石山跟江離飲酒至凌晨

在寶石山下，

在民國時香火繁盛的彌陀寺邊上，

在桃花弄我家堆滿書的客廳里，

就著南溪豆干，我們繼續(xù)喝酒，

那只貓，陶淵明似的，在酒桌前走來走去。

我們聊著這個時代的風聲鶴唳，

聊著“野外”這群杰出的兄弟，

酒后，我們拿他們的固執(zhí)和乖謬取樂，

當酒喝多的時候，我們?yōu)閷懴碌?/p>

詩作干杯，讓驕傲隨著酒杯轟鳴。

凌晨一點，我們喝光了家里所有的啤酒。

走在空無一人的老街，

就像那只神秘的貓，

我們這兩個晚睡者

比他人見到過更多的黑夜。

我送你到曉風書屋門前，

送你坐上228路夜班車，

我們隨時可以見面，我們無需道別。

秋夜戲贈“野外”諸兄弟

那時，世界年輕，燕子穿柳競飛，

索?？死账拐f，那時我們就像躺在蒲公英上，

等著被大風吹走。

程嬰立孤至難，

伯夷采薇而瘦，

我們斗過風車，腦袋撞過墻，

我們謹小慎微，

任俠放蕩。

春來草自青，然而我們老了，

胸中再無鼓刀屠狗的少年心事，

微信里重逢，我們喜歡過的女孩也老了，

我們的牙老了，腎老了，眼睛老了，頭發(fā)老了，驕傲也老了，

少年時寫下的詩句，跟我們再也沒有關系。

當年浮艷，

當年妙語含風漪，

當年袖里有青蛇，

而今繁霜，

而今斷墻著雨蝸牛寫字，

而今開門夜雪深，聽風聽雨看夏蟬化枯枝。

安魂魄咒

我搬到了寶石山下，韓世忠梅岡園舊址。

這里狹窄，潮濕，

夜哭郎，哭聲四起，像李賀在寫詩。

風雨大作的晚上，

青蕤的香樟樹輒化身青龍，

探進我的窗，

燈下，青煙彌漫。

在這里生活，需要一帖北宋的《安魂魄咒》。