国产日韩欧美一区二区三区三州_亚洲少妇熟女av_久久久久亚洲av国产精品_波多野结衣网站一区二区_亚洲欧美色片在线91_国产亚洲精品精品国产优播av_日本一区二区三区波多野结衣 _久久国产av不卡

?

只是借個(gè)火

2023-09-01 05:43
山東文學(xué) 2023年5期
關(guān)鍵詞:蠟燭大象母親

龐 羽

花朵都被斬首了。劉珍看著電視,墻壁一燒一燒的。這捧丟掉,下一捧被架上鍘刀。一捧一捧的花朵挨個(gè)被斬首。咔嚓,咔嚓。劉珍感覺身體里的骨頭正努力地冒芽,抽節(jié),咔嚓咔嚓,似乎要從她皮膚里鉆出沒頭的花骨朵。如果航班沒有取消的話,她現(xiàn)在應(yīng)該在云南,吮吸著花市里花朵的新鮮切口散發(fā)出的草木香。夜風(fēng)刮過頂棚,卷起散落的花瓣,無數(shù)被斬首的花朵們,在花市里來回尖叫奔走,淹沒了張大嘴巴的游客的腳踝,膝蓋,大腿骨。

劉珍還沒準(zhǔn)備說出口。她躺在沙發(fā)上,斜對(duì)角能看見一家羅森便利店。要是能下樓的話,她可以從羅森便利店的后面進(jìn)去,買一杯黑糖珍珠奶茶,加一份芋泥奶包,芋泥奶包比較難買,這個(gè)點(diǎn)去說不定能碰到。要是準(zhǔn)許出小區(qū)的話,她會(huì)繞過羅森便利店,走半個(gè)街區(qū),拐進(jìn)去,到達(dá)嗷嗚貓咖店,那里有不少老相識(shí),蹭著她的腿,玩一下午,就費(fèi)八九個(gè)罐罐。她可以橫穿一個(gè)叫羅森的小超市,在奶茶里加入黑糖珍珠,把吃剩了的芋泥奶包砸到畫滿抗議標(biāo)語的安置房涂鴉墻上,走到那家貓咖店,把所有貓吊在屋頂上,然后舉起靴子里的長柄槍,一槍一槍解決掉街上所有穿牛仔褲的男人。做完這一切,她會(huì)一槍打穿貓咖店的櫥窗,放所有貓出去,一槍打穿電影院前的大爆米花柜子,爆米花汩汩地涌出來,涌出來,淹沒商場里的或高或矮的人們。這一切她都會(huì)做到,只要一切不必讓她說出口。陽光反射到對(duì)面那棟樓的瓷磚上,炫著她的眼睛,她沒有挪動(dòng)半分,只是緩緩地張開嘴巴,一顆子彈,一顆子彈,打在了陽光的覆蓋面上。有些事如此讓人難過,比如太陽不總是停留在某一個(gè)地方。她蜷縮起了身體,沙發(fā)上的仿羊毛毯都皺了,她看起來像塊團(tuán)起來的抹布,吊在屋頂上的貓一滴一滴漏下來,先是貓尾巴,后是貓脊背,最后是貓眼睛,她逐漸變得濕潤,延展,濕噠噠地趴在沙發(fā)上,嘴巴里的槍口洇了水,熄了火。她沙啞著聲音撥打了范明的電話,他沒有接。她還是開口了,借個(gè)火,就只是借個(gè)火。

睜開眼,墻壁燃起了紅色的邊。外面亮起霓虹了。劉珍撐著沙發(fā)坐直身體,一杯冷卻的水還在茶幾上。她透過多棱的水杯看范明,好多個(gè)小小的范明,倒立的,橫置的,歪斜的,大的小的胖的瘦的,擠擠挨挨在一塊,眼睛鼻子嘴巴相互追逐著,無非是長了短了,疏忽一下又倒轉(zhuǎn)了。從漂流筏上下來,范明剝開她貼在脖頸處的衣領(lǐng),把她沾水的發(fā)絲小心地掖在耳后,細(xì)細(xì)的水流淌進(jìn)她的咖色衣裳里,透出了深咖色的一層水膜,范明拉開衣裳,水膜的圓一下子小了,他說他看見了她身上一排排的茸毛,伏倒在她白皙的皮膚上。劉珍向前跑著,涌動(dòng)的麥浪托舉著她的腳步,她感到她要飛起來了,飛了兩步,又柔柔地落地,金黃的豹子般出沒在麥浪中。他們是看不見麥浪里的豹子的,劉珍知道,他們舉著弩弓在后面跑著,一群齜著獠牙的鬣狗在無邊的麥田里迷失了方向。劉珍一直在麥田里奔跑著,她無法辨清他們的面容,幼兒園門口舉著糖的中年男子,小學(xué)時(shí)女廁所邊徘徊的少年,中學(xué)時(shí)扣留學(xué)生在辦公室罰站的男老師,大學(xué)時(shí)刁難畢業(yè)生論文的教授,眾多的他們,淹沒在麥田里,似乎都沒有麥稈高。似乎每個(gè)女孩都會(huì)被這樣追逐,可不是每個(gè)女孩都能變成金黃的豹子。劉珍繼續(xù)向前奔跑著,抬腳卻陷入了深深的大象腳印。大象在那,就在那,中年男子,少年,男老師,教授,眾多的人,卻視而不見。細(xì)細(xì)的水流淌到了她的腰間,范明輕輕地松手,蓋住了她的脊背。劉珍希望他將她埋起來,在砂礫里,勾勒出她的身體,她的五官。她喜歡范明撥弄她的衣裳,五十年后,會(huì)有砂礫或塵土像她的衣裳那樣,緊緊地貼合在她的肉體上,她不必當(dāng)那個(gè)赤身裸體的金黃的豹子了,范明還會(huì)給她戴上沙土做的帽子。冷不冷,范明關(guān)切地問她。劉珍回首看了一眼還在晃悠的漂流筏,砂礫是麻料的衣裳,水流是綢緞的衣裳。范明帶她去看過《哈姆雷特》,奧菲利亞躺在無邊的水流中漂走了,劉珍問范明,有沒有一種可能,哈姆雷特愛的是她的生母而不是奧菲利亞,他需要的是精神的依戀而非肉體的歡愉。范明臂環(huán)著她,拇指搔弄著她的面頰,熒幕上的光亮在他的臉上一閃一閃,劉珍看見他頂起睫毛,一把長劍舉起又落下。呲的一聲,他的眼球滲出了透明的血水。只要她說出口。劉珍背靠著沙發(fā)的軟靠,一件沙發(fā)磨毛皮做的衣裳緩緩爬上她的身體。

劉珍捂住自己的眼睛,蒙眬中,手指紅得透明,毛細(xì)血管成了一根根霓虹燈管。范明給她買了一盞小夜燈,里面有刻了洞的膠片,小夜燈會(huì)旋轉(zhuǎn),墻壁上會(huì)循環(huán)播放著膠片的內(nèi)容,最后一張是婚禮照。劉珍按下了定格鍵,看著那顆鏤空的心形入了神。玄武湖的情侶園里,鴿群俯沖而下,白色的浪花劈面撲來,劉珍蹲了下去,范明撈起劉珍的胳膊,朝前撒著玉米粒,白鴿在地面上啄步,玉米粒在它們腳下一蹦一跳,劉珍在鴿子眼睛里看見了微縮的范明。等五年后,八年后,也許她身邊真的能出現(xiàn)一個(gè)微縮的范明,玉米粒蹦進(jìn)了他的小鞋子里,他憋紅了臉大哭,鴿子的翅膀掠過他的腦袋,軟綿綿的細(xì)毛動(dòng)了一動(dòng),象鼻子微微一卷。劉珍扶著范明站了起來,一聲鴿哨,鴿群往塔尖撲去,按下快門,三只白鴿的翅膀組成了心形。母親高高掛起了紅燈籠,小劉珍跳起來也夠不著。一年到頭了,總得別讓人瞧不起吧。母親點(diǎn)燃了燈籠里的短蠟燭。老劉眼睛高度近視,看得見外頭的女人,看不見回家的路,起碼我們家門口的幾塊瓷磚是干凈的,是亮堂的。元宵過后,母親將紅燈籠卸下了,小劉珍剛學(xué)剪紙,用燈籠皮剪了個(gè)愛心,貼在窗上當(dāng)窗花,覺得不過意,臉伏上去,窗花反過來黏在她的面頰上了,她哇地想哭出聲,又咽下去,過不了多久,她的舌頭就會(huì)變成那根短蠟燭的。小劉珍跑到家門口,鞋底反復(fù)在瓷磚上碾擦,瓷磚映出了她和母親相近的臉龐。如果鎧甲勇士的寶劍在她的手上,她會(huì)不會(huì)跑去那女人的家里,一刀劈開他們的木板床?小劉珍點(diǎn)開打火機(jī),舌尖往上湊著,墻壁上跳著她微微顫抖的身影。心形窗花掉了下來,被鴿子的翅膀撲棱著拍起,半空中打了個(gè)旋,她看清了,那顆心,已經(jīng)褪色泛白,白鴿的翅膀一揮,心不見了,一層透明的、薄薄的窗戶,被塔尖一劈兩半。

劉珍再次躺下。她感到自己像那把劍,緩緩地鉆入劍鞘。童年的早些時(shí)候,小劉珍總要到那女人家里拜年,女人丈夫去新疆戍邊了,背地里,表舅爺說了這個(gè)小女兒不少好話,母親將老劉單位發(fā)的大白兔奶糖摞在她的老木桌上,木桌上蒙著一塊玻璃,玻璃下壓著她和她丈夫的結(jié)婚照。小劉珍撥開一堆牛皮糖,糙米糕,大白兔奶糖,看她丈夫在照片里吃白米飯,撣雪花,打噴嚏,穿厚棉襖,那女人穿著一身加棉的花旗袍在廚房間忙碌,小劉珍喝了好幾碗紅棗桂圓湯。那時(shí)小劉珍就覺得,那個(gè)喝紅棗桂圓湯、掛著加棉花旗袍的房間里,有一頭巨大的大象,誰都看得見它,卻誰也不說。范明端來一碗甜糯米丸子,兩個(gè)人坐在寒風(fēng)中的涼棚下,看稀稀落落的來往游客。寫著字的旗幟在風(fēng)中飄蕩,像劉珍從范明口袋里掏出的去年的口罩,皺巴巴的,展開也不是很理直氣壯的樣子。你要加一份咸豆花嗎,范明問劉珍。劉珍埋下頭,將左邊的丸子撥到右邊去,右邊的丸子到了左邊,她又將剛到左邊的丸子撥到右邊,一時(shí),她不知道怎么定義這些丸子,一個(gè)丸子都無法在這個(gè)星球確定位置,它們只是在這兒稍微存在一會(huì)兒。范明又拎著兩塊蘿卜絲餅來,熱氣一撲,他的眼鏡白蒙蒙的。劉珍伸出手指,在他鏡片上按了手指,范明沒閃躲,眼仁透過拇指印笑吟吟地看她。白霧都散開了,鏡片析出了她的指紋,兩人對(duì)視一笑,劉珍打了個(gè)冷顫。他們之間,隔著一層彎彎曲曲的東西了。寶華山腳下有一個(gè)空著的擂臺(tái),兩人坐在擂臺(tái)下的凳子上,風(fēng)把卡在擂臺(tái)木頭縫里的小浣熊干脆面袋吹得咔吱咔吱響,一塊干裂的木板翹起一邊,劉珍知道,她是懸浮在半空的那塊木板上的釘子,隨時(shí)準(zhǔn)備扎入某個(gè)人肌肉飽滿的小腿。范明拉著劉珍的手往山上走,風(fēng)刮得劉珍面皮緊了起來,她哼著氣,讓范明走慢一點(diǎn),范明停下來等她,在山路旁邊找了個(gè)被砍斷的竹節(jié),說是當(dāng)走路拐杖。劉珍抬頭,范明手持竹節(jié)站那,像是拿著一把出鞘的寶劍。劉珍又打了個(gè)冷顫。范明將竹節(jié)塞到她的手里,她握住的,是鋒利的劍刃,或者說,是她藏在靴子里的長柄搶的槍口。劉珍將竹節(jié)用力地頂在地面上,竹節(jié)發(fā)出刺啦刺啦的破裂聲,范明沒在意,指著頭頂?shù)臉湔f,這是苦楝樹,果子很苦,傳說是鳳凰與神獸獬豸的口糧。那人能吃嗎,劉珍問。有毒呢,范明說??嚅瑯?,開紫花,養(yǎng)個(gè)閨女是仇家。劉珍念著。范明說,你在嘀咕什么呢。我是說,苦,真苦。劉珍說。范明問,你吃了?快吐出來,吐出來。劉珍朝他笑了笑,仰頭望苦楝樹,吞了一口口水。

從隆昌寺出來,劉珍感到掌心變熱了。她在寺廟前銀杏樹下找到了一顆銀杏果。范明舉著三根香拜著,她不知自己該不該點(diǎn)燃手中的香火?;鹧娴纳戏剑磺芯跋蠖荚谛》鹊仡澏堆U娜著,香爐游走,屋檐飛起,佛像微微睜開了眼。范明起身進(jìn)殿里了,劉珍將三根香插進(jìn)了香爐里,銀杏果在她的口袋,像是那只金黃的豹子流下的金黃的眼淚。范明指著山下一排居民樓,白色的,連綿一片,范明說挺好看,劉珍卻覺得那是一具躺倒的骷髏。范明問她,她的掌心怎么這么熱。劉珍說,爬了山,身體熱了。兩個(gè)人坐在座椅上休息,劉珍目睹自己的掌心起了火,熊熊燃燒起來,火焰上方,她看見了佛像,看見了自己,看見了骷髏,他們?cè)诹已嬷腥跒榱艘惑w。劉珍曾將自己整個(gè)人埋在長江邊的灘涂里,那截短蠟燭還在她的身體里燃燒著,只要江水能將她帶走,過不了多久,她就會(huì)真正成為一個(gè)脹皮的燈籠。江水拍打著她的肌膚,從手腕,手背,手指骨,指甲,漸次退了下去。星星隱約從天空背后透了出來,朦朧的光,照著劉珍晶瑩的眼角。她無處安放那截怎么也燃燒不完的短蠟燭。江輪的船笛聲穿過了平坦的長江,劉珍爬起來,在灘涂上按下了幾個(gè)重重的手掌印。掌印的中心滲出水來,將掌印填滿。如何用十塊錢裝滿整個(gè)屋子?母親問小劉珍。第一個(gè)人買了稻草,只能裝一個(gè)角落;第二個(gè)人買了氣球,氣球填了一層天花板;第三個(gè)人買了一根蠟燭,整個(gè)屋子都被照亮了。小劉珍問母親,如果她在這個(gè)屋子里說話,不用花一分錢,聲音是不是就裝滿了整個(gè)屋子。母親說,劉珍也很聰明。小劉珍抱著圖畫書準(zhǔn)備睡了,又將母親喊醒,如果我一直看著這個(gè)屋子,我的視線就包容了整個(gè)屋子,我的眼睛裝滿了屋子,如果我一直想著這個(gè)屋子,我的心就裝滿了屋子。母親拍著小劉珍的脊背,睡吧,很多問題,包括書上的問題,其實(shí)都沒有正確答案。劉珍坐在江邊,看江水褪去透明的裙紗,猛地又放下裙擺,裙擺上的白色花朵被震得亂跳亂顫。江輪平滑地鉆過了長江大橋,江對(duì)面射來了長長的射線,風(fēng)很大,月球正不以人的意志為轉(zhuǎn)移地旋轉(zhuǎn)著。劉珍拖著濕漉漉的襪子往岸上走,突然她看到了一只小蟛蜞,往江水里趕,仔細(xì)看,它的鉗子上,還有半只更小的蟛蜞的身體。劉珍哇地吐了,回頭再看,長江大橋收起了它的劍刃,一道隱約的寒光被月色抹去了。

航班還是取消了。劉珍睜開眼睛,看著天花板上的日光燈,亮白的一片,周圍又漸進(jìn)地暗淡下去。她想起了云南的花朵們,大的小的,肥的瘦的,像是校園里的少女們一團(tuán)一簇地?cái)n在一起。考完大學(xué)后,母親帶她去了云南。第一頓是烤羅非魚與菠蘿飯,她們?cè)谝粋€(gè)燒烤攤鐵皮棚里吃的,吃著吃著漏起雨來,兩個(gè)人若無其事地將飯吃完了?;熘晁南?,菠蘿飯依舊很甜。雨停了,母親和劉珍在街頭散步,劉珍問她,那女人的病好些了沒。母親說,倒是希望她好,這個(gè)歲數(shù)了,不希望她壞下去。劉珍沒有搭話。升學(xué)宴時(shí),老劉在臺(tái)上致辭,劉珍趁著敬酒環(huán)節(jié),在那女人的背后澆了半圈酒。親眷們圍著老劉,問劉珍考上這么好的大學(xué),將來出國還是考研。老劉迷蒙著眼睛說,姑娘家家的,留在我們身邊,最遠(yuǎn)到個(gè)南京上海什么的。老劉又醉過去了。劉珍咬著嘴唇問母親,我的英語學(xué)得不錯(cuò)吧,將來我準(zhǔn)備出國。那晚,母親和劉珍走出去很遠(yuǎn),看了道路旁隨處可見的天堂鳥,吃了兩塊一斤的釋迦果,在一路的緬甸玉器店里殺了價(jià),買了一塊圓形的玉佩,至今還在劉珍的床頭,和緬甸玉器商人聊了挺久,商人送了劉珍一尊木頭大象,說是有庇佑作用。走著走著,母女倆唱起歌來,歌聲從街這頭淌到了街那頭。沒人問她們未來的打算,如果有人問起,母親會(huì)指著道路盡頭說,未來就在那里。劉珍躺在賓館潔白的床褥上說,媽你后悔嗎。母親放下手中的鞋刷說,反正今晚吃得挺好。兩個(gè)人說著說著笑作一團(tuán),臨睡,劉珍說,明天再去買點(diǎn)釋迦果。她喜歡釋迦果,吃這種水果時(shí),總覺得日子暫時(shí)是甜的。日光燈照得劉珍眼前發(fā)黑,她晃了晃腦袋,電視機(jī)還在播放著抗疫的新聞,人在電視上,只剩下兩輪眼白夾著一圈黑眼仁。她知道,做任何決定,人都會(huì)后悔,所以她決定了今晚去云南,未來就在道路盡頭的那個(gè)云南。飛機(jī)未能起飛,天就黑下來了。她想象著太陽黑子像機(jī)關(guān)槍子彈般連續(xù)射過來,直到世界成為一個(gè)巨大的黑色槍眼。前兩年表舅爺去世,那女人在葬禮上晃過幾圈,她身著孝服,穿梭在白色紙錢中。焚化爐煙囪直直地伸向夜空,劉珍知道,表舅爺成了射向外太空的一顆無望的子彈。他們家,母親,劉珍,老劉,還有那女人,齊齊望向夜空,槍灰撒了他們一身。范明拂去她肩頭的煙花灰燼,在另一簇升起的煙花下吻了她。煙花的流光瞬間照亮了他的嘴唇,有一種釉彩光澤,似乎一下,她的嘴唇就能滑走,成為不可交替的兩道平行線。她得處理這一切,從她嘴唇上滑走的嘴唇,以及舌尖必須觸碰的火焰。喬特魯?shù)逻€是喝下了那杯酒,哈姆雷特舉起劍的時(shí)候,他看見的是他的叔父,還是一座蒼老失修的風(fēng)車?劉珍咽下了茶幾上冷卻了幾個(gè)小時(shí)的水。這杯水也并非非要喝下去不可,她可以把它潽掉,倒掉,灑進(jìn)花盆里,浸入拖把中。承載奧菲利亞的液體,流入了喬特魯?shù)碌难褐?。到更大的城市去,母親囑咐劉珍。高考恢復(fù)后,母親一路跳級(jí),又幫襯著輔導(dǎo)老劉的文科知識(shí),老劉知道了席慕蓉、海子、張愛玲。老劉沒能考上大學(xué),但下崗后考上了編制,母親和他吵架,老劉總是說,你怎么不回你那個(gè)叫大上海的老家去呢,胡蘭成等著你呢。老家有個(gè)大劇院,母親經(jīng)常帶小劉珍去看劇。后來劇院被砍了,造了個(gè)商廈,在那里,小劉珍買了第一雙回力鞋,第一條牛仔褲,第一件美特斯邦威。那時(shí)流行電腦P 圖,母親在商廈里P 了第一張婚紗照,臉是母親的,婚紗與身體都是別人的,小劉珍鬧著P 了一張巴拉拉小魔仙圖,做成了鑰匙扣。到更大的城市去,母親還是這么說。劉珍俯首看向自己的手掌紋,掌紋很長很長,似乎要延伸到很遠(yuǎn)的地方去。她要做一個(gè)決定了。

范明說,要是這次面試能通過,他就成為一名準(zhǔn)公務(wù)員了。兩人買了一個(gè)小蛋糕慶祝,蠟燭剛點(diǎn)上,就被他倆吹滅了。范明在床的一側(cè)睡著后,劉珍起身,點(diǎn)燃了垃圾桶的蠟燭,燭光中,她看見了墻壁上搖曳的自己的身影,忽大忽小,忽遠(yuǎn)忽近,在她的小影子旁邊,有一頭巨大的大象的影子。她回頭,房間里空空蕩蕩。明明房間里有一頭大象,她卻也說不出口。只要她將蠟燭吹滅,蓋上垃圾桶蓋,躺在范明的身邊,努力考上一個(gè)編制,或者一直在努力考編制,范明就會(huì)攢幾個(gè)月工資,帶她去領(lǐng)證,拍證件照,在南京周邊玩?zhèn)€遍。這是她能在燭光里看到的可見的未來,或者——她不愿意往下想,她看見大象在燭光里逐漸走遠(yuǎn)。在范明家吃過飯,離開后,一個(gè)冰淇淋筒伸到了她的面前。她以為他只是和她談?wù)勱P(guān)于范明的事,或者說,婚房、彩禮、嫁妝等等實(shí)際的事情。他和她卻聊起了年輕女孩子喜歡看什么電影,吃什么料理,喜歡什么樣的衣服和包,一般去KTV 喜歡唱什么歌。劉珍想,或許范明有個(gè)任性的表妹,或者他們家有什么重要的客人要接待,其中有個(gè)和她差不多年紀(jì)的女孩。她的舌尖快碰到那個(gè)冰淇淋時(shí),身體一陣顫抖,她即將舔上的不是冰,而是灼熱的火,冰淇淋變成了那根怎么也燃燒不完的短蠟燭。怎么了,他說,你舔一口,就知道多甜了。范明似乎在床上翻了個(gè)身,窸窸窣窣的聲音,在劉珍聽來是如此巨大。蠟燭細(xì)細(xì)密密地流下燭油,凝固在她的虎口上,她不覺得疼,眼睛里卻要淌出燭油來。火焰快要觸到她的手了,晃悠了下,熄滅了。她用指甲刮著虎口的燭油塊,那次云南旅行的末端,她身上起了紅疹子,她拼命地?fù)?,疹子上卷起牛皮蘚似的碎末。母親帶她去藥店,不管用,她癢得淚都出來了。最后一站是森林里的某個(gè)部落,一路上,劉珍看到了不少大型的圓糞便,導(dǎo)游說,那是野生大象的糞便,它們從這里走過。劉珍很想順著這些圓形糞便一直向前走,直到她也成為它們的一員,吃香蕉,洗身體,扇耳朵,到了某個(gè)季節(jié),成群結(jié)隊(duì)地走來走去。民族服裝的女子給她們介紹民俗產(chǎn)品,見著了含淚的劉珍。他們將其按住,用一種低溫蠟燭慢慢熏烤著手臂上的紅疹,紅疹很快皺巴,蜷縮起來,碰一碰,脫落了。劉珍從未與燭火那么接近過?;鹧鏇]有讓她產(chǎn)生疼痛,而是讓她結(jié)痂了。他們放下了她,劉珍抹了抹眼淚,站起來,和母親一起去挑女子手里的銀鐲子了。女子給她倆戴上了鮮花做的項(xiàng)鏈,旅行團(tuán)的一行人喝了熱茶,圍在一起吃牛干巴。到更大的城市去,母親說過。可那個(gè)時(shí)候,包括現(xiàn)在的很多時(shí)候,劉珍想留在那個(gè)小小的部落里,吃一口熱茶,用牛干巴蘸辣椒粉。

這是一個(gè)很好的出國深造的機(jī)會(huì),學(xué)校這邊有很多優(yōu)秀的人選,如果你想錯(cuò)過這個(gè)機(jī)會(huì),不知道多少人想填補(bǔ)上來。那個(gè)男人如是說。劉珍不是沒想過,先去看巴黎盧浮宮,在埃菲爾鐵塔下留影,轉(zhuǎn)到德國凱旋門,看過英國大本鐘,然后坐著威尼斯的貢多拉,一路搖到冰天雪地的挪威去,圣誕的燈火點(diǎn)亮雪山山腰的小鎮(zhèn)。如果她去了挪威,如果她能去挪威,她就再也看不見范明拿著滾燙的蘿卜絲餅來回顛手,呼呼吹氣的樣子,也無法再在他蒙著白霧的眼鏡片上按下指紋了。她將親手將那只金黃的豹子埋進(jìn)雪堆里,而過去三年后,五年后,或者更多年后,范明握著他父親房門的門把手時(shí),就如同握著那把毒劍,他會(huì)想起她和他講過的哈姆雷特,奧菲利亞,或者喬特魯?shù)?,也許他還會(huì)重溫這部經(jīng)典劇目。劉珍從沙發(fā)上站起身,看著沙發(fā)上被她坐出的一個(gè)圓發(fā)呆。圓從扁的漸漸鼓起來,這個(gè)沙發(fā)消失了她的溫度與蹤跡。她艱難地邁步,坐在了餐桌前,望著空的碗,空的碟子。中午吃的什么?劉珍無法回答自己。如果她打通了另一個(gè)電話,那個(gè)男人會(huì)請(qǐng)她吃一頓豐盛的晚餐,和她一起看玻璃櫥窗外的夜景,然后帶她去賓館,仔細(xì)地講一講,出國深造需要的注意事項(xiàng)。也許她不是第一個(gè)吃這頓晚餐的女孩,但她也絕不會(huì)是最后一個(gè),她只是茫茫的小數(shù)點(diǎn)里,一個(gè)無所謂其大小的阿拉伯?dāng)?shù)字,0 也好,9 也好,并沒有太多的分量。她閉上了眼睛,空的碗,空的碟子,自己抖動(dòng)了起來,乒乒乓乓,啷哩哐當(dāng),它們跳下了桌子,摔成大的碎片,大的碎片又摔成小的碎片,小的碎片摔成更小的碎片,它們以摔碎的方式不停地尖叫奔走。

她抓起了自己的頭發(fā),把它弄得一團(tuán)糟。范明說的,明天一早就帶她去拍證件照了。劉珍拿起了廚房里的剪刀,想將一頭秀發(fā)剪短,一綹黑發(fā)掉了下來,散落在廚房的瓷磚上,像是黑色的煙火。她蹲了下來,想將散落的頭發(fā)捋整齊,卻越來越亂。她站起身,跌跌撞撞地打開冰箱,冷氣跑了出來,她撲了進(jìn)去,抱著一直凍在冷凍室的那尊木頭大象痛哭流涕。劉珍感到了那根蠟燭,那根怎么也燃燒不完的短蠟燭,她要將它掐滅,凍僵,凍死,扔進(jìn)一堆柴火灰燼中。不知過了多久,掉落在餐桌下的手機(jī)響了起來,劉珍不知道是誰打來的,只是朝著那個(gè)方向伸出了手,她夠不著,通紅的五指宛如即將融化的蠟燭,一點(diǎn)一點(diǎn)消失著。她發(fā)出了一聲吼叫,手機(jī)不響了。木頭大象滲出了水,流淌到她的脖頸深處。范明在的話,他就會(huì)小心地剝開她的衣領(lǐng),擦拭她的脖子,不讓她著涼。她想起了云南的釋迦果,嘴里泛起了絲絲的甜。如果航班沒有取消的話,她既不用吃這頓豐盛的晚餐,也不用趕著明早的證件照拍攝了,她會(huì)走在那條名為未來的街道上,走著走著就唱起歌來。木頭大象上的冰碴子掉落了,露出了微合的象眼睛??匆豢次?,劉珍對(duì)著大象說,你就看一看我。大象的鼻子露出了木頭紋理,接著是象的脊背,象的大腿,象的尾巴??匆豢次?,劉珍還在說。她的五指變成了燃燒的蠟燭,火焰中,大象褪去了所有的透明。

猜你喜歡
蠟燭大象母親
澆不滅的蠟燭
大象無形
神奇蠟燭
認(rèn)真的大象
吹蠟燭許個(gè)愿吧等
給母親的信
大象
悲慘世界
送給母親的貼心好禮