摘要:“電車難題”是表達倫理困境的著名思想實驗:是選擇袖手旁觀任由原始事件發(fā)展導(dǎo)致較大的損失,還是采取行動造成較小的損失,不過這個損失卻是自己導(dǎo)致的。其假定抉擇者擁有一個俯瞰眾生的上帝視角與任意操控生死的能力,無論是袖手旁觀還是采取行動,都會產(chǎn)生道德沖突。其核心就是選擇題,或者說就是選擇與否的問題,這兩種選擇也代表兩種價值觀,即道德主義與功利主義。而電影的邏輯是情境邏輯,并憑借“第四人稱單數(shù)”的敘事能力,以其獨具的媒介優(yōu)勢,成為最適合表現(xiàn)這個倫理悖論的“實驗場”。研究電影的論文有許多,議論“電車難題”的論文也不少,可是筆者查閱相關(guān)資料,發(fā)現(xiàn)將兩者聯(lián)系起來的文章則少之又少,這方面的學(xué)術(shù)研究存在空白。文章列舉四部嵌入“電車難題”的電影,探討“電車難題”電影中的人物形象,采用電影敘事倫理理論與類型電影理論,深入分析“電車難題”的電影敘事,闡釋電影通過緊湊的情節(jié)與平行蒙太奇等手段進行哲學(xué)與倫理學(xué)實驗的適宜性,為電影敘事倫理研究貢獻力量。當然電影并不能真正解決“電車難題”,不過電影通過其直觀傳播的特點,促使觀眾了解其所要表達的觀點,思考倫理問題,進而獲得超越性的審美體驗。
關(guān)鍵詞:哲學(xué);電影敘事;倫理悖論;“電車難題”
中圖分類號:J905 文獻標志碼:A 文章編號:1674-8883(2023)12-0253-04
1967年,菲利帕·福特在《墮胎問題和教條雙重影響》中首次提出了“電車難題”,即有一輛失控的電車行駛在軌道上,它的前方綁著五個人,并且馬上就會撞上,如果這時候你可以拉動一根拉桿,使電車拐到另一條軌道上,不過這條軌道上也綁著一個人,請問你會拉動拉桿嗎?[1]
“電車難題”的核心就是選擇題,選擇袖手旁觀任由電車行駛導(dǎo)致五個人喪生,還是選擇拉動拉桿使電車拐到另一條軌道上導(dǎo)致一個人喪生,不過這個人的喪生是自己的責任。無論是袖手旁觀還是采取行動,都會產(chǎn)生道德沖突。選擇袖手旁觀,相當于見死不救,顯然是不道德的;不過選擇拉動拉桿,以一個人的生命換取五人的生命,雖然從功利的角度看是“劃算”的,但行動是違背正義的。這就是“電車難題”倫理悖論的原型,良心進退維谷,正義不知所從。
(一)選擇與公平性問題
有人認為“電車難題”就是選擇五個人死還是一個人死的問題,其實遠不止這么簡單。難題之所以是難題,就是因為道德情感的介入[2]。前文提到“電車難題”其實就是選擇題,是選擇較大的損失,還是承擔責任、違背道德而選擇較小的損失。其核心就是選擇與否的問題。
湯姆森認為,絕大多數(shù)人會選擇拉動拉桿,因為殺死五個人比殺死一個人更惡劣[3]。
(二)道德與公開性問題
“電車難題”要求抉擇者必須在道德主義與功利主義之間作出選擇,而這個功利指的是效益主義,即遵循“為最多的人提供最大的利益”的原則[4]。
筆者認為,如果在保密、外界甚至被抉擇者不知道有這個選擇的前提下,應(yīng)該遵循“為最多的人提供最大的利益”的原則而選擇功利主義;如果在不能保密的前提下,更應(yīng)該遵循道德的原則而選擇道德主義。當然,這句話本身就是功利的,不過這里的功利依舊是效益主義,即遵循“為最多的人提供最大的利益”的原則。盡管功利主義思想在不同時期代表人物的論述中都有不完善之處,但它的原則并非少數(shù)個體的主觀臆造,而是扎根于人們的現(xiàn)實生活,所以它依然會出現(xiàn)在人類的思潮中,并且會通過克服與彌補自身的缺陷進而發(fā)展完善[5]。
(一)電影與倫理學(xué)問題的碰撞
電影美學(xué)家王志敏教授把電影的理論史系統(tǒng)地劃分為“電影作為藝術(shù)”“電影作為語言”“電影作為文化”這三種基本的身份。在三種身份之后,他又提出了“電影作為思想”的命題[6]。西方20世紀80年代人文研究領(lǐng)域內(nèi)有兩個引人注目的“轉(zhuǎn)向”,即“倫理轉(zhuǎn)向”與“敘事轉(zhuǎn)向”,作為二者的結(jié)合,“敘事倫理”發(fā)展出了多種多樣的研究方法[7]。而“敘事倫理”概念產(chǎn)生后,便迅速在電影與文學(xué)領(lǐng)域引發(fā)關(guān)注,文學(xué)主要集中在小說研究方面,而電影則聚焦道德相關(guān)話題[8]。
雖然講述倫理的電影不在少數(shù),但并非所有講述倫理的電影都與倫理學(xué)問題有關(guān),這里說的倫理學(xué)問題指的是“電車難題”“定時炸彈”“缸中之腦”“中文房間”等。其中“電車難題”是關(guān)于選擇的一個倫理學(xué)問題,以柏拉圖的《高爾吉亞篇》為例,卡利克勒與蘇格拉底的關(guān)系就是一種哲學(xué)情境,因為卡利克勒的思想與蘇格拉底的思想沒有任何共同的尺度,是兩種完全不同的思想。在這個情境中,抉擇者必須在兩種思想中作出選擇,因此對抉擇者來說只存在一個決定,即站在卡利克勒那邊或站在蘇格拉底那邊[9]。
“你會殺一個人救十個人嗎?殺十個人救一百個人?”知道“電車難題”的人都會快速意識到這是一個“電車難題”的變形。不過在《印度刺客》中,這句話卻成了英國殖民者統(tǒng)治、殺害印度人的借口。在此之前,我們需要先了解正常邏輯之下的“電車難題”。
在《天空之眼》中,美英兩國在肯尼亞的首都內(nèi)羅畢進行了一次軍事反恐行動。與大多數(shù)反恐電影不同的地方在于,這部電影建立在兩極對立的基礎(chǔ)上。在歐美的許多大片中都會出現(xiàn)一個小女孩或年輕女子,通過成年與兒童、男性與女性的沖突與對比,弱化場面的血腥,帶給觀眾更多的抉擇與思考,這部電影亦是如此[10]。如果你是“天空之眼”的抉擇者,勢必會權(quán)衡再三,盡量做到不留遺憾,面前依舊只有兩條路可走:要么給無辜小女孩帶來傷害,要么眼睜睜看著自殺式襲擊給更多人帶來傷害[11]。而小女孩的活命概率則成為行動開展還是終止的關(guān)鍵,她的命運牽動著每一個行動參與者乃至觀眾的心[12]。
值得注意的是,類型電影理論中并沒有“電車難題”電影這個說法。而筆者認為在一些傳統(tǒng)的驚悚片、警匪片與災(zāi)難片類型中,“電車難題”本身若成為敘事的主體內(nèi)容時,可以視為倫理片與其混合的新的類型電影。
(二)“電車難題”嵌入電影的兩種情況
1.作為混合類型片的“電車難題”電影
這類電影有《流感》《天空之眼》與《戰(zhàn)略特勤組》等,整部電影的框架就是“電車難題”。
韓國電影經(jīng)常探討人性與倫理學(xué)問題,《流感》是金成洙執(zhí)導(dǎo)的于2013年上映的韓國電影。電影的“電車難題”在于,是選擇袖手旁觀任由流感發(fā)展導(dǎo)致全國近半數(shù)人都染病喪生,還是選擇封鎖盆塘甚至清除大本營中的流感患者,不過這個做法是違背道德的,即選擇讓2500萬人死,還是選擇殺死20萬人?
《天空之眼》是美國導(dǎo)演加文·胡德于2016年拍攝的一部極其吻合“電車難題”的電影,是選擇袖手旁觀任由恐怖分子使用兩件炸彈背心導(dǎo)致大約80人喪生,還是選擇使用無人機導(dǎo)彈使小女孩一個人喪生,不過這個做法還是違背道德的。
《戰(zhàn)略特勤組》是格雷格·喬丹執(zhí)導(dǎo)的于2010年上映的美國電影。電影的“電車難題”在于,軍方、國防情報局、聯(lián)邦調(diào)查局與中央情報局是選擇袖手旁觀任由恐怖分子安置的核彈爆炸導(dǎo)致上千萬人喪生,還是選擇使用世界上最慘無人道的酷刑對恐怖分子進行逼供,甚至不惜犧牲其妻子兒女三個人,不過這個做法也是違背道德的。如果認為史蒂芬·阿瑟·楊格要求的“全面撤回伊斯蘭國家里的美軍”以及“停止對伊斯蘭國家的獨裁者與傀儡政府在財務(wù)與軍事上的援助”比“清除核彈爆炸拯救上千萬人的生命”有更大的益處,那其中還包括另一個更大的“電車難題”:楊格是選擇袖手旁觀任由美軍對伊斯蘭國家進行軍事控制,還是選擇核彈爆炸導(dǎo)致上千萬人喪生。其中,第一個“電車難題”針對的是審問人員,第二個“電車難題”針對的是楊格。
2.當“電車難題”被用作其他目的時
有的電影將“電車難題”作為借口實施暴行,如前文提到的《印度刺客》。
《印度刺客》是舒吉特·瑟加執(zhí)導(dǎo)的于2021年上映的印度電影。電影中有一個片段是阿姆利則慘案的命令下達者邁克爾·奧德懷爾問主人公烏德姆·辛格:“你會殺一個人救十個人嗎?殺十個人救一百個人?”前文提到這是一個“電車難題”的變形,不過它卻被用作了其他目的。在奧德懷爾的一場演講之后,他被辛格開槍刺殺,然后倒地身亡。
(一)“電車難題”電影的人物形象
1.反面人物與正面人物的界限
道德哲學(xué)最基本的任務(wù)之一就是分辨對與錯。在生物界中占統(tǒng)治地位的似乎是弱肉強食的原則,然而人并不完全認同這一原則,人要分辨對與錯[13]。古今中外的文學(xué)作品里,都存在反面人物與正面人物,也就是被否定與被肯定的兩種人物[14]。那在“電車難題”電影中怎么區(qū)分他們呢,他們之間的界限又是什么呢?
在《流感》中,沒有絕對的反面人物,所有人的共同敵人就是流感。不過電影中的災(zāi)難不僅有病毒帶來的物理災(zāi)難,還有社會各階層的人在面對病毒時爆發(fā)的人性災(zāi)難[15]。從道德的角度而言,教授與總統(tǒng)一派是正面人物;而從絕大多數(shù)人的角度而言,美國人與總理一派是正面人物。姜智久與金仁海母女屬于被支配的弱勢群體,即“電車難題”中被綁在軌道上的人。好在最終研制出了治療劑,“電車難題”也就解決了。
在《天空之眼》中,反面人物是那五個恐怖分子,其中有美國總統(tǒng)在東非統(tǒng)計名單上的第二、第四與第五號人物。從道德的角度而言,議員安吉拉(其名Angela就有“善人”與“大好人”的意思)與美國無人駕駛員是正面人物;而從絕大多數(shù)人的角度而言,軍方與美國國務(wù)卿是正面人物。小女孩屬于被支配的弱勢群體,即“電車難題”中被綁在軌道上的人。司法部長與外交部長(以及其下屬外交國務(wù)部長)則是兩邊倒的墻頭草,而這兩者與議會相互制約,三者又都制約著軍方。
在《戰(zhàn)略特勤組》中,表面上的反面人物是楊格。就第一個“電車難題”(楊格是選擇袖手旁觀任由美軍對伊斯蘭國家進行軍事控制,還是選擇核彈爆炸導(dǎo)致上千萬人喪生)來說,從道德角度而言,審問人員是正面人物;而從絕大多數(shù)人的角度而言,楊格是正面人物。就第二個“電車難題”(審問人員是選擇袖手旁觀任由恐怖分子安置的核彈爆炸導(dǎo)致上千萬人喪生,還是選擇使用世界上最慘無人道的酷刑對其進行逼供,甚至不惜犧牲其妻子兒女三個人)來說,從道德角度而言,海倫·布洛迪是正面人物;而從絕大多數(shù)人的角度而言,亨利·漢弗萊斯是正面人物。核彈籠罩下的無辜百姓與楊格的妻子兒女三個人屬于被支配的弱勢群體,即“電車難題”中被綁在軌道上的人;其他人則是見風(fēng)使舵的墻頭草。
在《印度刺客》中,反面人物是奧德懷爾與阿姆利則慘案的命令執(zhí)行者雷吉納德·戴爾。從道德的角度而言,正面人物是辛格與印度斯坦社會主義共和協(xié)會的其他人,以及人們提到的印度圣雄莫罕達斯·卡拉姆昌德·甘地;從絕大多數(shù)人的角度而言,戴爾與奧德懷爾也不是正面人物,因為奧德懷爾所說的“恐懼是一種威懾,叛亂正在醞釀之中……恐懼是關(guān)鍵,恐懼起了作用,我用蠻力結(jié)束了甘地的靈魂之力”與“統(tǒng)治印度是我們的權(quán)利,也是我們的義務(wù),沒有我們,他們將重回野蠻,搶劫,互相殘殺……這些改革卓有成效,這個國家,再次實現(xiàn)了統(tǒng)一與和平”僅僅是英國殖民者統(tǒng)治、殺害印度人民的借口。
綜上所述,電影中有反面人物與正面人物,不過他們并不是絕對對立的,不能以反面人物與正面人物來機械地劃分文學(xué)作品中的人物形象[16]。
2.反面人物與“電車難題”的出題者
在“電車難題”電影中,有絕對的壞人與表面上的壞人,而這兩者又與“電車難題”的出題者有什么關(guān)系呢?
在《天空之眼》中,五個恐怖分子是絕對的反面人物,他們的目的就是讓數(shù)億人生活于水深火熱之中。他沒有想著要“出題”,但直接造成了“電車難題”:是選擇袖手旁觀任由恐怖分子使用兩件炸彈背心導(dǎo)致大約80人喪生,還是選擇使用無人機導(dǎo)彈使小女孩一個人喪生?
在《印度刺客》中,戴爾與奧德懷爾是絕對的反面人物,他們的目的就是統(tǒng)治、殺害印度人民。他們沒有想著要“出題”,只想著統(tǒng)治、殺害。
除了絕對的反面人物,還有表面上的反面人物,這些反面人物并不是以更大的災(zāi)難為目的,就是在給正面人物出“電車難題”。在《戰(zhàn)略特勤組》中,表面上的反面人物是楊格,他給軍方、國防情報局、聯(lián)邦調(diào)查局與中央情報局出了第二道“電車難題”:是選擇袖手旁觀任由恐怖分子安置的核彈爆炸導(dǎo)致上千萬人喪生,還是選擇使用世界上最慘無人道的酷刑對其進行逼供,甚至不惜犧牲其妻子兒女三個人?
(二)“電車難題”電影的倫理敘事張力
1.緊湊的情節(jié)與選擇引起的命運懸念
電影時間包括放映時間、故事敘述時間與觀眾心理時間,一般來說,前兩個時間影響后一個時間。放映時間與故事敘述時間的比值大,觀眾會覺得情節(jié)進展快;放映時間與故事敘述時間的比值小,觀眾會覺得情節(jié)進展慢。這里仍然以作為混合類型片的“電車難題”電影進行分析。
《流感》的放映時間為122分鐘,故事敘述時間為數(shù)月;《天空之眼》的放映時間為103分鐘,故事敘述時間為數(shù)小時;《戰(zhàn)略特勤組》的放映時間為97分鐘,故事敘述時間為數(shù)天。按前文提到的放映時間與故事敘述時間的比值排序的話,《流感》小于《戰(zhàn)略特勤組》,《戰(zhàn)略特勤組》小于等于《天空之眼》,即三部電影的情節(jié)進展從快到慢,而觀眾在觀看時的感受也是如此。尤其是《天空之眼》與《戰(zhàn)略特勤組》,故事情節(jié)中并沒有雙方緊張對抗的情況,但就是可以抓住觀眾的心,讓觀眾不由得感到緊張,而《印度刺客》中甚至沒有“電車難題”帶來的選擇。
2.平行蒙太奇與選擇引起的命運懸念
平行蒙太奇也叫平行剪輯,始于美國電影之父大衛(wèi)·格里菲斯的代表作品《黨同伐異》,指的是將同一時間不同地點的兩件事用鏡頭切換的方式交叉剪輯,這種剪輯方式主要出現(xiàn)在前文提到的作為混合類型片的“電車難題”電影中。在電影故事發(fā)展的過程中,平行蒙太奇一方面能表現(xiàn)抉擇者的猶豫或內(nèi)部矛盾,另一方面能表現(xiàn)出隨著時間的流逝,抉擇者沒有作出選擇造成的影響。這里的影響一般是對被支配的弱勢群體的影響,即對“電車難題”中被綁在軌道上的人造成的影響。
《流感》一方面表現(xiàn)教授與總統(tǒng)一派以及美國人與總理一派的爭吵,而另一方面表現(xiàn)隨著時間的流逝,姜智久與金仁海母女面臨著被感染甚至死亡的困境。
《天空之眼》一方面表現(xiàn)議會與美國無人駕駛員以及軍方與美國國務(wù)卿的爭辯,其間甚至包括司法部長與外交部長,而另一方面表現(xiàn)隨著時間的流逝,五個恐怖分子恐怖行動的迫近。
《戰(zhàn)略特勤組》一方面表現(xiàn)布洛迪及漢弗萊斯的爭論,另一方面表現(xiàn)隨著時間的流逝某商場被楊格炸毀。在這部電影中,三枚核彈的位置直到最后才被揭曉,所以其間平行剪輯不那么多。
《印度刺客》沒有因為“電車難題”帶來的選擇,不過整部電影采用插敘的手法,當下與回憶亦可以看成平行蒙太奇。電影展現(xiàn)了辛格從爭取國際支持,到尋找阿姆利則慘案的發(fā)動者,再到接近奧德懷爾,最后刺殺奧德懷爾這一過程。
平行蒙太奇能使故事情節(jié)緊湊,從而深深吸引觀眾。
電影并不能真正解決“電車難題”,就像辛格回答奧德懷爾說的:“視情況而定?!比绻@個問題這么好解決的話,也就不會成為難題、成為倫理悖論了。
“電車難題”假定抉擇者擁有一個俯瞰眾生的上帝視角與任意操控生死的能力,無論是袖手旁觀還是采取行動,都會產(chǎn)生道德沖突。在“電車難題”中的兩個選擇,或者說選擇與否,代表兩種價值觀——道德主義與功利主義,即善良的小愛與舍小取大的大愛。不能說哪個是好的,哪個是正確的,“海瑞是萬年青草,張居正是參天大樹”,各有各的好,各有各的偉大。“電車難題”電影通過這種倫理悖論緊緊抓住觀眾,最終以崇高的審美的力量而告終,這是把倫理悖論的假定轉(zhuǎn)化為一種主人公以自覺的犧牲精神而創(chuàng)造出的奇跡。
參考文獻:
[1] 卓婳.“電車難題”引發(fā)的思考[J].法制博覽,2018(12):166.
[2] 吳旭陽.“危難見真情”:道德難題中情感的功用[N].中國社會科學(xué)報,2013-08-12(487).
[3] 譚智秀,張艷婉.電車難題中的道德選擇問題:權(quán)利與情感中潛藏的功利主義[J].宜賓學(xué)院學(xué)報,2018,18(8):32-38.
[4] 王前.“電車難題”的“道德物化”解法[N].中國社會科學(xué)報,2020-09-01(2001).
[5] 黎之罡.功利主義的現(xiàn)代合理性與局限性:論功利與道德的關(guān)系[J].三峽大學(xué)學(xué)報(人文社會科學(xué)版),2018,40(3):38-40,52.
[6] 趙斌,馬璐瑤.哲學(xué)研究的電影轉(zhuǎn)向:作為哲學(xué)實驗的電影及其知識狀況考察[J].貴州大學(xué)學(xué)報(藝術(shù)版),2018,32(3):21-27,105.
[7] 詹姆斯·費倫,唐偉勝.“倫理轉(zhuǎn)向”與修辭敘事倫理[J].四川外語學(xué)院學(xué)報,2008(5):1-6.
[8] 王俐俐.布洛姆坎普影片的敘事倫理學(xué)解讀[J].電影文學(xué),2016(12):72-74.
[9] 阿蘭·巴迪歐,李洋.電影作為哲學(xué)實驗[J].文藝理論研究,2013,33(4):180-194.
[10] 李衛(wèi)東.反恐的代價與飛舞的呼啦圈:《天空之眼》觀后感[J].人民司法(天平),2017(36):90-92.
[11] 曾念群.《天空之眼》:我們?nèi)绾蚊鎸Σ煌耆赖碌闹丝綶N].北京日報,2017-01-19(015).
[12] 劉礪兵.天空中的“亞歷山大之結(jié)”:一個法律人眼中的《天空之眼》[J].人民司法(天平),2017(15):93-97.
[13] 郁喆雋.在圣徒與惡魔之間:從《戰(zhàn)略特勤組》反觀道德哲學(xué)[J].書城,2016(11):66-75.
[14] 周宇.關(guān)于正面人物的塑造和評價問題[J].文學(xué)評論,1963(5):1-14.
[15] 王一星.從“電車難題”到人性災(zāi)難:以韓國災(zāi)難電影《流感》為例[J].電影評介,2013(Z1):80-81.
[16] 姚定一.“正面人物”和“反面人物”質(zhì)疑[J].四川師院學(xué)報(社會科學(xué)版),1981(1):24-29.
作者簡介 夏亞超,研究方向:紀錄片、電影理論。