“古人制字鬼神泣,后人識(shí)字百憂(yōu)集?!比琮徸哉渌鶓n(yōu),書(shū)從誕生之時(shí)起,所扮演的角色常常在發(fā)生變化。
五代的后漢,官員之間發(fā)生過(guò)一次爭(zhēng)論。一個(gè)說(shuō):“安定國(guó)家,在長(zhǎng)槍大劍,安用毛錐!”另一個(gè)管財(cái)政的辯曰:“無(wú)毛錐,則財(cái)賦何從可出?”在官員眼里,毛筆也不過(guò)是記賬之用。
遺憾的是,上述官員嘴中的“長(zhǎng)槍大劍”并未能如他所希望的“安定國(guó)家”,這個(gè)政權(quán)前后僅僅存在了四年。
就連孔子的學(xué)生子路在某次飽餐后也感慨道:“有民人焉,有社稷焉,何必讀書(shū),然后為學(xué)?”大意是說(shuō),有了人、土地和糧食,還讀什么書(shū)?
如果說(shuō),在書(shū)籍抄寫(xiě)、傳播、保存都十分困難的古代,人們發(fā)一些“讀書(shū)無(wú)用”的牢騷尚可理解的話(huà),那么,在印刷出版?zhèn)鞑ゼ夹g(shù)高度現(xiàn)代化的今天,眼看書(shū)籍成了平常之物,讀書(shū)反而成為一種奢侈,就有點(diǎn)讓人無(wú)語(yǔ)了。
不可否認(rèn),現(xiàn)代科技已經(jīng)讓我們擁有了獲取信息更便捷的渠道。但是,科學(xué)研究表明,人的大腦將為此付出“轉(zhuǎn)換代價(jià)”——在享受到科技慷慨贈(zèng)予物之時(shí),我們的深度閱讀和思考能力也在退化。
《顏氏家訓(xùn)》里說(shuō):“若能常保數(shù)百卷書(shū),千載終不為小人也?!边@個(gè)說(shuō)法當(dāng)然非常迂腐,但是我還是篤信,人生百態(tài),雖趣味各異,“苦樂(lè)相生”的讀書(shū)肯定是一種最簡(jiǎn)單、最有益、最可持續(xù)的情趣了。
是的,漫漫人生,不是任何事情都有保證,但命運(yùn)永遠(yuǎn)會(huì)留給我們一個(gè)自己可以選擇的快樂(lè)——讀書(shū)。
(鄭蜀炎:解放軍報(bào)社高級(jí)記者)