毛國(guó)聰

李白說(shuō)：“今人不見(jiàn)古時(shí)月，今月曾經(jīng)照古人?！?/p>

張九齡說(shuō)：“海上生明月，天涯共此時(shí)。”

英國(guó)作家毛姆說(shuō)：“滿(mǎn)地都是六便士，他卻抬頭看見(jiàn)了月亮?！?/p>

竊以為，人類(lèi)之所以要直立起來(lái)，多半是被天上的東西吸引了，太陽(yáng)、月亮、星辰、流星、云朵等等，其中，最吸引人類(lèi)的，無(wú)疑就是月亮。所以，我們要專(zhuān)門(mén)為月亮設(shè)立一個(gè)節(jié)日——中秋節(jié)。

因?yàn)橹星锕?jié)，繁衍了中華民族特有的中秋文化。中秋文化，是中華文化的重要組成部分，是華夏民族最悠久最意味深長(zhǎng)的文化記憶。關(guān)于月亮和中秋的傳說(shuō)、詩(shī)歌、文藝作品，可謂汗牛充棟。光是月亮的別稱(chēng)就可以列出一長(zhǎng)串：嫦娥、娥影、蟾蜍、金盆、嬋娟、玉盤(pán)、玉輪、玉環(huán)……

唐朝詩(shī)人張若虛的《春江花月夜》，有“以孤篇壓倒全唐”之譽(yù)。他以月為主題，以江為場(chǎng)景，描繪了一幅美輪美奐的春江月夜圖，抒寫(xiě)了真摯動(dòng)人的離情別緒和富有哲理的人生感慨，全詩(shī)36句，就用了15個(gè)“月”字。聞一多稱(chēng)之為“詩(shī)中的詩(shī)，頂峰上的頂峰”。

月升月落，月圓月缺，充滿(mǎn)了文學(xué)的審美意蘊(yùn)和哲學(xué)的無(wú)限意境。這其中，中秋之月，更是被人們寄寓了豐富的精神內(nèi)涵。生命有限，月亮永恒，人們追求月亮般的寧?kù)o、高潔的美好生活和人生，希望在有限中追求永恒。

我在書(shū)房的陽(yáng)臺(tái)上仰望夜空。在淡淡的月光下，我翻開(kāi)李舫的《大春秋》，又看了一遍《一蓑煙雨任平生》。

談中秋說(shuō)月亮，誰(shuí)都繞不過(guò)蘇軾。

李舫說(shuō)，如果選擇一個(gè)古人做朋友，她會(huì)首選蘇軾。蘇軾不識(shí)時(shí)務(wù)、不懂世故，他的一生經(jīng)歷過(guò)飛黃騰達(dá)，也面對(duì)過(guò)倒霉透頂?shù)木秤?。他一生三起三落，是一個(gè)即使整個(gè)世界被放逐，也永遠(yuǎn)不會(huì)自我放逐的人。

“小舟從此逝，江海寄余生?！?/p>

蘇軾是一位名副其實(shí)的“月光詩(shī)人”，他是月亮的最佳代言人。他一生創(chuàng)作的三千多首詩(shī)詞中，“月亮”就出現(xiàn)了一千多次。蘇軾的月亮，充滿(mǎn)了濃郁的親情、愛(ài)情、友情、鄉(xiāng)情?？梢哉f(shuō)，讀懂了蘇軾，就讀懂了中秋。

我在小說(shuō)《九十九個(gè)方子》里寫(xiě)過(guò)這樣一段話：“世上有兩個(gè)月亮，一個(gè)是城市之月，一個(gè)是鄉(xiāng)村之月。鄉(xiāng)村之月出來(lái)得早，太陽(yáng)還在山頂，月亮就送別太陽(yáng)似的出現(xiàn)了。城市之月遲遲不肯出來(lái)，或者根本就不出來(lái)。城市之月粘在天上，仿佛受到污染似的迷蒙。鄉(xiāng)村之月懸浮在半空，明朗清晰。在城市里，隔著高樓大廈、燈光、汽車(chē)、行人、花草樹(shù)木、灰塵、霧霾……我們與月亮有了漫長(zhǎng)的距離。在鄉(xiāng)村，我們與月亮就像一家人，沒(méi)有任何障礙?！?/p>

因此，我把主人公安排在鄉(xiāng)村團(tuán)聚，在月光下沉思。

地球是我們的物質(zhì)家園，月亮是我們的精神家園。

遠(yuǎn)古時(shí)期，人類(lèi)就有了月亮圖騰，有了“嫦娥奔月”的優(yōu)美傳說(shuō)；隋唐時(shí)期，中秋賞月是文人雅士的時(shí)尚；爾后，月光像陽(yáng)光一樣普照眾生，凡有華人的地方，就能看到拜月祈福、家人團(tuán)聚、吃月餅、與親朋好友共賞明月的溫馨場(chǎng)景。即便一個(gè)人，也能“舉杯邀明月，對(duì)影成三人”。月亮，是獨(dú)處時(shí)靈魂的棲息地，是中華文化中最具代表性的一個(gè)文化符號(hào)，是最浪漫、最詩(shī)意、最具哲學(xué)意味的一個(gè)象征，也可以說(shuō)是最中國(guó)式的一個(gè)審美意象。

如果說(shuō)太陽(yáng)是白晝的王，那月亮就是夜晚的神。

由二十三篇散文和紀(jì)實(shí)隨筆架構(gòu)的《大春秋》，分“士”“脈”“道”三輯。作者精選了二十三首詩(shī)詞放在各篇篇首，通過(guò)對(duì)老子、孔子、揚(yáng)雄、蘇軾等中國(guó)文化的代表性人物和文化事件、文化地標(biāo)的抒寫(xiě)，上至春秋戰(zhàn)國(guó)，下到唐宋明清，從千古名士到悠悠古城，從人文勝跡到山川天地，酣暢淋漓地書(shū)寫(xiě)了一幅幅磅礴的大歷史、大文化景觀，充分體現(xiàn)了中國(guó)文化、中國(guó)精神和中國(guó)審美。在這些恢弘浩蕩而又沉郁厚重的歷史文化中，作者不斷地思索、叩問(wèn)、探尋，在與古人的一次次思想碰撞中展現(xiàn)了中國(guó)文化的縱橫捭闔、博大精深。

“文學(xué)是歷史的智者，歷史是文學(xué)的富礦。”

李舫在一次訪談中說(shuō)，春秋，有很多種內(nèi)涵，比如春秋筆法、春秋積序、春秋鼎盛等。春秋，指的是時(shí)間，更是一種人生的態(tài)度，是人生觀、世界觀、宇宙觀，更是方法論。

“春去秋來(lái)，四季輪回，成就了中華五千年的浩浩湯湯。”

在宏闊、超拔的《大春秋》中，作者獨(dú)辟蹊徑，通過(guò)歷史人物卓然不群的思想與精神氣質(zhì)，試圖尋找到另一條貫穿中國(guó)文化的深層次精神脈絡(luò)，即，承載著中華民族的理想與信念、人類(lèi)與世界、文明與傳承、時(shí)間與空間、歷史與文學(xué)、經(jīng)緯與未來(lái)的“士”“脈”“道”。

書(shū)中這些“士”，就是我們民族中仰望星空的人。

作者的如椽巨筆，洋洋灑灑，格言警句似的哲思，詩(shī)意的排比句，把讀者引入文學(xué)史詩(shī)般的殿堂，在滾滾歷史的巨流中，仰望那些文化名人和英雄們璀璨的光芒，讀起來(lái)蕩氣回腸。

李舫說(shuō)：“時(shí)間是流動(dòng)的，今天的明天是明天的昨天，未來(lái)的歷史又是過(guò)去的未來(lái)，歷史的意義在于不斷發(fā)現(xiàn)真實(shí)的過(guò)去，不斷用新的發(fā)現(xiàn)修正以往的謬見(jiàn)與誤讀，這恰是歷史研究的價(jià)值，而在歷史學(xué)家不能及、無(wú)所及之處，讓歷史的細(xì)節(jié)變得更加豐盈豐富豐美，恰是文學(xué)家存在的意義?！?/p>

《大春秋》，最適合在皓月當(dāng)空的夜晚閱讀。

月亮的盈虧晦明，日月循環(huán)，不僅參與締造了中國(guó)的歷法，也影響了中國(guó)哲學(xué)對(duì)生生不息的生命精神與寧?kù)o神秘的智慧品格的追求。

在釋普濟(jì)編寫(xiě)的《五燈會(huì)元》中，月亮有了禪宗哲學(xué)意味：“見(jiàn)山不是山，見(jiàn)水何曾別。山河與大地，都是一輪月?！?/p>

月境與禪境渾然一體，萬(wàn)物相融合一。從月光里，禪師得到頓悟啟示，從而獲得靈魂的超脫和心靈的愉悅。

讀《大春秋》，讓我更深刻地理解了為什么中國(guó)文人和庶民百姓特別鐘情月亮，理解了月亮哲學(xué)的博大精深，理解了中秋節(jié)的別樣意義。

中華民族是一個(gè)浪漫的民族，因?yàn)槲覀冇兄星锕?jié)。我們的浪漫與眾不同，那不僅是兩個(gè)人的愛(ài)情浪漫，也是一家人團(tuán)圓的浪漫、親人朋友聚會(huì)的浪漫。

（源自《散文詩(shī)世界》，有刪節(jié)）

責(zé)編：馬京京