親愛的晗,自從你結(jié)婚后,媽媽一直想找個(gè)時(shí)間和你聊聊工作、生活和情感,聊聊工作、生活和情感的平衡……把你當(dāng)作成年的男子而不僅僅只是我的兒子那樣去對(duì)話。只是,你們成婚后很快就有了寶寶,孕期加產(chǎn)后,再加上寶寶的治療,把你們折騰得焦頭爛額。你們遠(yuǎn)在上海生活,我們母子之間能夠見面、對(duì)話的時(shí)間極少。偶有見面,大家的心思也都自然而然地集中到了你生病的兒子身上。所以,我的想法一直被擱置。未來,時(shí)機(jī)允許時(shí),媽媽還是要和你聊的,這是一位母親對(duì)自己成年兒子的囑托。
我原本以為你會(huì)在三十歲左右成婚的,不想緣分說來就來了。你二十六歲結(jié)婚,二十七歲就當(dāng)上了爸爸。視頻里看著年輕的你在公司辛苦工作一天之后,回到家干家務(wù)、抱孩子(其實(shí)我知道絕大部分都是寶寶的姥姥和媽媽做的),想著你帶著孩子四處求醫(yī),求醫(yī)無望之后坐在醫(yī)院的走廊里崩潰哭泣,然后擦干眼淚繼續(xù)求醫(yī)……媽媽的心好疼!但,我知道,這是你的路,只能你自己去闖。當(dāng)然,你是幸運(yùn)的,在闖關(guān)的途中始終有心愛的人相伴,一直有雙方父母的鼎力支持。
為了在你人生艱難的時(shí)候能給你更多的鼓勵(lì),我把從前寫給你的文字找了出來。通讀完這些文字,發(fā)現(xiàn)我兒子的優(yōu)秀不是一蹴而就的,你的優(yōu)秀一直埋藏在你成長(zhǎng)的過程里。所以,當(dāng)苦難來臨的時(shí)候,你能夠用一位年輕的、大男人的姿態(tài)撐起苦難,把苦難變成生命里的寶貴財(cái)富,而不是任苦難泛濫成災(zāi)難。為此,媽媽倍感自豪!
你是我體外行走的心臟,永遠(yuǎn)都是!
為自己買單
寶貝,我親愛的兒子。在寫下這些文字時(shí),我忍不住要告訴你:媽媽愛你!這句話從你出生到此刻,我經(jīng)常說。你從小就知道,媽媽愛你,家人都很愛你!“媽媽愛你”,這是媽媽說過的所有話里你最喜歡聽的一句,無論我說過多少次你都不會(huì)嫌棄我嘮叨的一句。在你傷心、難過的時(shí)候,你最需要的仍然是這句:媽媽愛你。
前些日子,期末考試成績(jī)下來之后,你把自己鎖在了房間里。任憑你的小姨怎么勸說,你都不打開那扇門。情急之下,你小姨打通了我的電話。當(dāng)時(shí),我剛開完會(huì)在趕回家的途中。聽完事情的緣由之后,媽媽既著急又欣慰,我想,我的兒子長(zhǎng)大了,懂得為自己買單了。
從小到大,你幾乎沒有鎖過你房間的門。媽媽每次進(jìn)入你房間的時(shí)候,只需輕敲幾下就可以得到應(yīng)允。即便你在生媽媽氣的時(shí)候,你也是允許我隨時(shí)走進(jìn)你的房間。然而那天,我被你拒之門外。開始,你沉默不語(yǔ)、不應(yīng)答。后來,也許是你聽出了我的擔(dān)憂和焦灼,你低著頭打開了房間的門。你的臉陰沉、煞白,小手(其實(shí)是大手)冰冰涼。媽媽輕輕握著你的手想抱抱你,你拒絕我的靠近。我輕聲問:
出了什么事?
你終于憋不住哭了。你哭喊著說:
你把飯倒了吧,去喂豬、喂狗也別給我吃!
我心里一驚,卻故作鎮(zhèn)靜地問:
為什么?
你說:
我這人根本就不配吃飯!
你還說:
你再生一個(gè)孩子吧,別要我了,我再也考不好了!
我說:
你看起來很難過,也很自責(zé)。是因?yàn)檫@次考試嗎?
你沉默不語(yǔ)。
一場(chǎng)考試沒考好沒關(guān)系啊,幾乎每個(gè)當(dāng)過學(xué)生的人都經(jīng)歷過考砸的事情??!沒考好,我們找找原因,總結(jié)經(jīng)驗(yàn),下次再好好考就是了。我說。
只是一場(chǎng)考試而已,你怎么知道自己以后也考不好了?我問。
老師說的。她說,這次期末考試考不好的同學(xué)以后就考不好了!你答。
聽完,我直想笑,但我忍住了。我理解老師為何要說出如此偏激的話,但我也知道這位老師說了一句大錯(cuò)特錯(cuò)的話!看著你如此認(rèn)真地生自己的氣、懲罰自己,如此負(fù)責(zé)任地面對(duì)自己的過失、承擔(dān)后果,我的心早已笑開了花。但我要忍住,我要配合你的成長(zhǎng)。于是,我開始寬慰你:
算了,沒考好就沒考好,誰都有失手的時(shí)候。你就是考零分也是我的兒子,我也喜歡你、愛你。媽媽愛你不會(huì)受你考試成績(jī)影響的,只是因?yàn)槟闶俏业膬鹤?!就算再生一個(gè)孩子,那也不是你。我們每個(gè)人都是獨(dú)一無二、不可被替代的。更何況,我現(xiàn)在只有你這個(gè)孩子,只愛你一人!
一邊說,我一邊慢慢地靠近你,當(dāng)我抱住你一米七的身軀時(shí),我真的很自豪:我的兒子長(zhǎng)大了,懂事了!
在我耐心地勸導(dǎo)、安撫下,你終于跟著我來到了餐桌前。面對(duì)桌上的飯菜,我想你是真的沒有一點(diǎn)胃口。但是,身為母親的我也不能眼看自己的兒子挨餓啊。我央求你說,咱先吃一點(diǎn)菜。吃過菜,我又說,咱就吃一口飯。那一點(diǎn)菜、一口飯是我握著飯勺喂進(jìn)你的嘴里。把你的胃口打開后,我又“狡猾”地喂完了整整一頓飯。那時(shí),我想起了你小時(shí)候我給你喂飯的情景。是啊,媽媽總是以為你長(zhǎng)大了就長(zhǎng)大了,其實(shí),在你遭遇挫折、心靈受傷的時(shí)候,你還是會(huì)迅速地倒回到小時(shí)候的啊!如此想來,忽然就明白了,為什么我們每個(gè)人一生都離不開母親!母親的懷抱是我們唯一可以“回到小時(shí)候”的正大光明的理由。只有“回到小時(shí)候”,我們才可以被他人無條件地呵護(hù)、照顧,卻不要承擔(dān)任何責(zé)任。
兒子,你知道嗎?在我上小學(xué)的時(shí)候也發(fā)生過一件“為自己買單”的故事,和你的故事有著驚人的相似。那年期末考試,一貫成績(jī)優(yōu)異的我語(yǔ)文只考了67分,雖然當(dāng)時(shí)在學(xué)校依然是第一名,但我不能接受“67”分這樣的數(shù)字。拿到成績(jī)單的那天晚上,我抱著成績(jī)單在自己的房間里偷偷地、狠狠地哭泣??薜臅r(shí)候,我真的非常恨自己,我想起了我那整日面朝黃土背朝天的父母,想起了家里貧窮的生活,那時(shí)的我已經(jīng)懂得了“知識(shí)改變命運(yùn)”的道理。對(duì)于當(dāng)時(shí)的我而言,要想走出貧窮落后,讀書是一條捷徑,也是唯一的出路。即便是千軍萬馬擠獨(dú)木橋,我也必須擠過去!夜深人靜之后,待家人都睡了,我跑出家門,跑到村口,跪下。那一刻,我和我的土地有了一個(gè)約定:我一定要走出去,跳出“農(nóng)門”,絕不讓我的父母過一輩子貧窮的生活!然后,一路流著淚膝行到家。
現(xiàn)在回想起來,覺得小小年紀(jì)的我對(duì)自己的要求過于苛刻。那個(gè)夜晚永遠(yuǎn)刻在了我的生命里,一種叫做責(zé)任的東西在我幼小的心田落地生根。對(duì)于我來說那是一生中多么重要的夜晚?。≡谀菢拥耐闯形颐靼琢俗约簯?yīng)該承擔(dān)的部分,領(lǐng)悟到了窮人家的孩子讀書不再是個(gè)人的事情,不再是僅憑興趣學(xué)點(diǎn)知識(shí)那么簡(jiǎn)單、那么純粹。
我的孩子,你們這代人表面看是幸福的,其實(shí)又是不幸的!物質(zhì)生活的富足不能彌補(bǔ)你們童年歡樂時(shí)光的缺失,電腦游戲的刺激成為精神的鴉片令很多孩子欲罷不能,讀書成為一些孩子今后一個(gè)醒不了的噩夢(mèng)。每日清晨看你背著越來越沉重的書包,戴著近視度數(shù)越來越高的眼鏡,多少次媽媽背過身后都想哭。我不想無力地批判“現(xiàn)在的教育”,我只想告訴你,我的孩子,既然生而為人,我們就必須、也只能直面人生、直面生活:起起落落要面對(duì),好好壞壞也要面對(duì)。學(xué)會(huì)了為自己買單,學(xué)會(huì)了勇敢地為自己買單,你就一定能夠成為一名堂堂正正的男子漢!
二○一三年的一封家書
親愛的晗,早晨無意中聽到一首筷子兄弟的歌曲《父親》。聽著聽著,我心酸了?!翱偸窍蚰闼魅?,卻不曾說謝謝你。直到長(zhǎng)大以后,才懂得你不容易……我是你的驕傲嗎?……你牽掛的孩子啊長(zhǎng)大啦。”
平心而論,你的父親的確是一位優(yōu)秀的父親。所有父親應(yīng)該做的他都做到了,所有其他父親沒有想到、做到的他也做到了。你所有的幸福生活都是你父母積極努力生活的結(jié)果。今年八月,是你父親送你去的大學(xué)。因?yàn)檫@是你的第一次遠(yuǎn)行求學(xué)。我的孩子,你知道嗎?背著你,你父親幾度落淚。在跟你即將分別的前幾天,他在電話里泣不成聲……讓電話這頭的我不敢崩潰。我懂他的傷悲:他說很后悔在你小時(shí)候打過你,很后悔從前忙于工作陪你玩的時(shí)間太少,很后悔批評(píng)你太多表?yè)P(yáng)你太少……其實(shí),在你去異地讀書后,我也做過類似的反省。好在是,在你成長(zhǎng)的十八年里,你的父母都是全身心地投入在家庭生活中,全身心地投入在對(duì)你的撫養(yǎng)和教育中,甚至把對(duì)你的教育引申為我們的自我教育。你經(jīng)歷的每一步成長(zhǎng),我們步步相隨!
我的孩子,你早就不是那個(gè)牽著媽媽衣角的男孩子了。每一次見證你的成長(zhǎng),媽媽總是那么的自豪!全然忘記了成長(zhǎng)的背后是生命的分離!二十四年前,我和你的外公外婆有過這樣的分離。從那之后,我離他們?cè)絹碓竭h(yuǎn)。如今,輪到你和我們的別離了。這樣的別離每天都有,這樣的別離傷痛難免,這樣的別離是生命的輪回??墒?,我仍然無法抑制心底的悲傷。每天晚上我都是早早地等待和你的視頻。在視頻里,我們微笑著彼此問候,我的目光恨不能穿越時(shí)空變成一只手去撫摸你日漸長(zhǎng)大與成熟的臉。
在你生命最初的十八年里,是我們養(yǎng)育了你,教育了你。但你知道嗎??jī)鹤?,其?shí)你也“教育”了我們,尤其是媽媽。你告訴我孩子最需要怎樣的母親,你教會(huì)我如何使用各類電子產(chǎn)品和APP,你從你的視角出發(fā),評(píng)價(jià)我的人際互動(dòng)模式,你帶著我看NBA比賽和《快樂大本營(yíng)》節(jié)目,你甚至還“教導(dǎo)”我如何做一位知性優(yōu)雅的女人。
從小,我們都沒把你僅僅當(dāng)作一個(gè)孩子來看待,家里有什么重大的事情都要帶著你一起參與、決策,因?yàn)樵谶@個(gè)家庭里你才是“核心人物”??!而每次,你這小小的“核心人物”都會(huì)語(yǔ)出驚人,每一個(gè)見解都是那么獨(dú)到且切中要害。如今,我們的“核心人物”長(zhǎng)大了,成了一名大學(xué)生了!你站在成年的門檻上,身為母親還是要冒著被嫌棄的風(fēng)險(xiǎn)叮嚀幾句,希望你能認(rèn)真思考:
你的父親和母親來自農(nóng)村,沒有富裕的家庭背景,沒有顯赫的社會(huì)地位,亦沒有英俊秀美的容顏。但是,這些年,我們憑借各自的雙手和智慧幸福并充實(shí)地生活著;
每一個(gè)家庭的家庭教育都存在著不同程度的缺陷和遺憾,因?yàn)闉槿烁改傅娜藗儽旧砭筒豢赡苁峭昝赖摹6@些缺陷的地方恰恰是留給孩子的自我成長(zhǎng)空間。希望在以后的歲月里,你能通過自我教育的方式盡快盡好地獲得成長(zhǎng),并祝愿你在未來的成長(zhǎng)與蛻變中不斷獲得新的生命力量;
將來做一個(gè)什么樣的人,過怎樣的生活,取決于你現(xiàn)在的選擇。所有的夢(mèng)想都是在汗水里開花。有夢(mèng)想你才會(huì)有激情去追逐!
相信自己!兒子。任何時(shí)候都要肯定自己!即便是在經(jīng)歷著因?yàn)樽陨砣秉c(diǎn)而引發(fā)的失望時(shí)也不要否定自己的優(yōu)點(diǎn);
相信愛!愛無時(shí)無刻不在我們身邊,她像美一樣,需要我們?nèi)グl(fā)現(xiàn)、去感受。有愛的生活才會(huì)暖意融融,有愛的生命才會(huì)萬古長(zhǎng)青!
祝好!永遠(yuǎn)愛你的母親。
工作快樂
親愛的兒子,2017年3月22日是你正式工作的第一天。身為母親,深深地為你感到高興并自豪。今年的整個(gè)三月都是你的:生日是3月13日,公司初試3月17日,復(fù)試3月21日,入職3月22日。為你自豪是因?yàn)槟憬?jīng)歷的初試、復(fù)試都是全英文交流,面試官是一名德國(guó)人,初試時(shí)你居然用英文和他聊了兩個(gè)多小時(shí)!這對(duì)于同是讀過大學(xué)的你的父母是不曾經(jīng)歷的。我相信,面試的那一刻,除了你流利的英語(yǔ)表達(dá),面試官更看中的是你對(duì)專業(yè)知識(shí)的掌握和你彬彬有禮的外表下一份年輕的中國(guó)男人的儒雅情懷。所以,他相信了你駕馭工作的能力。
每一次見證你的成長(zhǎng),媽媽都欣喜萬分。而你總是帶給我出乎想象的驚喜!為此,我常常在心里感謝你。每當(dāng)有人說我們把你教育得很好,我都會(huì)在心里說,其實(shí)孩子也教會(huì)了我們?cè)S多。這不是謙虛,是事實(shí)。感謝你以一個(gè)孩子的角色走進(jìn)我的生命,讓我陪伴并見證你點(diǎn)點(diǎn)滴滴的成長(zhǎng)。最難能可貴的是,在我們彼此相伴的歲月里,我們順利地實(shí)現(xiàn)了“你教我如何當(dāng)母親,我教你如何當(dāng)兒子”的家庭夢(mèng)想。現(xiàn)在,看著你正式地以一個(gè)成年人獨(dú)立的姿態(tài)穩(wěn)穩(wěn)當(dāng)當(dāng)?shù)財(cái)D進(jìn)社會(huì)的洪流,我和你的父親終于完成了一對(duì)父母最基本的使命:為家庭生兒育女,為社會(huì)輸送人才。
第一天工作結(jié)束后,擠在地鐵里,你就開始給我反饋當(dāng)天的工作情況。電話里你說,媽,公司里的人對(duì)我很好,他們都主動(dòng)地招呼我;前臺(tái)的同事還特意去我辦公室為我訂餐;一次性介紹那么多人,我一下子記不住那么多名字;我的辦公桌很大,電腦配置也不錯(cuò),工間有咖啡……你興奮地?cái)⑹鲋议_心地傾聽著!這些信息對(duì)于一個(gè)母親來說太重要啦,這是我小小的兒子長(zhǎng)大后面對(duì)的第一片屬于他自己的工作領(lǐng)域?。?/p>
晚飯后,你不顧勞累,依然在“Family”的QQ群里跟我們交流。末了,你說,好累,不過感覺挺好!我說,有工作是幸福的。你秒回,對(duì)!我接著說,工作除了賺錢養(yǎng)家糊口、安身立命,還可以幫助我們獲得成長(zhǎng),獲得成就感,實(shí)現(xiàn)個(gè)人的社會(huì)價(jià)值。你說同意……言畢,你便呼呼大睡。
親愛的兒子。寫到這里,媽媽非常感慨,那些表?yè)P(yáng)你的話語(yǔ)已經(jīng)等不及要溢出來了!
兒子,你真棒!小時(shí)候,媽媽喜歡賞識(shí)教育的方法,爸爸喜歡扮演嚴(yán)父的角色,讓小小的你非常困惑。有一次,你問我,媽媽,我是不是很笨?你夸我聰明是騙我的嗎?當(dāng)時(shí),我的眼淚都要掉下來了。我緊緊抱著你、親吻你的額頭說,你很聰明,一點(diǎn)都不笨。笨小孩是提不出這樣的問題!爸爸有時(shí)候批評(píng)你是因?yàn)樗映升埿奶?,?shí)際他心里比我還要疼你的。
現(xiàn)在你知道了吧,媽媽真的沒有騙你。小學(xué)畢業(yè),你跟著我出遠(yuǎn)門就開始拖大件的行李箱,并在火車上往行李架上搬。我只負(fù)責(zé)微笑和夸獎(jiǎng);初一的暑假,十三歲的你和發(fā)小腕伯兩人飛往桂林旅游;高中畢業(yè),你陪著母親騎單車去看望你父親,當(dāng)日騎行83公里;大學(xué)畢業(yè)前半年,你去意大利做交換生,其間所有繁雜的手續(xù)和事項(xiàng)都是你自己處理。在意大利的半年里,你在完成學(xué)業(yè)的同時(shí)還游玩了歐洲各國(guó),深深地把自己浸泡在歐洲的各類展覽館中,接受歐洲的藝術(shù)、工業(yè)和人文的熏陶,汲取精華;回國(guó)后,你沉著應(yīng)對(duì)畢業(yè)前的緊張和忙碌,同時(shí)還完成了“找工作”的人生大事。這一切,都是你獨(dú)自面對(duì)的。這樣的年輕人還不能算很棒嗎!你做了許多爸爸媽媽已經(jīng)力所不能及的事情,讓我們真正體會(huì)到了“青出于藍(lán)而勝于藍(lán)”的喜悅。
當(dāng)然,對(duì)于你而言,一切都只是剛剛開始。大學(xué)畢業(yè)是學(xué)生生涯的結(jié)束,卻不是學(xué)生身份的終結(jié)。之后漫長(zhǎng)的職業(yè)生涯里,唯有堅(jiān)持在實(shí)踐中學(xué)習(xí),不斷地學(xué)習(xí)、刻苦地學(xué)習(xí)、謙卑地學(xué)習(xí),才可以讓你日漸成熟并不斷強(qiáng)大起來。媽媽相信:你能做到。
祝福兒子,在工作中獲得快樂和幸福!
古紅香:中國(guó)煤礦作家協(xié)會(huì)理事,某文學(xué)期刊編輯。從事詩(shī)歌、散文創(chuàng)作三十余載,作品在《陽(yáng)光》《關(guān)東文學(xué)》《中國(guó)煤炭報(bào)》等刊物發(fā)表,有作品在國(guó)家級(jí)、省級(jí)散文征文大賽中獲獎(jiǎng),2011年出版文學(xué)作品集《纖纖蘭花指》。