俞莉
1
五月,深圳進(jìn)入雨季,鳳凰花開了。一簇簇,一團(tuán)團(tuán),像燃燒的火焰,又似低垂的紅云。深灣村附近的鳳凰廣場(chǎng)吸引了眾多看花人。
“這花單獨(dú)看也并不怎樣出眾,擱一起竟這么有聲勢(shì),這可真是集體主義的花朵?!倍抛限币贿吥檬謾C(jī)拍,一邊連連感嘆。
“深圳的花一般都這路數(shù),規(guī)模綻放,憑得是氣勢(shì)。比如簕杜鵑——簕杜鵑見過的吧?開起來整片整片的,一條馬路,一面陽臺(tái),披披掛掛到處都是。有興趣的話,你也可以拍,還有木棉、羊蹄甲……對(duì)了,木棉超好看,你要是三月份過來,趕上木棉花盛開,那也是非常壯觀的。還記得我們背過舒婷的《致橡樹》里的英雄花吧?就是木棉?!碧锬輺|道主一樣如數(shù)家珍。深圳花草豐富,一年四季不冷場(chǎng),像接力賽一般,你來我往,且大都是密集型的。“集體主義”這詞形容得好,不愧是曾經(jīng)的語文課代表。
地面還是濕的,剛下過一場(chǎng)雨,地上落滿鳳凰花瓣,看起來有點(diǎn)驚心動(dòng)魄。穿著白衣藍(lán)裙的杜紫薇,來來回回走著,舉著手機(jī)認(rèn)真尋覓著最佳拍攝角度。田妮跟在后面,幫她拿著包和書,還有雨傘,間或充當(dāng)一下模特。書是日本演員樹木希林的《一切隨緣》,一本自傳體隨筆,不厚,雨傘是白色透明的長(zhǎng)柄傘,這兩樣?xùn)|西是用來做道具的。杜紫薇給田妮拍了張舉著傘站在鳳凰花下的背影,透明的傘面上落了幾片花瓣,頗有意境。杜紫薇讓田妮也給她拍了幾張。田妮發(fā)現(xiàn)拍照也是挺辛苦的,手機(jī)舉在什么位置,選什么樣的角度,都十分講究,不愧是和專業(yè)的人在一起。杜紫薇現(xiàn)在已成了攝影達(dá)人了,她的朋友圈就是攝影展。作為財(cái)務(wù)和時(shí)間雙項(xiàng)自由的杜紫薇,可以單單為了拍鳳凰花就來一趟深圳。田妮只有羨慕的份兒。
傍晚時(shí)分,顧信有趕到繽紛酒店紫薇廳和兩位女士會(huì)合。餐廳是顧信有提前預(yù)訂的,離拍鳳凰花的地方不遠(yuǎn)。老顧想得周到,連餐廳名都挑得這么精確。畢竟是曾經(jīng)的夢(mèng)中情人啊!
包房有最低消費(fèi)要求,對(duì)只有三個(gè)人的飯局來說顯得過于奢侈。不過,田妮也沒啥心理負(fù)擔(dān),自己是陪客,沾了杜紫薇的光。對(duì)老顧這樣的大老板,這算不得什么。
田妮和杜紫薇提前到店,在洗手間里杜紫薇洗臉補(bǔ)妝,出來的時(shí)候鮮艷很多,頭發(fā)束成高高的一個(gè)髻,寶藍(lán)色音符形狀的耳環(huán)閃閃發(fā)亮,玫瑰口紅瑩潤(rùn)欲滴,笑起來露出珍珠般的白牙齒,她的牙真好,不像自己牙不齊,還壞了幾顆,年前不得已去醫(yī)院跑了幾趟,做根管治療和修補(bǔ)。
“凍齡美女哦。”田妮由衷地稱贊。
“嗨,哪‘凍得起來,爭(zhēng)取不有礙觀瞻罷了?!倍抛限睋u頭,“妮,不知你怎么想的,我現(xiàn)在有老之將至的感覺了,以前還不覺得,就這兩年?!?/p>
“不會(huì)吧?你保養(yǎng)得這么好。不像我,各個(gè)器官都在報(bào)警,不瞞你說,剛才拍照,一直舉著胳膊,現(xiàn)在都酸得不行呢?!?/p>
“抱歉,抱歉,難為你了。我一拍照就忘記累,就跟逛商場(chǎng)一樣,過后才覺得疲勞。我們拍太久了,不過,也不是我說你哈,你肯定缺乏鍛煉,平時(shí)得多練練拉伸,做做瑜伽。我下了一款拉伸操,很好學(xué),回頭推給你。妮,到了我們這個(gè)歲數(shù),要經(jīng)常提醒自己想開點(diǎn),對(duì)自己好點(diǎn),活瀟灑點(diǎn)。人生短短幾個(gè)秋,想干啥干啥,想去哪兒去哪兒。你說是不是?”
田妮心想,瀟灑也得有資本才行??!眼下,她還在上班,服著人生的苦役,兒子在讀大學(xué),老朱債務(wù)還沒結(jié)清。唉,沒想到她這個(gè)深圳人,到頭來混得不如內(nèi)地老同學(xué)。當(dāng)初,她成績(jī)可比杜紫薇好??!大學(xué)上了本科,杜紫薇不過中專而已??磥?,人各有命,高考沒考好,不代表以后不能咸魚翻身。既如此,也確實(shí)應(yīng)該想開點(diǎn),不必為兒子過分擔(dān)憂??墒?,說起來容易,做起來難??!能不擔(dān)憂嗎?現(xiàn)在的孩子賽道更窄,研究生滿大街都是,名校畢業(yè)都難找一份好工作,何況一個(gè)二本生?想到這就不能不發(fā)愁。
顧信有推門而進(jìn)的時(shí)候,倆女人正在追古撫今。
盡管生活在同一個(gè)城市,田妮和顧信有見面也十分少,以前偶爾有老同學(xué)到深圳出差什么的,顧信有打電話約田妮,田妮總出不來。深圳不比家鄉(xiāng),打一個(gè)車五塊錢能從最東頭跑到最西頭。在深圳,赴一個(gè)約,往往路上就要耽擱老半天,車費(fèi)都要超過飯費(fèi)。尤其彥茗小的時(shí)候,更出不來。有同學(xué)以為田妮架子大,來了深圳也不見,其實(shí),真不是那么回事。所以,人與人之間理解是難的,有些關(guān)系也就在誤解中疏淡了。
這一回顧信有倒很體貼,把會(huì)面地點(diǎn)安排在田妮家附近,并給了她們一下午拍照時(shí)間,他知道杜紫薇的愛好。
“你倆關(guān)系好,她主要想見你的?!鳖櫺庞型ㄖ臅r(shí)候,這樣說道。
此地?zé)o銀。田妮暗笑。
雖然杜紫薇此前也和她透露要來深圳玩,但顯然,接待方是老顧。他倆關(guān)系不同一般。
三十多年前,他們所在的春谷一中發(fā)生了件挺轟動(dòng)的事,一個(gè)男生舉著一張白紙,上面寫著五個(gè)大字:“紫薇,我愛你?!弊质谴唐剖种笇懙?,很扎眼。這個(gè)出格的男生就是顧信有。他因此名聲大噪,被人刮目相看。
“太丟人現(xiàn)眼了!”杜紫薇咬牙,“走哪兒都被人戳戳點(diǎn)點(diǎn)。”杜紫薇深感委屈,和田妮訴苦,她倆是同桌。
“嗨,得了吧,多長(zhǎng)臉?。]想到這小子這么豁得出?!碧锬萦X得杜紫薇矯情,用現(xiàn)在的話來說,就是凡爾賽。
“別找我?。∥铱刹幌氡徽瓷?。”杜紫薇跺腳道。她虛榮心強(qiáng),如果換個(gè)帥點(diǎn)的,她大概沒那么別扭吧?她有點(diǎn)鐘意的年級(jí)校草正追求另一個(gè)班上的班花。顧信有形象不達(dá)標(biāo),個(gè)頭又矮小。杜紫薇覺得被這樣的人追求不但不提身價(jià),反而是冒犯。田妮瞧見被拒絕后的顧信有,一個(gè)人站在墻根邊,嘴唇緊閉,目光隱忍,一副悲傷難抑的表情,不由心生同情。這以后,凡提到“失戀”二字,田妮腦海里就浮現(xiàn)出顧信有這個(gè)形象來,仿佛是這個(gè)詞的標(biāo)準(zhǔn)注釋。
三十年河?xùn)|三十年河西。當(dāng)初這個(gè)被瞧不上的人如今成了大老板,深圳某知名上市公司的重要股東,兼有自己的投資業(yè)務(wù)。真是人不可貌相,海水不可斗量。
顧信有出現(xiàn)在她們面前,身材比過去魁梧了點(diǎn)。田妮琢磨是不是穿了內(nèi)增高,肩背挺直,一點(diǎn)不塌,是事業(yè)有成者的自信模樣。唉,什么才是男人最好的裝束呢?唯有金錢,唯有成功,歲月加持給當(dāng)年貌不驚人的他增了分。田妮注意到,杜紫薇眼睛里也閃出光芒來。
紅如西柚的落日從透明的窗玻璃映射進(jìn)來,杜紫薇被請(qǐng)上主位,顧信有和田妮分坐兩旁。先上的是湯,一人一盅,花旗參燉水鴨,接著上了阿一鮑魚、清蒸東星斑、錦繡燕窩、涼拌海蜇、蒜蓉生菜。透明高腳杯,顧信有給每個(gè)人斟上三分之一的紅酒,“這是產(chǎn)自智利的澳賽詩(shī),口感飽滿,有草香和草莓醬的香氣,你們女孩子肯定喜歡?!?/p>
“哎喲,還女孩子吶。”倆女生大笑。
“在我眼里,你們永遠(yuǎn)是當(dāng)年的女孩子?!?/p>
“顧總?cè)缃襁@么會(huì)哄女生開心?!碧锬菘此咕?,突然想起什么似的,挑起眉毛問,“咦,你今天不開車了?”
“沒事,大不了找個(gè)代駕,老同學(xué)來了,哪能不喝一杯。”
服務(wù)員端來一小碟面包片單獨(dú)放在顧信有面前。他像行某種儀式一樣,從手提包里拿出一杯小巧藥液,掰了點(diǎn)面包片,仰頭服下。
“你這又喝的啥?”田妮好奇地問。
“養(yǎng)胃的?!鳖櫺庞姓f自己胃不好,早年創(chuàng)業(yè)飲食不規(guī)律,落下慢性胃疾。
“胃是得好好養(yǎng),我有段時(shí)間胃也不好,胃是身體晴雨表,情緒不好,胃也會(huì)受影響?!倍抛限笨戳祟櫺庞幸谎?。
“唉,活到這個(gè)歲數(shù)誰不攜帶點(diǎn)疾病,都不好意思說自己活過了。”顧信有哈哈一樂,嘴角弧度向下,顯出某種威嚴(yán)。
“所以現(xiàn)在開始得注重養(yǎng)生了。尤其是你,企業(yè)家,國(guó)家寶貴財(cái)富,別有了財(cái)富沒了健康。”杜紫薇對(duì)著顧信有半開玩笑似的叮嚀道。
“沒問題。來來來,喝酒,讓我們一杯回到出廠模式?!鳖櫺庞行Φ?。
2
“你有沒有覺得,一個(gè)年少時(shí)見過的人,以后不管隔多少年,哪怕他當(dāng)了官也好,哪怕變成老板也好,看到他,會(huì)覺得他依舊是以前那個(gè)人,沒有變。你是不是也有這感覺?”杜紫薇臉喝得紅紅的,手托著腮,笑道。她說的是顧信有。那時(shí)候顧信有已經(jīng)離席了。
“男人比女人經(jīng)老,何況事業(yè)有成,可不愈發(fā)春風(fēng)得意了。這就叫出走半生,歸來仍是少年。就像蘇東坡詞里說的,‘萬里歸來顏愈少?!?/p>
“萬里歸來顏愈少。微笑,笑時(shí)猶帶嶺梅香。試問嶺南應(yīng)不好,卻道:此心安處是吾鄉(xiāng)?!碧锬萋榱锉吵觯Z文課代表功底不一般。這是蘇東坡寫給柔奴的。
顧信有也有自己的柔奴,年輕女人滋潤(rùn),難怪顯得年少。顧信有的婚姻狀況不是秘密,和大多數(shù)成功男人一樣,顧信有早就換了老婆。
“男人本性。你看,咱們娃都上大學(xué)了,他兒子才讀小學(xué)。”田妮搖頭笑道,“所以,他說什么也不能老??!”
“其實(shí)呢,也不僅是男人本性,女人也一樣。為什么老男人偏愛年輕女人,延緩衰老,挽留青春啊,女人難道不也是?年輕的時(shí)候,我們喜歡成熟型男人,現(xiàn)在恐怕喜歡的是小鮮肉,哈哈哈……”杜紫薇仰頭大笑,靠在沙發(fā)上,盤起的發(fā)髻松了,垂下一縷發(fā)絲,眼角因?yàn)榇笮燮鹆嗣黠@的魚尾紋。不過,也還是不難看,遲暮之美,自有動(dòng)人之處,只是這動(dòng)人里含著無可挽回的頹勢(shì),看了格外令人驚心。
田妮想起一個(gè)笑話,說一個(gè)男人心心念念想見曾經(jīng)的初戀,結(jié)果見面后大失所望,初戀成了身材氣質(zhì)完全走樣的老太太,不由感嘆相見不如懷念。
這個(gè)顯然不適合用在風(fēng)韻尚存的杜紫薇身上。顧信有的表現(xiàn)也充分說明了這點(diǎn),飯桌上他殷勤地給她夾菜,斟酒。田妮有種感覺,他們之間的熟稔絕不像是初次見面。
只可惜顧信有太忙,席間不時(shí)有電話找他,最后一個(gè)電話讓他不得不提前離席。走時(shí),他告訴田妮賬已經(jīng)結(jié)了,讓她們慢慢聊。
“嗨,美國(guó)總統(tǒng)也沒這么日理萬機(jī)吧?”杜紫薇撇嘴,顯然有點(diǎn)掃興。
“顧總是真的忙,我在深圳也難得一見。時(shí)間就是金錢,效率就是生命,老顧是深圳精神代言人。”田妮替顧信有圓場(chǎng),畢竟老同學(xué)來,怎么著,也該空下足夠的時(shí)間。
“沒關(guān)系,我也沒啥事,就是過來玩,不能耽擱人發(fā)財(cái)?!倍抛限弊旖菕熘爸S,“據(jù)說搞錢是深圳人最大的特色?!?/p>
“深圳人務(wù)實(shí)。慢生活、風(fēng)花雪月這類詞不適合深圳。紫薇,說句老實(shí)話,我們仨現(xiàn)在也就數(shù)你最舒服了,不上班,財(cái)務(wù)自由,想去哪兒去哪兒,女兒也不用操心的?!碧锬萦芍缘卣f。
田妮最佩服杜紫薇兩件事,一是離婚,獨(dú)自過日子。二是女兒在世界名?!鄠惗啻髮W(xué)留學(xué)。尤其是后一件,田妮倍感刺激。當(dāng)初高考,田妮是勝利者。如今兒子彥茗不爭(zhēng)氣,才考了個(gè)二本,完全輸?shù)袅恕?/p>
按理說,他們這一代是為孩子創(chuàng)造天花板的,她來深圳打拼,本來應(yīng)該是贏在起跑線上的,到頭來竟不如人家,實(shí)在心有不甘。
“兒孫自有兒孫福,你也別太操心,別整天老念叨著孩子,咱們管好自己得了。誰能保證一輩子?何況,念了好大學(xué),就一定比沒念大學(xué)的好嗎?”每次一說起彥茗,杜紫薇就打斷她。
是的,她說得對(duì),她自己就是一個(gè)活生生的例子??墒?,說歸說,明年彥茗就大學(xué)畢業(yè)了,是考研還是工作,哪一樣都不容易。一想起這,田妮就不能不發(fā)愁。
“現(xiàn)在的孩子和我們當(dāng)年不一樣,大學(xué)文憑太水了,還不如我們當(dāng)年中專?!碧锬莞袊@,“老實(shí)說,我們這代人還是幸運(yùn)的,讀大學(xué)不花錢,畢業(yè)國(guó)家包分配,工作了還趕上單位分房,算是最后一批獲利者。彥茗他們?cè)趺崔k?每年產(chǎn)生那么多畢業(yè)生,人才市場(chǎng)擠破頭,他要是能找到工作,自己能養(yǎng)活自己,我真要燒高香了?!本W(wǎng)上有人譴責(zé),這代孩子動(dòng)不動(dòng)啃老。唉,不啃老,靠他們自己行嗎?買得起房?養(yǎng)得起娃?田妮只恨自己沒資本供兒子啃。
“唉,說你什么好呢,車到山前必有路,不要老為將來的事?lián)鷳n。不要一談就談到孩子身上,杞人憂天。談我們自己好不啦?”杜紫薇拿起剛才做道具的書《一切隨緣》,在田妮眼前晃了晃,“這是我隨身攜帶的,沒事就瞅兩眼,你看過她的電影吧?《小偷家族》演得真好,老太太活得可通透了。”
田妮想起來,杜紫薇一直是電影愛好者,以前文具盒里貼滿了靚女俊男,如今,她的口味變了,喜歡的竟是不美的老太太樹木希林。
服務(wù)員進(jìn)來幾次收碗碟,大約有催客的意思,田妮注意到外面人都走空了,時(shí)間確實(shí)不早了。
她家離這兒不遠(yuǎn),作為東道主,她覺得其實(shí)應(yīng)該請(qǐng)老同學(xué)去家里坐坐,可是,這么晚,顯然不適合。再說,她明天還要上班。
“要不去我賓館坐坐,咱倆再聊會(huì)兒?”杜紫薇的語氣并不堅(jiān)定,她顯然也累了,畢竟拍了一下午,又應(yīng)酬了一晚上。
“唉,年紀(jì)大了,熬不了夜。你也早點(diǎn)歇息吧,明天有空我再去找你?!?/p>
“行吧,看你樣子也夠累的了,叨擾你這老半天的。明天我去廣州,約了朋友。你不用管我,忙你的吧?!?/p>
“那好吧,回頭再聯(lián)系,我送你去賓館,順便消消食。”
杜紫薇住的君豪酒店也不是很遠(yuǎn),走過一條種滿紫荊樹的大道,過了十字路口就是。她們走了兩個(gè)來回,方才道別。
3
一進(jìn)家門就聞到股煙味。說了許多次,不許在家抽煙,抽煙去陽臺(tái),老朱就是當(dāng)耳旁風(fēng),他坐在飯桌邊,口里叼著細(xì)細(xì)的“紅方印”,全神貫注地對(duì)著電腦,上面顯示的是幾道紅紅綠綠的曲線。他在研究股市。
一個(gè)人真是改變不了另一個(gè)人,曾經(jīng)在股市里虧下血本,依舊死不悔改,熱衷于做被割的韭菜,哪怕已毫無所割。
“我已經(jīng)研究出道道了,現(xiàn)在我手頭要是有錢,保證穩(wěn)賺不賠?!泵看翁锬葜肛?zé)他,老朱總這么恬不知恥地回復(fù)她。這個(gè)一路走跌的人,居然對(duì)自己還那么有信心。這是田妮既佩服又迷惑不解的地方,她是經(jīng)常對(duì)自己做否定性評(píng)價(jià)的,何以老朱就是如此盲目自信。難怪蘇格拉底的至理名言“認(rèn)識(shí)你自己”被刻在德爾菲神廟上,多少人做不到啊,蘇格拉底正因?yàn)槌姓J(rèn)自己無知,才被神認(rèn)為是最智慧的人。老朱卻能夠一直葆有迷之自信,也許不這樣,他也撐不下去吧。那好吧,信心比黃金還珍貴。
田妮將房產(chǎn)證和銀行卡都鎖好,防止老朱打主意拿去抵押貸款炒股。她吃過虧的。
現(xiàn)在這套九十二平方米的房是他們僅有的不動(dòng)產(chǎn),曾經(jīng)在前海還有一套房,被他賣掉填了債。如果當(dāng)初不賣,現(xiàn)在那房子已經(jīng)升值好幾倍了,彥茗將來縱然沒有好工作,好歹也有一套房兜底。
一想起這個(gè),田妮心里那道未曾愈合的傷口又裂開——永遠(yuǎn)不會(huì)好的,像他們這樣二十年前就來深圳的,哪一個(gè)不抓住了時(shí)代的紅利,起碼混成個(gè)小中產(chǎn)呢?
田妮佩服杜紫薇果斷離婚,她和老朱鬧了兩年,精疲力盡,終究還是沒離成,都怪自己心軟。
那會(huì)兒彥茗剛上初中,這孩子敏感得很,田妮偷偷看過他的日記本,他寫了一個(gè)同學(xué)的爸爸因?yàn)橛辛诵∪?,和媽媽離婚,同學(xué)眼淚都哭干了?!斑€好,我爸爸媽媽的結(jié)婚證還在?!比沼浝镉羞@一句話。他什么時(shí)候翻過她的抽屜?
田妮的心莫名發(fā)顫。她在學(xué)校待過,知道單親家庭的孩子往往更容易自卑,為了彥茗,她終究沒有和老朱走到那一步。
可是,這樣的房子,這樣的家,她怎么能夠帶杜紫薇參觀呢?
“你怎么才回來?”老朱一看見田妮,趕緊將快要燃盡的煙頭摁滅,想消滅罪證。
“叫你去外面抽,就是不聽,搞得家里烏煙瘴氣的,二手煙毒害別人,有沒有公德心啊?”田妮惱火地說道,一進(jìn)家門脾氣就不好,真沒辦法。
“你喝了酒啊,臉這么紅?”老朱就有這樣的本事,不接茬,避重就輕轉(zhuǎn)移話題。
“我同學(xué)來了,不是告訴過你了嗎?”
“哦,就你說的那個(gè)富婆同學(xué)?!?/p>
“是啊,沒錯(cuò),富婆,單為拍鳳凰花就來玩一趟,怎么樣,瀟灑吧!”
“呵呵,拍鳳凰花?那還不容易,我們足不出戶就可以拍?!崩现熘噶酥戈柵_(tái),他們樓下的確就有一棵碩大的鳳凰木。
這個(gè)人東拉西扯的本領(lǐng)也是絕了,和他吵架無異于自戕。田妮干脆閉嘴,獨(dú)自走進(jìn)沖涼房,將門“砰”地關(guān)上。這一天太疲憊,吵架的力氣也沒了,熱水嘩嘩地沖了下來,她仰著臉,任水沖刷,太晚了,本不想洗頭,可是今天出了不少汗,頭發(fā)黏糊糊的,不洗難受。讓水沖走疲累,沖走委屈,沖走不甘,沖走人生百味吧……她洗了很長(zhǎng)時(shí)間。
裹著浴巾出來,老朱倒了杯水端給她。“別一天到晚慪氣了,生氣容易衰老?!?/p>
田妮嘆了口氣,老朱最后總能拿住她,擊中田妮軟肋,這大概也是他們沒有離成婚的原因之一吧。
再過幾年,他們就到銀婚了,在一起竟然生活了那么多年,不可思議啊?!皥?zhí)子之手,與子偕老”,年輕的時(shí)候,覺得浪漫,現(xiàn)在呢,體會(huì)到的是修行,家庭是深不可測(cè)的修羅場(chǎng)啊。
當(dāng)年,她師大畢業(yè)分配在廬城三十中,老朱比她早一年在這兒。學(xué)校位于市郊,一到晚上七點(diǎn),通往市區(qū)的公交就沒了,荒涼的街道像被世界遺棄。往郊區(qū)方向走一段長(zhǎng)路,有個(gè)水庫(kù)。他們下了班,常常閑來無事到那里逛。那條旁邊長(zhǎng)著狗尾巴草、油菜花的泥土路見證了他們的戀愛。和所有雄心勃勃的年輕人一樣,老朱不甘心做一個(gè)郊區(qū)中學(xué)的物理老師。三十中分來的年輕老師總待不長(zhǎng),考研的、跳槽的、下海的,不定期就走一個(gè),老教師們說這些年輕人都是“飛鴿牌”,留下的是“永久牌”,這是當(dāng)年最出名的兩個(gè)自行車品牌。他們那個(gè)城市是自行車大城,白天到市區(qū)看一眼,除了公交,最壯觀的就是自行車隊(duì)伍了。那一年,老朱最奢侈的一件事就是攢了兩個(gè)月工資買了一輛“永久牌”自行車,這輛自行車讓郊外那條通往水庫(kù)的路縮短了,也讓他們的感情提了速。
幾年后老朱辭職到了深圳,進(jìn)了一家生產(chǎn)電子產(chǎn)品的中港合資科技公司,第二年,田妮也來到了這家公司。人生從此改頭換面。
唉,那個(gè)時(shí)候怎么沒想過在深圳繼續(xù)做老師呢?田妮后來常常遺憾地回想這個(gè)問題。如果倆人在深圳安安穩(wěn)穩(wěn)當(dāng)老師,彥茗或許就不是今天這個(gè)樣子了吧?老朱也不會(huì)栽那樣大的跟頭。尤其現(xiàn)在,許多行業(yè)不景氣,教師這一職業(yè)越發(fā)令人羨慕,聽說現(xiàn)在的深圳中小學(xué),清北畢業(yè)生都搶著來。媒體報(bào)道,今年教資考試人數(shù)突破千萬人大關(guān),十年時(shí)間翻了六十六倍。這數(shù)字嚇到了她。可真是風(fēng)水輪流轉(zhuǎn),他們畢業(yè)那會(huì)兒,流行的口號(hào)是“下海”,現(xiàn)在卻是“考公”“考編”“上岸”。誰能料想到?。?/p>
“人挪活,樹挪死”,老話其實(shí)也沒錯(cuò),他們確曾有過一段飛速發(fā)展的好日子。比起落后的內(nèi)地城市,深圳無論哪一方面都遠(yuǎn)超,工資是內(nèi)地的十倍,城市的繁榮度無可比擬。安頓下來后,他們按揭買了房,又很快買了車,當(dāng)他們第一次衣錦還鄉(xiāng),自駕回廬城,看到浩蕩的自行車流,心里不由不升騰起一股自豪感。那也是公司發(fā)展的黃金時(shí)代。后來同類的電子產(chǎn)品增多,社會(huì)需求也發(fā)生改變,公司逐漸走下坡路,先是工廠搬到東莞,然后總部大樓萎縮,最后只變成了科技園一棟寫字樓里的幾個(gè)格子間。老朱離開和人合伙一起開起了公司。又一輪重新洗牌,這次老朱栽得很慘。
田妮不愿回憶后面的那段時(shí)間,那仿佛是人生膠卷里的一截過度曝光而作廢的片斷。
“女怕嫁錯(cuò)郎,男怕入錯(cuò)行”,田妮覺得這話就是為她和老朱量身定制的。
人生不能重來,人生也無法假定。誰發(fā)達(dá),誰落魄,上帝擲色子,誰也猜不透。
就像今天碰面的老同學(xué),貌不驚人的顧信有成為大老板,學(xué)習(xí)不如她的杜紫薇擁有了令人羨慕的自由生活,他們都是人生贏家。以前的考試卷上可沒這么顯示的。沒有對(duì)比就沒有傷害。
田妮躺床上玩手機(jī),過去睡前總要看兩頁(yè)書,現(xiàn)在枕邊書變成了玩手機(jī)。彥茗沒有信息來,他的朋友圈也沒有新動(dòng)態(tài),也許對(duì)她屏蔽,他以前還拉黑過她。同事劉姐兒子在美國(guó)念書,每周要和她視頻兩次。這也是令田妮心碎的地方,彥茗從來不和她多啰唆。
田妮自詡現(xiàn)在能傷到她的東西不多了,只有孩子。小學(xué)頭幾年彥茗成績(jī)還不錯(cuò),后來迷上游戲,成績(jī)下降厲害,經(jīng)常被老師投訴。那正是老朱下海開公司的那些年,無暇他顧,家長(zhǎng)會(huì)老朱一次也沒有參加過。田妮工作也忙,單位時(shí)常有臨時(shí)性加班,老師要求家長(zhǎng)陪讀陪練、檢查作業(yè)簽字,田妮多半沒能按要求完成。彥茗模仿她的簽名交差,六年級(jí)的時(shí)候,一到數(shù)學(xué)課,老師一個(gè)眼神,彥茗就自動(dòng)站到教室后面。
田妮當(dāng)過老師,她忍不住質(zhì)疑老師的做法,老師鄙厭地說:“彥茗聽不懂,在座位上老是做小動(dòng)作影響別人,我征求他意見了,是坐講臺(tái)邊呢,還是站后面,他選擇站后面的。我班里那么多孩子,不能為了一個(gè)孩子而耽擱大家啊!”
“那么就該犧牲我們彥茗嗎?”田妮悲憤地反問,可是,到底怯了,正如老師所說的那樣,他們做父母的首先沒做好。
田妮和老朱鬧得最兇的那幾年,也有這個(gè)原因,吵架的時(shí)候,她咆哮自己是“喪偶式”育兒。班里許多孩子都在外面上培訓(xùn)班,全科補(bǔ)習(xí),老朱拿不出現(xiàn)錢,還譏諷她,“成績(jī)好是培訓(xùn)出來的嗎?你和我上過培訓(xùn)班?”
那個(gè)時(shí)候田妮最怕的就是開家長(zhǎng)會(huì),簡(jiǎn)直就是受辱會(huì),初三那年,田妮請(qǐng)了兩個(gè)月事假,自己給彥茗全面補(bǔ)習(xí),好歹上了一所普高。
高中三年住校,田妮已經(jīng)接受了彥茗學(xué)渣的事實(shí)。有一次開家長(zhǎng)會(huì),三樓告示墻上張貼了年級(jí)期中考試的成績(jī)排名,彥茗倒數(shù)第二。她看見排名表下面,有人偷偷貼了一張綠色的便利貼,湊上去看,上面寫了一句話,“你經(jīng)歷過絕望嗎?哈哈哈”,是彥茗的字。
田妮瞬間熱淚奪眶而出。
彥茗不笨啊,兩歲不到就能數(shù)到數(shù)字一百,能背出“明月出天山,蒼茫云海間”幾十首唐詩(shī),會(huì)變成今天這樣,是他們沒有培養(yǎng)好啊。他們不是合格的父母。
每每想到此,她更增加一層對(duì)老朱和自己的恨意。
4
“你那同學(xué)做什么的,那么有錢?不是聽你說,離婚了嗎?一個(gè)女人家供得起孩子在國(guó)外留學(xué)?”吃飯時(shí)閑聊,老朱問。
“人家前夫有錢唄,何況,她自己也能掙啊。你操什么心。”田妮沒好氣地反駁。
“沒再婚?聽你說長(zhǎng)得很漂亮?!崩现彀素云饋怼?/p>
“漂亮就再婚???一個(gè)人多自由自在,傻瓜才再婚。”
“現(xiàn)在自由,老了就麻煩了,老伴老伴,老來做伴,對(duì)不對(duì)?老婆。”老朱好脾氣地笑笑,他在強(qiáng)調(diào)自己的價(jià)值。
田妮嗤之以鼻,不過,私下也不得不承認(rèn)有幾分道理。她對(duì)自己獨(dú)自生存能力有點(diǎn)懷疑。有天晚上,她夜里起來,蹲下來,突然就直不起腰來,疼痛到無法動(dòng)彈。如果沒人在身邊,恐怕連打個(gè)120都沒法爬過去拿手機(jī)。
“你要鍛煉身體,不能指望別人。你看我現(xiàn)在每天做拉伸,一周三次長(zhǎng)跑,我還參加了市里舉行的半馬比賽?!倍抛限边@樣跟田妮說。
杜紫薇經(jīng)常在朋友圈里曬她的跑步里程,攝影和跑步是杜紫薇熱衷的兩大愛好。她看上去確實(shí)顯得年輕,身材也保持的好。同樣生為女人,活法大不一樣。杜紫薇是命運(yùn)眷顧的人,她活得健康瀟灑。
其實(shí)她倆也多年未曾謀面,有微信之后才聯(lián)系上的,之前,好長(zhǎng)一段時(shí)間沒有來往。早先念大學(xué)的那幾年,寒暑假回家鄉(xiāng),也難得遇見。在學(xué)生會(huì)當(dāng)宣傳委員的杜紫薇,活躍得很,假期經(jīng)常被各種活動(dòng)排滿。畢業(yè)后杜紫薇留了弋江市。
田妮后來畢業(yè)分配,哪怕單位在郊區(qū),也一定要留在廬城。人往高處走,水往低處流,混得好的標(biāo)志之一,就是離開小縣城,走向大城市。作為一個(gè)高考勝利者,不能到頭來反而不如只讀了兩年的杜紫薇吧。
杜紫薇能留在市里,其實(shí)得益于老曹,也就是她的前夫。田妮見過老曹一次。大三那年五一假期,杜紫薇攜男朋友一起來廬城玩,去了田妮所在的大學(xué)。
具體面孔已經(jīng)模糊了,高和帥,這印象還在。倆人走在一起很般配。老曹是弋江師大體育系的,他父母在該大學(xué)工作。
之后,她們沒再見過。直到幾年前有了微信,才重新聯(lián)系上。而那時(shí),杜紫薇已經(jīng)和老曹離婚了。
“唉,婚姻還得門當(dāng)戶對(duì),否則處處硌人?!倍抛限备袊@。
“知識(shí)分子人家應(yīng)該蠻開明的吧?!碧锬莶唤?。
“開明啥,骨子里透著傲慢?!倍抛限闭f,“你知道的,我以前在家也不怎么做飯,我媽就指望我讀書讀出去。嫁到他們家,才學(xué)會(huì)了烹飪。老曹這人,別看那么大個(gè)子,其實(shí)是個(gè)媽寶男。我在廚房燒鍋,他和他媽在外面沙發(fā)上坐著聊天,我忙不過來,喊他搭把手,愣是不過來,要讓他媽看到,他不慣老婆?!?/p>
“你們和老人家住一起?”
“是的。他們家房子大,他媽也不希望與兒子分開。他們家就他一個(gè)獨(dú)生子,小時(shí)候還有個(gè)弟弟,意外夭折了,所以對(duì)老曹看得格外寶貝。這樣人家的媳婦,你不知道有多難當(dāng)?!?/p>
確實(shí),田妮難以想象。
“又挑剔,嫌我做飯不好吃?!?/p>
“他媽媽不做飯?”
“檢驗(yàn)我?。】次沂欠穹稀氯菅怨χ畼?biāo)準(zhǔn),哈哈哈哈?!倍抛限毖鲱^大笑,他們家覺得有恩于她,作為一個(gè)委培中專生,一個(gè)小縣城工人家的子女,把她留在市里,還在政府找了工作,簡(jiǎn)直恩賜了。在母親眼里,她顯然配不上老曹。第一次上門,他媽媽還特地拿出一床棉絮,讓她縫被子,看她是否能一根線縫到底,中間不斷。
“大學(xué)教授這么舊腦筋?”田妮像聽天方夜譚。
“啥教授呀,他媽媽總務(wù)處做后勤的,也是沾了老爺子的光?!倍抛限闭f她婆婆在家里,總是坐在沙發(fā)最中心位置,“你下過圍棋嗎?你知道圍棋要堵氣眼的,對(duì)吧?我婆婆就是那種一定要坐在氣眼位置的人,氣場(chǎng)強(qiáng)大,四面八方都感應(yīng)得到?!?/p>
“其實(shí),只要他對(duì)你和女兒好,不就得了?”田妮回憶起那有過一面之緣的老曹。
“嗨,好有什么用?沒啥主見,受他媽影響大,嘴里不說,心里嫌我生了女兒,那時(shí)候計(jì)劃生育,又不能再要二胎。我坐月子,還是我媽過來服侍的?!绷牡竭@兒,杜紫薇就收住了,這段往事,她仿佛也不愿多談。
杜紫薇不說,田妮自然不好多問。反正現(xiàn)在的杜紫薇過得瀟灑。離婚時(shí)的協(xié)議,女兒歸她,教育費(fèi)、撫養(yǎng)費(fèi)男方負(fù)擔(dān)。
“一個(gè)人過真的很自在。”杜紫薇欣慰地說,十多年前,政府機(jī)構(gòu)改革,精簡(jiǎn)人員,她提前辦了退休。
“感情生活呢?不會(huì)是一片空白吧?”田妮笑問。杜紫薇保養(yǎng)得那么好,滋潤(rùn)的樣子,依舊很有吸引力的。
杜紫薇沒有否認(rèn)。
“人家說年輕時(shí)談戀愛很純粹,沒有目的性,其實(shí)錯(cuò)了,有多少人是真正嫁給愛情的呀?人到中年,才知道真正的感情是什么樣子,反而更純粹了?!倍抛限闭J(rèn)真地說。
5
田妮當(dāng)時(shí)并不知道話有所指,后來才恍然意識(shí)到杜紫薇和顧信有的關(guān)系,并不僅僅停留在老同學(xué)這個(gè)層面上,自己也真遲鈍的可以。
雨季過后,深圳進(jìn)入漫漫長(zhǎng)夏,一直到十一月份,才終于有了點(diǎn)秋天的氣象。路邊的月桂飄出沁人心脾的清香。
杜紫薇再一次來到深圳。這次她倒不是專程來拍花游玩,而是去廣州出差,順便過來深圳,她有個(gè)合作伙伴在廣州。杜紫薇這些年雖說不上班,卻也不是完全不做事,她學(xué)的專業(yè)是財(cái)會(huì),做賬一把好手,有會(huì)計(jì)資格證,在一些知名或不知名的公司都兼職過,掙一份額外的錢。廣州的這個(gè)是近兩年才加盟的一家小金融公司。
“你要是有錢可以投一點(diǎn),每年有八個(gè)點(diǎn)的收益,這是最起碼的,好的話分紅更多?!倍抛限闭f。
聽了這話,田妮像被開水燙到一樣,本能地退后一步。一朝被蛇咬,十年怕井繩,自從老朱吃過虧,田妮再也不信這類投資理財(cái)?shù)氖铝?。?dāng)初老朱做生意虧損越來越大,產(chǎn)品送出去,錢收不回來,另一方面,給他做產(chǎn)品加工的廠也催著要債,窟窿很大,前海的房子不得不低價(jià)賣出,填了債,剩余的錢,老朱想翻身,一部分拿去炒股,一部分買了號(hào)稱收益十個(gè)點(diǎn)的理財(cái)產(chǎn)品。結(jié)果錢都打了水漂,那個(gè)理財(cái)原來是一場(chǎng)騙局。上當(dāng)?shù)牟恢顾粋€(gè),有好一撥人,這些受騙者找了代理人和銀行打官司,還準(zhǔn)備進(jìn)京上訪,前前后后折騰了幾年,最終也沒要回來。銀行說,推銷的理財(cái)產(chǎn)品并不是銀行的,那個(gè)業(yè)務(wù)員也不是銀行的。受害者爭(zhēng)辯,業(yè)務(wù)就是在你們銀行辦的,如果不是你們的員工,怎么能讓打著銀行的旗號(hào),怎么允許在銀行大堂交易呢?案子在福田法院開審,他們敗訴,那群人氣不過要上訴,最后也不了了之,只能自認(rèn)倒霉了。
這年頭騙子太多了,簡(jiǎn)直無孔不入。
“這個(gè)你放心,不可靠的話,我怎么會(huì)拉老同學(xué)投?老顧也還投了點(diǎn)呢?!倍抛限毙Φ?。
杜紫薇還是住在上次的君豪酒店,她是住下之后才通知田妮的。田妮留意到桌上一杯喝了一半的龍井,煙灰缸里的雪茄煙蒂。老顧是抽雪茄的。看來,他們已經(jīng)見過面了。
田妮恍然大悟,怪不得初次見到他倆就覺得他們之間有種不同一般的親昵。
“老顧有錢,我跟他可比不得。彥茗之前就想出國(guó),想讀國(guó)際學(xué)校,可是,那種學(xué)校得花很多錢,也有門檻,我沒依他。好不容易讀個(gè)大學(xué),又填的是和美國(guó)合作的3+1模式的學(xué)校,心心念念想出去,你知道,深圳孩子有這風(fēng)氣,都想出去鍍個(gè)金??伤欠N學(xué)校又不像你女兒念的學(xué)校那樣有名,不過是想賺中國(guó)人的錢。那種垃圾學(xué)校讀了回來也是白搭。疫情影響,模式也隨之改變了,沒能出去。不知明年畢業(yè)怎么辦?今年暑假他都沒回來,說在實(shí)習(xí),他還想著申請(qǐng)國(guó)外的學(xué)校呢?!碧锬萜鋵?shí)有點(diǎn)后悔,當(dāng)初要是就讓他讀國(guó)際學(xué)校,說不定比現(xiàn)在狀況好。歸根到底還是錢的問題啊。
“你看你,三句話不離兒子。不投也沒關(guān)系,我隨便說說的。算了,不說這個(gè)了。明天有空嗎?一起去人才公園逛逛,老顧說那是你們深圳新網(wǎng)紅景點(diǎn)呢。這名字取得,我第一次聽都笑噴了,唯恐地球人不知深圳到處是人才?!倍抛限毙Φ?。她穿著印有小熊貓的淺藍(lán)平絨睡衣睡褲,像個(gè)慵懶的睡美人。
“明天周末,我可以的?!碧锬菡f,作為深圳人,她也還沒去過人才公園里面。公園剛落成時(shí),她曾幾次提議一家人去逛一逛。那父子倆沒一個(gè)響應(yīng)。她本意是想拉近一下親子關(guān)系。彥茗小的時(shí)候,最喜歡周末跟著她去公園玩,在蓮花山公園放風(fēng)箏,提著小網(wǎng)兜在湖邊撈魚。后來老朱忙了起來,再也沒有周末。如今,彥茗大了,不屑和父母一起,老朱更是身體穩(wěn)如泰山,讓他起來活動(dòng),得用起重機(jī),若有時(shí)間寧愿花在手機(jī)上,他下載了拼多多,閑暇時(shí)就聽到他手機(jī)里傳來“拼多多紅包已入賬”脆生生的話語,接著一陣紅包到賬的“嘩啦”聲。得積上萬分,才能獲得人民幣兩分錢。估計(jì)他就是想聽一聽紅包進(jìn)賬的嘩啦聲,享受虛擬的滿足。老朱原來就是個(gè)不愛運(yùn)動(dòng)的人,當(dāng)年戀愛他們?cè)诮紖^(qū)走到水庫(kù)的路,大概是他一生當(dāng)中運(yùn)動(dòng)最多的時(shí)刻了。想想令人哭笑不得,興趣相差如此之遠(yuǎn),三觀如此不合,居然也在一起生活這么多年。
“至高至明日月,至親至疏夫妻。對(duì)婚姻,不能抱太多幻想。其實(shí),說白了,和誰過,都是和自己過。沒有血緣關(guān)系,分開就是陌路?!倍抛限币贿叧樕戏竺婺?,一邊遞了張給田妮?!澳?,你現(xiàn)在還相信愛情這回事嗎?”
田妮去衛(wèi)生間洗了把臉,把面膜也貼上,和杜紫薇一起平躺在一米八寬的席夢(mèng)思上。她想起在老朱之前曾經(jīng)相戀過的一個(gè)男生,那是大學(xué)里的一段往事。在一次嚴(yán)重的爭(zhēng)吵后那男孩半夜三更跑到女生樓下,在窗戶外喊她的名字。那時(shí)候多么狂熱,也多么易碎??!那情形倒是和當(dāng)年那個(gè)寫下血書的傻小子顧信有可以一比,都是荷爾蒙惹的禍。
“愛情那玩意兒虛無縹緲?!碧锬菡f道,生活都是實(shí)打?qū)嵉?,到了這個(gè)年紀(jì),談這個(gè)話題顯得不合時(shí)宜了。
“愛情和婚姻其實(shí)是兩回事,婚姻里可以不需要太多的愛,有責(zé)任,有尊重,就足夠了?!倍抛限笨磥硪堰@個(gè)話題繼續(xù)談下去。
“還得有錢,否則貧賤夫妻百事哀。”田妮補(bǔ)充道。
“那是自然,一切都得建立在經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)之上。怎么說呢,人生其實(shí)也并沒有什么大意義,如果硬要給它尋找意義,找到能活下去的理由,愛情……也許可以算一個(gè)吧??催^《霍亂時(shí)期的愛情》這本小說吧?愛情變成一項(xiàng)卓越的事業(yè)。還是挺令人感動(dòng)的。”
“小說當(dāng)不得真。據(jù)說那小說是根據(jù)一則新聞事件改編的,新聞里那對(duì)出來約會(huì)的老年情侶被人打死了。這就是現(xiàn)實(shí),可悲可笑吧。”
“現(xiàn)實(shí)就是這么掃人興?!背聊艘粫?huì)兒,杜紫薇又道,“唉,沒想到過著過著半生就沒了,妮,你可想過以后老了怎么過?”
“進(jìn)養(yǎng)老院!我想好了,現(xiàn)在養(yǎng)老行業(yè)是新興行業(yè),以后大概率會(huì)發(fā)展。有社會(huì)學(xué)家研究表明,我們“70后”一代將是孝敬父母的最后一代,也是被子女拋棄的第一代。你會(huì)指望孩子嗎?”田妮悲觀地說。
“養(yǎng)老院我不想去,那種地方,滿眼看過去都是衰敗凄涼,我那個(gè)廣州朋友有親戚在香港老人福利院工作,說看到的老人好笑又可憐,有用手抓飯吃的,有誰也不搭理,有像狂躁癥一樣走來走去的,還有個(gè)老人不停地問時(shí)間,說媽媽要來接我了……在那樣沒有生機(jī)的地方我們大概率會(huì)抑郁,衰敗得更快。還是多攢點(diǎn)錢,多出去看看,將來有一天走不動(dòng)了,去瑞士,弄個(gè)安樂死?!?/p>
“哈哈,那也得有錢?。“?,有錢真好,連死都死的有尊嚴(yán)和有自由。”
這時(shí),杜紫薇手機(jī)有語音電話打過來。
“喂——”
“還沒睡?”顧信有的聲音,紫薇開了免提。
“沒呢,在和田妮聊天?!?/p>
“哦——好的。明天一起去人才公園,幾點(diǎn)出發(fā)?我就是問一下,明天我開車過來接你們?!?/p>
“自然醒吧,估計(jì)十點(diǎn)可以出發(fā),到時(shí)發(fā)你信息?!倍抛限睊炝穗娫?。
“你和老顧……”
“你覺得呢?”杜紫薇扯下面膜,敷過的臉顯得晶瑩透亮。
第二天,一到公園,田妮和杜紫薇都忍不住驚嘆,想不到這繁華喧囂的鬧市區(qū),竟藏有一個(gè)如此闊大奢侈的公共休閑空間。
“公園占地面積七十七萬平方米,其中水體面積有三十萬平方米。設(shè)計(jì)思路按照‘一湖一岸四軸。一湖,就是你們看到的這個(gè)公園主景;一岸,就是十五公里的海濱休閑帶,沿途可以觀賞各種鳥類和植物;四軸就是人才科技軸,人才景觀軸,人才藝術(shù)軸,人才運(yùn)動(dòng)軸。”顧信有充當(dāng)義務(wù)導(dǎo)游,一路介紹。
“要是帶單反來就好了。”杜紫薇舉著手機(jī)一邊各種角度拍攝,一邊感嘆?!懊恳粠伎梢宰麟娔X屏保。”
公園處處可見“人才”元素,東側(cè)橫跨湖面的人才星光橋上聳立著一根根深圳杰出人物星光柱,西側(cè)是人才與歷史景觀墻,“人才濟(jì)濟(jì)”的畫像和雕塑分布在各個(gè)角落。連遠(yuǎn)處的綠草坪上也繡上了鮮艷的“人才”二字。
“果然名不虛傳??!怪不得叫人才公園?!倍抛限秉c(diǎn)頭贊嘆。
巨大的湖區(qū),湖水倒映著天上的云朵和附近高聳的大樓,公園周邊是高科技人才會(huì)聚的地方,聞名遐邇的騰訊大樓、華潤(rùn)大廈、阿里巴巴、深圳灣超級(jí)總部。夜晚來此,會(huì)看見高樓的燈火通明。人才公園設(shè)于此,也算是設(shè)得其所。顧信有的公司在科技園,離這兒不太遠(yuǎn)。他說公司的小年輕在這里搞過團(tuán)建。
走至公園南側(cè)的π橋。
“π橋,意思是‘無限不循環(huán),創(chuàng)意無止境。你們看,這每根柱子上的π計(jì)算式,還記得念書時(shí)背過的π嗎?你們還能記到小數(shù)點(diǎn)后幾位?”顧信有考問。
3.1415926……田妮記得牢。
“這欄桿上鑲嵌小數(shù)點(diǎn)后2017位,知道為什么嗎?公園是這一年建設(shè)和開放的?!鳖櫺庞修D(zhuǎn)頭對(duì)著杜紫薇說。他像老師一樣,不停設(shè)問,再不停作答。
杜紫薇撫摸著欄桿上的數(shù)字,喃喃自語般道:“我突然想出一個(gè)絕妙的愛情廣告詞,‘愛我,就像圓周率沒有盡頭……你們覺得這創(chuàng)意好不好?哈哈哈……”她笑得很狂放,田妮嚇了一跳。
這一天,天氣多云,太陽沒那么猛烈,適宜戶外休閑。一陣無遮無攔的大風(fēng)刮過來,杜紫薇風(fēng)衣飄鼓起來,她伸開雙手,作飛翔狀。浩大的天空,大朵濃稠的白云被拉成了各種漂移的形狀,像奔馬,像大象,像雄獅,像人臉,太陽透過云層發(fā)出溫情的光輝,天空、大地、湖面連成一個(gè)壯闊的整體。
“好想跑起來??!”杜紫薇看著平整的環(huán)湖塑膠路面,忍不住說道,“這么好的跑道弋江找不到?!?/p>
“那就跑吧!”顧信有受感染,也起了興致,他今天穿的是一身耐克運(yùn)動(dòng)裝。
“怎么樣?一起跑?!倍抛限眰?cè)頭問田妮。
“又不早說,你看我的鞋?!碧锬蔹c(diǎn)了點(diǎn)腳,她穿得低跟皮鞋?!澳銈兣馨桑以谶@里轉(zhuǎn)轉(zhuǎn),看看景?!?/p>
杜紫薇把風(fēng)衣外套和隨身系的波點(diǎn)紗巾給田妮拿著,將披垂的頭發(fā)隨手裹成一個(gè)髻。她今天里面穿的是黑色純棉長(zhǎng)T恤,寬腿黑色棉麻長(zhǎng)褲,腳上穿著球鞋,很休閑。顧信有一身白色運(yùn)動(dòng)裝,倒像是專門為運(yùn)動(dòng)做準(zhǔn)備的。田妮再次覺得這倆人關(guān)系非同一般,仿佛不謀而合。
倆人像興頭起來的少年,拔腿繞湖奔跑起來。
田妮看著一黑一白兩個(gè)背影漸跑漸遠(yuǎn),突然有種穿越感,時(shí)間仿佛退回三十年前的校運(yùn)動(dòng)會(huì),杜紫薇參加女子八百米長(zhǎng)跑,顧信有在一旁全程助跑,那是發(fā)生在他血書之后,他依然那么執(zhí)著,不避前嫌,場(chǎng)面引來眾多圍觀者,喝彩聲、口哨聲不絕于耳。這就像一場(chǎng)漫長(zhǎng)的馬拉松,倆人從年少跑到了今天……
“哈哈,今天總算是來對(duì)了地方,滿足了你兩大愛好,攝影和跑步。”當(dāng)倆人汗涔涔跑回來,田妮望著臉紅撲撲的杜紫薇笑道。
“不只兩大愛好,是三大?!倍抛限闭UQ邸?/p>
“哦?還有哪一大?”田妮問。
“他呀!”杜紫薇挑逗般地指了指顧信有,“我還是顧信有愛好者,哈哈哈……”
杜紫薇面若桃花,運(yùn)動(dòng)后的容顏格外云蒸霞蔚,難道跑步也像喝酒一樣能醉人。
事情好像顛倒了。三十年后的杜紫薇明顯站在主動(dòng)位置,她現(xiàn)在如此直接又如此不羈。
“公園南側(cè)衛(wèi)生間有淋浴房,掃碼可以沖涼。我車上有一套男式運(yùn)動(dòng)衫未拆封,你若不嫌棄,可以換一下?!鳖櫺庞谐练€(wěn)地說。
“可以,那你呢?不沒得換?”杜紫薇嫵媚笑道。
“我還有套舊的在里面?!?/p>
沖完涼,杜紫薇披散著吹得半干的頭發(fā),穿著男式運(yùn)動(dòng)衫出來,她身材高挑,顧信有的男裝尺寸,她完全可以駕馭?!皝恚瑤臀覀兣膫€(gè)照。”她拉住換了舊運(yùn)動(dòng)衫的顧信有,做出頭歪向他的比心姿勢(shì),讓田妮拍合影。
“這衣服送我得了,當(dāng)個(gè)紀(jì)念?!倍抛限毙Φ?。
照片里的顧信有神情略有些尷尬。
天空飄來一大團(tuán)烏云,瞬間暗淡下來。
田妮想,自己今天是不是不應(yīng)該出現(xiàn)呢,他們倆在一起,她是多余的,下次不摻和他倆的活動(dòng)了。
事實(shí)上那也確實(shí)是他們仨最后一次相聚。
6
第二年五月,杜紫薇又一次來到深圳,還是住在老地方君豪賓館。
那些天深圳一直下雨,南方俗稱龍舟水季節(jié),雨下得比去年還厲害。太陽淪為配角,偶爾登場(chǎng)客串一下。深圳的春天有時(shí)是比較難挨的,好不容易熬過回南天,又到了雨季,田妮睡了一季的被子都不敢洗,看著明晃晃的太陽坐鎮(zhèn)天空,篤定的樣子,說不準(zhǔn)一時(shí)三刻就會(huì)被暴雨取代。沒買烘干機(jī),衣服總像曬不干,有股子霉味。在深圳住久了,早領(lǐng)會(huì)了此間驕陽和雨水的脾氣,說一不二,任性驕橫。一方水土養(yǎng)一方人,也養(yǎng)一方植物,深圳的植物承受這雙重的濃烈愛撫,格外囂張恣意。鳳凰花是這個(gè)季節(jié)的主打花。
依舊是那條道,田妮撐著透明長(zhǎng)柄傘,陪杜紫薇在樹下走著,就像在復(fù)習(xí)舊日功課一般,田妮有種做夢(mèng)的感覺,這么快,一年就過去了。雨剛歇,地面還濕漉漉的,鳳凰花瓣落了一地,像巨大的紅毯,情形和去年一模一樣。
“妮,你有沒有覺得日子不經(jīng)過,滴答一下就沒了。你看,又一年了。這花,這情形,就像復(fù)制昨天。”
“年年歲歲花相似,歲歲年年人不同?!?/p>
杜紫薇道:“花雖相似,可也不是去年的花了?!彼@次來得晚一些,鳳凰花盛期已過,唯有余焰。杜紫薇這次沒有什么心情拍照,只一棵花樹接著一棵花樹地凝望,好像那里面藏有什么秘密?;ò曷湓谒椎姿{(lán)雛菊的連衣裙上,她比去年又清瘦了點(diǎn)。太陽出來了,吃飽了雨水的草木一經(jīng)照射,發(fā)出濃郁的植物馨香。草地上有噴泉,噴泉上空突然出現(xiàn)一抹彩虹,吸引了許多人圍過去,興奮地舉著手機(jī)拍照。
走到轉(zhuǎn)角鵝卵石鋪就的路面上,不知哪個(gè)有心人用鳳凰花瓣拼成了一個(gè)巨大心形圖案。杜紫薇看著心形圖案發(fā)了一陣呆,她大概想起顧信有當(dāng)年的血書吧。
這次顧信有沒有出現(xiàn),是不是杜紫薇有意沒通知他?晚飯?zhí)锬葑鰱|,在附近的素食館,杜紫薇挑了這兒,看中的是它的名字“蘭香慈”,門面古雅。杜紫薇上廁所的時(shí)候,田妮打電話給顧信有,告訴他杜紫薇來了。
顧信有說他有事,抽不開身?!澳愫煤门闩闼桑枰愕呐惆??!?/p>
田妮有點(diǎn)愕然。
“有事?你信嗎?”杜紫薇嘴角露出譏諷的笑,在聽到田妮為顧信有太忙而表示遺憾的時(shí)候。
“都老同學(xué),沒那么計(jì)較,若有空他絕對(duì)會(huì)過來?!碧锬莸?,想到去年倆人一起跑人才公園,今年居然面都不露一個(gè),心里也涌出一股說不出的憤懣,有點(diǎn)替杜紫薇叫屈,真是風(fēng)水輪流轉(zhuǎn)啊,杜紫薇現(xiàn)在如此在意顧信有,他卻表現(xiàn)出退避三舍的樣子。什么叫沒空?時(shí)間就像乳溝,擠擠總會(huì)有的。
“妮,你笑話我了吧?女人一犯賤,就山河日下,慘不忍睹?!倍抛限贝瓜卵劬?,大概昨天沒休息好,即便打了妝,也浮現(xiàn)出微微的眼袋。她專注地盯著面前的八寶茶,仿佛在研究這茶的成分。
“其實(shí),我也不瞞你了,我和他……我們交往好幾年了。你知道的,我是單身,我并不在乎什么,也不要名分……他對(duì)我很好,也幫助過我。我并不是為報(bào)答他,才愿意……”杜紫薇斷斷續(xù)續(xù)地說,聲音很低,田妮有的地方根本聽不見,也不敢打斷她。從她的敘述中,田妮得知,這些年,杜紫薇其實(shí)每年都有來深圳,和顧信有定期見面。
“請(qǐng)?jiān)彛皝砩钲?,沒有和你說……”杜紫薇抬起頭,眼睛霧蒙蒙的,“他不想讓別人知道我們的關(guān)系,只是,后來他變了,不想再見我,我成了他的負(fù)擔(dān),他讓我約你,有你在場(chǎng),他就可以擺脫我,他就是想擺脫我呀……”
田妮不知該如何勸說,莎士比亞的名言,女人啊,你的名字是弱者。杜紫薇就是太清閑,太舒服了,才搞出這種年輕人才有的煩惱,并且令人啼笑皆非的是,和一個(gè)以前自己瞧不上的人搞在一起,上演這番被拋棄的苦情戲,自取其辱。這,叫人說什么好呢。
室外是嘩嘩的大雨,杜紫薇抽出紙巾擦鼻子,畫過的眼線被打濕了,流下暗藍(lán)色痕跡,看了令人心酸。分手不僅需要勇氣,也是需要力氣的啊!
五月的雨水涌來
鳳凰花瓣落了一地
嘔出的鮮血織就成紅毯
這儀式過于隆重莊嚴(yán)
赤誠(chéng)的心昭告天下
你曾旁若無人走過
如今再不能視而不見
不在乎你的踐踏
一邊落一邊又開
你要都給你
不要也給你
要多少給多少
這如火的激情
大水也無法澆滅
這一生最瘋的時(shí)候
你辜負(fù)了不要緊
這首詩(shī)是杜紫薇離開深圳后寫的,下面配的圖是去年拍的鳳凰花,她舉著透明的長(zhǎng)柄傘,站在樹下,背對(duì)著鏡頭,頭上腳下都是鳳凰花瓣。
田妮點(diǎn)了贊,并發(fā)了一個(gè)擁抱的表情包。她把截圖發(fā)給顧信有,以示無聲譴責(zé)。這出戲,顧信有太沒風(fēng)度了,要么你就不玩,要玩收?qǐng)鲆苍撆咙c(diǎn)。
顧信有很少點(diǎn)贊,他大概和老朱一樣從不看朋友圈。
這次顧信有很快回了她。他說,他看不到杜紫薇的朋友圈了,杜紫薇已經(jīng)把他刪了。
7
新年又快到了。年前的一天,顧信有約田妮在星巴克見了一面。這場(chǎng)約見也是一再延宕。
一方面田妮是要感謝顧信有,因?yàn)樗膸兔?,彥茗進(jìn)了科技園一家設(shè)計(jì)公司,上班已經(jīng)有半年了,終于轉(zhuǎn)正成公司正式員工。另一方面顧信有也要找她,談?wù)労投抛限庇嘘P(guān)的事。
“她現(xiàn)在怎么樣?”顧信有一上來便詢問。
“你可以直接打電話給她?。 ?/p>
“她把我微信刪了,就是不想和我聯(lián)系,打電話也不會(huì)接的。”
“我不明白你們之間到底怎么了?上次她來深圳,你忙成那樣,怎么就不能見一面呢?”
顧信有打開雪茄煙盒,又蓋上,酒店禁止吸煙。
“我不可以再見她,我怕我下不了決心……”
“你夫人知道了?”田妮問得很直接。
顧信有睜大眼睛,怔怔地看著田妮,然后嘆了口氣。
“她并不知道??墒?,怎么說呢?我不能這樣下去……不,你不要誤解,我和杜紫薇的關(guān)系不是你想的那樣?!?/p>
顧信有垂下腦袋,“那年,我去弋江做業(yè)務(wù),是和她第一次見面,我們好些年都沒聯(lián)系了,她在我心目中一直都是……怎么說呢,你也知道的,女神一般的存在,可望而不可即?!闭f到這,他不好意思地?fù)狭艘幌骂^,“那年,幾個(gè)老朋友約吃飯,她恰好也在。她那會(huì)兒過得不太好,和女兒鬧得很僵?!?/p>
“和女兒鬧得很僵?”田妮難以置信,她女兒那么優(yōu)秀,不是在多倫多大學(xué)留學(xué)嗎?這一直是杜紫薇口里的驕傲。
“她跟你這樣說的?”顧信有瞥了田妮一眼,咬了咬嘴唇,遲疑片刻道,“是多倫多大學(xué),可那文憑是假的,你不知道嗎?”
田妮驚得仿佛被人推了一掌,重重朝后一仰。
“紫薇女兒很叛逆,高中畢業(yè)讀了一個(gè)中加合作的旅游學(xué)院,第二年就去了加拿大,那學(xué)校很普通,相當(dāng)于《圍城》里的克萊登大學(xué),都是賺人錢的,她女兒不想回國(guó),在那里和一個(gè)印度人擅自結(jié)婚了,才二十歲?。『退龐寢尩奈ㄒ宦?lián)系就是要錢。畢業(yè)了也不回來,自稱拿到了多倫多大學(xué)文憑,文憑還發(fā)給她媽看了,編號(hào)水印像真的一樣。我了解過,在印度有專門制作假護(hù)照、假文憑的黑組織,她女兒和那印度人吸食大麻,也走私販賣大麻,等于在那里黑了下來。為了滿足女兒在國(guó)外的開銷,杜紫薇到處兼職,掙錢。那會(huì)兒她很崩潰,我自然想幫她,怎么能不幫呢,她見到我就像抓到了根救命稻草,她說要還的,我告訴她,最重要的是要挽回女兒的心……”
“你們之間……”田妮忍不住問。
“我承認(rèn),發(fā)生過關(guān)系……在最初的時(shí)候,我沒能控制住自己?!鳖櫺庞械拖骂^,“可是,我知道,不能這樣下去。我不需要那樣的回報(bào)。我?guī)退?,并不想乘人之危,我這樣做,其實(shí)也是想拯救自己。她那種狀況,讓我想起我的前妻和女兒……”
“我也不是個(gè)好父親,剛來深圳打拼,非常艱難,根本顧不上家,前妻是個(gè)嚴(yán)苛的人,當(dāng)我們發(fā)現(xiàn)性格不合的時(shí)候女兒已經(jīng)來了,女兒兩歲的時(shí)候我們離婚了。她不讓我見女兒,那時(shí)候我也還年輕,也沒家庭意識(shí),一心只想著怎么在深圳站穩(wěn)腳跟,創(chuàng)業(yè)致富。女兒念初中時(shí)班主任打過我一次電話,說女兒不愿意去學(xué)校已經(jīng)整整一個(gè)學(xué)期了,她母親沒轍,給了班主任我的電話。我去看女兒,她一個(gè)人住在家里。她母親也有和人合伙一起經(jīng)營(yíng)的公司,經(jīng)常不回家,那么個(gè)大房子,經(jīng)常就我女兒一個(gè)人住。我按門鈴,女兒不見,還說再不走就報(bào)警……”
顧信有語氣沉痛,聲音哽住了。
“當(dāng)我看到杜紫薇一個(gè)單身母親帶女兒,我想起自己,我可憐她,也可憐我的女兒,我和她其實(shí)同病相憐??墒牵@種情感太折磨人了,杜紫薇外表看著好好的,其實(shí)她整個(gè)人是碎的,那種碎片割傷她自己,也割傷別人。她有時(shí)大概也把我看成報(bào)復(fù)對(duì)象,好幾次半夜打來電話……我不能再這么下去了。其實(shí),我哪有能力拯救別人呢?我現(xiàn)在連自己都救不了,這兩年,我的公司也很艱難。我借錢給她,她卻要投那個(gè)不靠譜的小私募公司。那是很危險(xiǎn)的,這個(gè)你一定要?jiǎng)駝袼?。?/p>
顧信有接下來又告訴田妮一個(gè)消息,他已經(jīng)在辦澳大利亞移民了,最遲夏天就要過去。
顧信有離開后,田妮花了很長(zhǎng)時(shí)間消化他所說的一切。
原來,我們眼里看到的常常是假象,真相其實(shí)是水里的倒影,完全相反。
第二年五月,鳳凰花再開的時(shí)候,顧信有已經(jīng)離開了。
那次見面后,他也沒再和田妮聯(lián)系過,連餞行的酒都沒有喝。他說的事情太多,千頭萬緒,等以后回來的時(shí)候再聚。
杜紫薇也沒再來深圳了,她的朋友圈停止更新了好多天。田妮不放心,隔三差五給杜紫薇發(fā)微信,問候情況。
杜紫薇總是回復(fù)“還好”兩個(gè)字,有時(shí)候還截個(gè)跑步的里程圖給田妮看。
這年底,田妮單位派她出差去南京,回來時(shí)順道去了弋江。
“不要定賓館了,就住我家吧。”杜紫薇說。
鷺江翠苑,田妮按圖索驥,很容易就找到了。這些年弋江變化巨大,城市不斷拓展,靠近南郊的江邊地帶現(xiàn)在成了新的高教園區(qū),一些高校的新址都搬到了這里。
十八層,D戶型,兩居室。
“以前的房在市中心商業(yè)街,我嫌吵,賣了,買了這套。這里安靜點(diǎn),視野好,可以看到江。就是樓層不好聽,當(dāng)時(shí)買的時(shí)候打了兩個(gè)點(diǎn)的折扣。18D,我現(xiàn)在是住在十八層地獄里。”杜紫薇半開玩笑道。
房間布置得很簡(jiǎn)潔樸素,門口玄關(guān)處柜子上放著一個(gè)相框,一個(gè)短發(fā)小女孩的半身像,神情稚氣又嚴(yán)肅,盯著每一個(gè)進(jìn)來的人。
“你是第二個(gè)來我家的老同學(xué)?!倍抛限睕]化妝,黑眼圈明顯,眼珠卻還是奇異地黑亮。“今晚,你睡我房,我睡女兒房。被褥都給你拿套新的。不嫌棄吧?”
“瞧你說哪里的話。這年頭能到人家里來住,是看得起我。在深圳,都沒帶你參觀我家。你別見怪才是?!?/p>
“那哪能呢,不一樣的。我一個(gè)人孤家寡人,你來我這正好添添人氣。”
客廳的墻壁上也掛著她女兒的大相框,每個(gè)房間,都是她女兒不同時(shí)期的照片,有兩張是和杜紫薇合影的,合影里的女兒大概才幾歲,露出脫了乳牙的可愛笑容,那時(shí)候杜紫薇也年輕。
“我女兒鳳鳳,你沒見過吧?”杜紫薇見田妮看照片,就問道,“像不像我?”
“像,尤其是眼睛。”
“我倒希望她不像我,都說女兒像娘,苦斷肝腸。”杜紫薇揉了揉眼睛,好像有什么東西飛進(jìn)去似的。
“這種話你也信??jī)簩O自有兒孫福,你經(jīng)常勸我的,我們不要過于操心,一切都會(huì)好起來的,天無絕人之路?!?/p>
“他都告訴你了,是吧?”杜紫薇看向田妮,嘆了口氣,半天才說道,“唉,道理說起來誰不懂?可是,哪能真正做到呢?我勸你其實(shí)就是在勸自己。”
“怎么說呢,孩子不懂事,總有一天會(huì)明白,她會(huì)回到你身邊的?!?/p>
“她微信對(duì)我都是屏蔽的,她現(xiàn)在什么情況我都不知道,有時(shí)候要通過她同學(xué)才略微知道點(diǎn)。我保存了她中學(xué)玩得好的一個(gè)同學(xué)電話,并且要再三保密,如果不是需要找我要錢,大概早把我拉黑了……”杜紫薇鼻音很重。
田妮的心也顫了一下,她想到彥茗。他也曾拉黑過她,為什么我們生的,愛的,不愛我們?我們到底錯(cuò)在哪里?
“說實(shí)在的,現(xiàn)在的年輕人,我也不明白,他們好像與我們生活在不同的一個(gè)世界……我不知道他們還有沒有情感?!?/p>
“有的,他們愛一只貓或一只狗,多過愛人類。”杜紫薇輕輕訕笑起來,“有一回,我開車帶著她,路上看到一只受傷的流浪貓,她一定要我停下來,把那只貓抱去醫(yī)院救治?!?/p>
“我如今眾叛親離了?!倍抛限痹俅螒K然一笑。
“老顧還是很在意你的,臨走時(shí)一再叮囑我,要多關(guān)心你。對(duì)了,他特地強(qiáng)調(diào),叫你不要摻和那個(gè)小投資公司。”
“他說得對(duì),那個(gè)公司確實(shí)不可靠,老板現(xiàn)在跑路了,我的一部分錢卷進(jìn)去,拿不回來了。其實(shí),也不是我的錢,是他借給我的。我本想翻番,再還給他。老顧是好人,他……確實(shí)肯幫我,可是,我令他失望了?!?/p>
杜紫薇把關(guān)閉的窗推開了半扇,一陣刺骨的北風(fēng)刮進(jìn)來,室內(nèi)的暖氣被沖淡了不少。遠(yuǎn)處的長(zhǎng)江黑魆魆的,只有燈塔和月光無言地普照著。
“明天想回趟春谷,你若沒什么事,我們一起吧,就當(dāng)散散心。”田妮說道。
從弋江到春谷半個(gè)小時(shí)車程,如今路也修得漂亮,走高速或國(guó)道都方便。
“以前到弋江覺得好遠(yuǎn),像出趟遠(yuǎn)門,還記得我們高中春游來看江心塔嗎?”田妮感慨地看著窗外飛馳而過的冬日樹木和田野。
杜紫薇沒有應(yīng)聲,靠在座椅上偏著頭像睡著了,臉色很憔悴,她昨晚沒休息好。田妮不再吭聲,只出神地盯著窗外,自己其實(shí)也沒怎么睡好,她有擇床的毛病,出差都睡不大好,已經(jīng)習(xí)慣了,出門一般都備著安眠藥。
到了春谷,杜紫薇說想去以前的中學(xué)看看。學(xué)校還在老地方,但周邊環(huán)境變化很大,辟出了一爿廣場(chǎng),修了商業(yè)步行街,都是仿照大城市的樣子。她們?cè)诟浇患倚麻_設(shè)的西餐館坐下來,吃個(gè)簡(jiǎn)餐。在她們斜對(duì)面坐著一對(duì)穿校服的男女學(xué)生,他們說說笑笑的,很開心,倆人面前一杯飲料。杜紫薇眼直直地看著他們。
學(xué)校大門拓寬重做了,兩旁砌著赭色大理石門柱,安裝了伸縮門,門口有保安值勤,外人不讓進(jìn)。
“我們找一下同學(xué),一會(huì)兒就出來。”田妮急中生智地想起了上次回來遇見的一個(gè)朋友的朋友,在里面擔(dān)任教導(dǎo)主任。
保安打量了她們一下,拿出一個(gè)來訪登記冊(cè)。
中午的學(xué)校有一種奇異的寧?kù)o,她倆躡著腳,怕觸雷似的走著。校園變化很大,教學(xué)樓都翻新了,增加了行政樓、實(shí)驗(yàn)室、圖書館。以前上體育課的土路修筑了大操場(chǎng),四百米塑膠跑道很鮮艷。
她倆不由自主地來到當(dāng)年上課的教室,大體位置沒有變。顧信有曾在那里寫下轟動(dòng)全校的血書。
“怎么感覺好像還是昨天的事。”杜紫薇神情像做夢(mèng)一樣。
“可不是嗎?我倆就坐在第二排,老師在黑板上寫字……”記憶撲面而來,那么鮮活。
時(shí)間過得真快啊!
“你說,假如我過的是另一種生活,會(huì)更幸福一些嗎?”杜紫薇嘆息地問。
“一個(gè)人只有一種命運(yùn)。”田妮道。
杜紫薇笑道:“你這話口吻像個(gè)哲學(xué)家。”
田妮也笑了。命運(yùn)給你什么就是什么,假設(shè)人生可以重來,這類虛擬句式是最沒意思的,不是嗎?
預(yù)備鈴響了,嘈雜的聲音也灌了進(jìn)來,學(xué)生開始陸續(xù)涌進(jìn)學(xué)校了。
“我們趕緊走吧。”田妮拉著杜紫薇,在如潮的學(xué)生中逆流而逃,背后是一片喧囂的聲音,這喧囂讓這陰沉的冬日變得明亮起來。
責(zé)任編輯???徐巧珍