西元

在二小子眼里，爺爺是一個(gè)很容易被人們遺忘的人。由于某種原因，他很少到木柵欄圍成的院子外面去，而是終日坐在屋檐下的木椅子上。與兒女合住的時(shí)候，他的生活休憩之地，差不多只是土炕一角。墻上沒有相框，一人多高的紅色箱柜上也沒擺多少老物件，以至于你無從知道他年輕時(shí)是什么樣的人，都做過些什么。有那么幾年，村子里的人甚至?xí)柖∽?，你爺爺還活著吧？二小子聽老輩人說過，爺爺是個(gè)吃過大苦的人，吃過大苦的人都活得長(zhǎng)久。似乎是這樣的，爺爺依靠他羸弱的身軀，安然活過了七十三歲、八十四歲，在八十六歲的一個(gè)午夜里，無聲無息而又沒有痛苦地離開了人世間，仿佛在夢(mèng)里又做了一個(gè)永遠(yuǎn)不會(huì)醒的夢(mèng)。二小子有些后悔，自己應(yīng)該多問問爺爺，他到底吃了什么樣的大苦？可這樣的機(jī)會(huì)再也沒有了。

不過，二小子還記得這樣的細(xì)節(jié)。那是一年冬天，天氣很冷。村子北頭兒有一面湖，岸邊是無邊無際覆蓋了群山的白樺林。夏日里，湖水是灰蒙蒙的，雨點(diǎn)打在上面會(huì)濺起密密層層的水泡和波紋。光著身體往里面扎猛子，水是暖熱的，像絲綢一樣輕撫著皮膚。夜色來臨，你能聽到有蛇一樣斑紋的黑魚在轟轟嘩嘩的大雨中嗚嗚叫。深冬時(shí)節(jié)，湖給凍實(shí)了心兒，變成藍(lán)色，靜靜躺在白得刺眼的雪原之中，顯得比晴空還要湛藍(lán)。幾米厚的冰層上覆蓋著稀稀疏疏的雪花，腳踩在上面比油還滑。摔倒了，你會(huì)看到藍(lán)色的冰里面布滿了閃電一樣的裂紋，裂紋之間凍著五顏六色的魚。它們懸浮在清澈的厚冰之中，仿佛飛在天上的鳥兒，保持著活活潑潑的姿態(tài)。冰層深處是不見底的幽暗，向下俯視，像夜里仰望蒼穹一般。在冰稍薄的地方，村子里的人用冰錐鑿出井口一樣的冰洞，然后放下魚鉤。不一會(huì)兒，一條又肥又壯的大魚就會(huì)被拽出湖水，在冰面上掙扎蹦跳幾下，幾乎只是在一瞬間，就彎曲著身子給凍成冰坨。

這天早晨，二小子到屋外倒泔水。出門時(shí)，鐵皮桶不小心在門框上撞了一下，于是，他的棉鞋底子上便濕漉漉地沾了不少泔水。在凍得泛白霜的地面上，他每走一步，棉鞋底子總是啪的一下粘在地上，再一使勁，才能把它刺啦一聲從地上扯起來。如此反復(fù)，很是令人懊惱?；氐皆鹤?，二小子看見爺爺在牛圈旁邊填草料。他走過去，蹲下來。薄雪之下有幾個(gè)腳掌大的鼓包，那是凍硬的牛糞。只見爺爺用袖子撫掉雪花，用右手僅剩的大拇指和食指將上面一顆黃豆粒摳下來，徑直放進(jìn)了嘴里。這個(gè)舉動(dòng)給二小子留下了難以磨滅的印象，因?yàn)槟莻€(gè)時(shí)候已是二十世紀(jì)八十年代末，村子里的生活雖然趕不上現(xiàn)在，卻也早不被饑饉所困擾。

在二小子的記憶里，爺爺還有一個(gè)不知從何而來的習(xí)慣。每年冬季，差不多是陽歷十一月末到十二月上旬的那段日子，爺爺總是一個(gè)人坐在冰冷而又漆黑一團(tuán)的下屋里，坐在一堆落滿灰塵的農(nóng)具旁邊，一根接一根劃著火柴，看著一枚枚小小的火苗在冬夜里亮起，又熄滅……

一

一九五〇年夏天，新兵小美十六歲。他所在的部隊(duì)正駐守在上海北面的崇明島西端。長(zhǎng)江在這里分了個(gè)岔，各個(gè)連隊(duì)的訓(xùn)練任務(wù)便是在江汊子里學(xué)習(xí)游泳。上級(jí)要求所有人，不論南方人北方人，一個(gè)不漏，必須學(xué)會(huì)鳧水，要能游到對(duì)岸去。小美其他的水上練兵科目都不差，唯獨(dú)鳧水這一項(xiàng)總也不合格。照理說，他是蘇南人，家鄉(xiāng)有不少河流湖泊，水性應(yīng)該很好?？伤麉s天生不會(huì)游泳，身子入了水就一個(gè)勁兒往水底下沉，心里慌成一團(tuán)亂麻。班里只剩下小美一個(gè)還浮不起來，班長(zhǎng)二六很著急，得空便把他帶到江邊，一邊讓他在水里泡著，一邊給他講解鳧水的技巧。班長(zhǎng)二六這個(gè)名字有點(diǎn)古怪。他本人講，他的老家窮，窮人家的孩子都隨便起名，比如他的大哥叫大六，下邊還有兩個(gè)弟弟叫三六和四六。

小美穿著短褲，在淺水里泡著，照二六說的，努力而又笨拙地劃動(dòng)四肢。夏日的江水又溫暖又柔軟，一道道波浪拍過來，讓身體像是在嬰兒搖籃中一樣來回晃悠。夕陽里，有幾條小漁船在濃紅色的水面上漂游，似動(dòng)似不動(dòng)，有人站在船頭，說笑著，低唱著。岸上不遠(yuǎn)處，有一大片竹子編成的柵欄，團(tuán)里養(yǎng)的幾千只鴨子嘎嘎地叫，叫聲仿佛細(xì)碎的水浪，從近處傳到遠(yuǎn)處，綿綿不絕。二六坐在江邊的大青石上，嘴里嚼著蘆葦稈，對(duì)水中的小美說，你可得快點(diǎn)學(xué)會(huì)鳧水呀！他又指了指大海的東南方向，說，咱們的任務(wù)是海對(duì)面的那個(gè)島子。在陸地上，你受了傷可以在地上趴會(huì)兒，等衛(wèi)生員過來，在大海上，你不會(huì)水，那還不眼瞅著喂魚蝦呀！海里可不比這江里頭，炮火連天，風(fēng)大浪高，就是團(tuán)長(zhǎng)的船給炸沉了，你看看誰還有本事把他救起來？現(xiàn)在你不著急，將來仗打起來可是要沒命的……

小美仰起臉，把鼻子和嘴巴探出水面，無助而又惶恐地望著二六。班長(zhǎng)的老家是山東的，對(duì)小美一直像親哥哥一樣。剛?cè)胛闀r(shí)，二六送了小美一條白毛巾、一副綁腿和一根寬牛皮腰帶。牛皮腰帶是繳獲的，白毛巾和綁腿則是二六這幾年攢下來的。每到有肉菜時(shí)，二六總會(huì)時(shí)不時(shí)把一大塊鴨子、肥肉或煎魚夾到小美碗里。他說，挨過大餓的人，都不會(huì)貪嘴的。有些東西很好吃，可想一想，也不過是在腸子里轉(zhuǎn)一圈。小時(shí)候在家沒飯吃，現(xiàn)在到了魚米之鄉(xiāng)，等于掉進(jìn)了蜂蜜罐子里，可俺還是個(gè)餓死鬼投生，只要肚子有點(diǎn)食兒，心里就踏實(shí)了。讓我吃大魚大肉，心里慌得很。

二六正說著話，連隊(duì)指導(dǎo)員王大心走了過來。他瞄了一眼泡在江水里的人影，笑呵呵地說，小美你要是把鳧水這個(gè)科目搞過關(guān)了，我獎(jiǎng)勵(lì)你一雙橡膠雨靴，說話算數(shù)！于是，一雙烏黑發(fā)亮的雨靴便來到了小美腦子里。聽老兵說，過去行軍打仗穿的是草鞋，去年發(fā)了黃膠鞋，又輕便又耐穿，走幾千里路也不會(huì)爛，可真是這雙腳板子的好伙計(jì)。不過，和橡膠雨靴一比，黃膠鞋就有點(diǎn)灰頭土臉的了。這東西雖然不太適合長(zhǎng)途行軍，但江南地區(qū)雨水大，穿上它，即使渾身濕透了，腳丫子卻還是干干爽爽的，不會(huì)生瘡潰爛。有一次小美站夜哨兒，正趕上下暴雨，撈著穿了一回橡膠雨靴，那感覺真沒說的，就像全世界都澇在水里，只有你一個(gè)人高枕無憂地躺在太陽剛剛曬過的干爽被單子上一樣。

半個(gè)月之后的一個(gè)下午，太陽白白黃黃的，又酷熱又刺眼。二六把全班的人都拉到江邊，王大心也來了，身邊跟著連隊(duì)文書，手里真的拎著一雙亮晶晶的雨靴。十幾米外，還有兩三條漁船在看熱鬧。二六挑了一處木頭小碼頭，問小美，這處算是離對(duì)岸最窄的地方了，你行不行？小美把綠短褲上的布帶子扎緊，點(diǎn)點(diǎn)頭說，八九不離十，死活把雨靴拿到手，今后咱們班站哨兒時(shí)腳板子就舒服啦！

說罷，小美頭在上，腳在下，毫不猶豫地跳進(jìn)了江里，濺起巨大的水花。一進(jìn)入水中，他就睜開了雙眼。水下面真美，指導(dǎo)員、班長(zhǎng)還有戰(zhàn)友們的身影在如鏡子一樣透明的水面之上晃動(dòng)著，越來越遠(yuǎn)，越來越模糊。太陽在正上方，依然很亮，黃澄澄的，卻不那么刺眼了，微微地在水流中搖擺，不時(shí)有氣泡、水草和樹葉從它前面漂過。向水底深處望去，有蘆葦，有礁石，有蝦蟹，有成群結(jié)隊(duì)銀光閃閃的小魚。一股股一團(tuán)團(tuán)細(xì)碎的氣泡歸于平靜之后，小美鎮(zhèn)靜下來，把臉朝向水底，開始不急不躁地向前方劃動(dòng)雙臂。他一點(diǎn)也不感到窒息，甚至覺得肚子里儲(chǔ)存的一大口氣還遠(yuǎn)遠(yuǎn)用不完，又安寧又愜意。

這樣，小美一邊打量著水下的風(fēng)景，一邊接近對(duì)岸。突然，一股不知從何而來的水流從側(cè)后方猛地纏住了他的腰和腿。這股暗流比江水冰冷許多，像條黑色的蟒蛇，一下子把小美從溫暖的陽光之下，拖進(jìn)了黑暗的冰窟之中，又恐怖又陌生。即使是在此時(shí)，小美也沒有慌張，而是瞪大眼睛辨別方向。他奮力地?cái)[著手臂和雙腿，向有光亮的地方游去。他一遍又一遍對(duì)自己說，別浪費(fèi)體力，也別放棄，這條黑蟒折騰得累了，一會(huì)兒就會(huì)自己游走的。堅(jiān)持下去，你就得救了。那一刻，小美甚至有心思向周圍張望，打量著江底的沉船、橋墩，還有結(jié)滿貝類的巖石。

小美看到身旁亮光一閃，然后是鋪天蓋地的氣泡。待他能看清楚時(shí)，發(fā)現(xiàn)頭頂上方是一個(gè)女孩子的身影。她穿著無肩布衫，褲腳系著結(jié)，正拉著他的手，向太陽的方向游去。她的手腳和腰身矯健地?cái)[動(dòng)著，幅度不大，卻有著不可思議的力量。小美只覺得身體一躥一躥地向水面接近。那只抓著自己的手泛起象牙一樣的光澤，還有一雙潔白的腳丫和小腿，不時(shí)劃過眼前，帶來犀利的水流。小美甚至覺得自己發(fā)現(xiàn)了一個(gè)驚天的秘密，人在水中竟然遠(yuǎn)遠(yuǎn)比在陸地上更美！

不一會(huì)兒，女孩子托舉著小美，把他推向岸邊的戰(zhàn)友。她只露出頭，笑了一下，便再次潛入水中，向自家的漁船游回去。小美躺在二六的懷里，氣若游絲，一口一口往外吐出江水。他很驚訝，剛才明明很鎮(zhèn)定，卻為何吃到肚子里這么多水？戰(zhàn)友們也跳進(jìn)江里去救小美，無奈水性不夠好，沒有找到他。小美緩過一口氣，倔強(qiáng)地掙扎著對(duì)王大心說，指導(dǎo)員，雨靴給我留著，我一定把它贏到手！他嘴里說著，心里卻暗自想著救他的女孩子，那象牙般的一雙手和一雙腳深深地印在心里，怎么也揮之不去……

二

不久之后，小美終于得到了那雙橡膠雨靴。從王大心手里拿過靴子，他光著腳，只穿短褲，在夕陽照耀下的江岸上跑了一大圈。遠(yuǎn)遠(yuǎn)看去，閃閃發(fā)亮的雨靴像天上的星星，夜色還未降臨時(shí)就來到了人世間。一個(gè)大圈子還沒跑完，連里的通信員倒是先跑來了，彎著腰，氣喘吁吁地說不出話。許久，王大心才搞明白，上級(jí)通知迅速打點(diǎn)行裝，立即北上。

那些天，江邊的石頭上、樹枝上、草叢里掛著一絲一縷的鴨毛，大風(fēng)一吹，一團(tuán)團(tuán)一簇簇鴨毛鋪天蓋地，貼著江灘打轉(zhuǎn)兒。連隊(duì)也是上頓吃鴨肉下頓吃鴨肉，打飯菜的洗臉盆堆得冒尖兒。老兵李大棉褲問王大心，指導(dǎo)員，這是咋的啦？頓頓吃這么好，往后的日子不過了嗎？王大心說，部隊(duì)要往北走了，上級(jí)讓把鴨子統(tǒng)統(tǒng)都處理掉。本來是想賣掉一些的，可是貨到地頭得死，一時(shí)半會(huì)兒也沒賣掉。你就可勁兒吃唄，只當(dāng)是變成肥膘儲(chǔ)存在身上了。李大棉褲的老家是東北的，在小興安嶺下松花江邊上。若再往前數(shù)，他的祖籍是山東的，父親那一輩活不下去了，闖關(guān)東到東北的。為什么他叫李大棉褲呢？這肯定不是他的真名，而是由于他無論冬夏都穿著棉褲，一條部隊(duì)發(fā)的薄棉褲過一年，所以才得了個(gè)這樣的綽號(hào)。別人都以為這是東北人的習(xí)慣，只有他自己清楚，新發(fā)的軍裝實(shí)在是舍不得穿。李大棉褲將一段鴨骨頭仔細(xì)嚼碎，把骨髓咽進(jìn)肚子里，一邊仰臉琢磨著，半天也沒琢磨明白。他不再想了，上級(jí)的真正意圖誰能知道呢？讓去哪兒就去哪兒?jiǎn)h！到哪兒還不都是打仗么……

沒過幾天，部隊(duì)登上了北去的列車?；疖囌纠飻D滿了隊(duì)伍，無數(shù)條悶罐貨車在站臺(tái)上嗚嗚大叫著，裝滿一列，急匆匆地走一列。口令聲、吆喝聲、叫罵聲、騾馬嘶叫聲、槍械磕碰聲混成一片，團(tuán)長(zhǎng)喊營(yíng)長(zhǎng)，連長(zhǎng)叫排長(zhǎng)，班長(zhǎng)找士兵，喧嘩吵鬧，震得腳下的水泥地面嗡嗡顫抖。小美背著背包，斜挎包裹，奮力爬進(jìn)車廂，一屁股坐在干稻草上。人越上越多，一個(gè)連一百九十多號(hào)人才分得一個(gè)車廂。最終，大家肩挨著肩，背靠著背，膝蓋抵著膝蓋，結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)地坐在一起，躺下來睡覺是絕對(duì)不可能的了。不久，車站上的人從外面用粗鐵絲將車廂門板纏住，火車緩緩開動(dòng)。

車輪與鐵軌碰撞著，咣當(dāng)咣當(dāng)響。小美昏昏沉沉地睡了醒，醒了睡，反復(fù)幾次之后，就再難入睡了，隨之而來的是身體因?yàn)椴荒軇?dòng)彈而生出的酸麻。他試著站起來，每個(gè)關(guān)節(jié)都在痛，前后左右的人像潮水一樣身不由己地向著這個(gè)空當(dāng)擠過來，再坐下時(shí)，必得如同泥鰍一般扭動(dòng)腰身，才能鉆回原來的位置。車廂板的縫隙里射進(jìn)來不同顏色的光線，亮紅色時(shí)是早晨，黃白色時(shí)是中午，暗藍(lán)色時(shí)就到了夜晚?；疖嚐o論?？窟€是行進(jìn)，車廂里的人都不能下車，吃喝拉撒在車?yán)铮瑲馕堆媚X瓜子疼。不過只是最開始時(shí)才聞得到，不久之后就聞不到了。有一天午夜時(shí)分，火車停了下來，有人打開車廂板上的小窗，一股寒冷的夜風(fēng)吹進(jìn)來，像把利刃刺進(jìn)渾濁的棉絮里。小美猛地打了個(gè)寒戰(zhàn)，禁不住探出鼻子去嗅新鮮空氣的味道。這風(fēng)又干又硬，完全沒了江南那里的濕潤(rùn)柔和，吸進(jìn)鼻腔和胸腔有一點(diǎn)干剌剌的痛，還隱隱約約帶著風(fēng)沙的氣息。這種很陌生的感覺讓他知道自己已經(jīng)遠(yuǎn)離了故鄉(xiāng)。

接到北上命令時(shí)，師政治部文化干事霓云也是大吃一驚。她剛剛和師文工隊(duì)的同志排練了一出話劇，命令下來前一天還找過師政委申請(qǐng)購買一批服裝道具。師政委掃了一眼報(bào)告，頭也不抬，嘴上連聲說，好，好，買吧，買吧。那樣子，根本看不出第二天部隊(duì)就要?jiǎng)訂T出發(fā)了。

火車出了關(guān)，天氣越來越冷。霓云坐在悶罐車廂里，寒風(fēng)順著廂板縫隙鉆進(jìn)來，呼呼作響，讓人坐立不安。她和衛(wèi)生隊(duì)的兩名女同志擠在一起坐著，到了半夜，仍然凍得睡不著，于是從包裹里取出一件紅毛衣，套在軍用薄棉襖下面。在江南時(shí)，部隊(duì)發(fā)的薄棉襖棉褲足以過冬了，有時(shí)咬咬牙堅(jiān)持一下，單衣單褲加襯衣襯褲也能過冬，這件紅毛衣沒怎么穿過?？沙隽岁P(guān)，這種適用于南方地區(qū)的薄棉服就不行了，那種冷從四面八方而來，從每一條縫隙里往身上鉆，向骨頭里滲透，讓你無處躲藏。

熬了一夜，天色漸亮，火車進(jìn)入一個(gè)北方大站。霓云來到方形小窗前，向外望去。太陽掛在地平線幾尺高的地方，紅彤彤的，到處是厚厚的積雪，風(fēng)一刮，飄起粉紅色的雪沫子。鐵軌邊的高墻上赫然刷著巨大的標(biāo)語：抗美援朝，保家衛(wèi)國(guó)。霓云這才明白部隊(duì)急匆匆向北開進(jìn)的目的，想必，所有看到標(biāo)語的人也都明白了。站臺(tái)上堆著一箱一箱、一麻袋一麻袋軍用物資。大喇叭在重復(fù)地喊著：請(qǐng)列車最高指揮員到車站通信工區(qū)機(jī)要室接受命令，請(qǐng)列車最高指揮員到車站通信工區(qū)機(jī)要室接受命令……請(qǐng)各節(jié)列車迅速自行補(bǔ)給物資，請(qǐng)各節(jié)列車迅速自行補(bǔ)給物資……有人連忙下車搬東西，也來不及挑挑揀揀，有什么就往車上扔什么。大家撬開一只木箱，里邊是幾十雙翻毛棉皮鞋，又扯開一條油布編織袋，裝的是棉大衣，再割開一條麻袋，是六七十斤炒面。這樣，霓云分到了一雙日式翻毛棉皮鞋和一斤炒面。

小美也聽到了大喇叭廣播，還有人在外面喊，所有人立即進(jìn)行輕裝，把包裹留在站臺(tái)上，由后方留守處統(tǒng)一保管……所有人把大蓋帽扔下來，換棉帽……可悶罐車廂的門把手卻被鐵絲從外面纏著，連長(zhǎng)魏大騾子都急紅了眼。他瞅了一眼小美，說，快，從小窗子爬出去，把大門打開，過會(huì)兒車就走啦！小美把頭伸出窗外，幾個(gè)戰(zhàn)友抬起他的腰身，硬把他塞出了車廂外面。小美一頭栽在雪地上，也顧不得疼，趕緊爬上車廂去扭那根小手指粗的鐵絲。不想，一握住鐵絲，手指就給粘在了上面。他搞不清是怎么回事，又聽見魏大騾子在車廂板后面咆哮，一咬牙，將手扯了一下，只見手掌掉了一大塊皮，留下一條長(zhǎng)長(zhǎng)的血痕?？膳ち藥紫拢种竻s僵僵的打不了彎兒了，任憑怎么著急，卻握不住區(qū)區(qū)一根鐵絲。魏大騾子在里面怒吼著，小美心一橫，用牙齒咬住一根，用雙手握住另一根，全身一起使勁兒，才把鐵絲扭開。門板一拉開，跳下來十個(gè)戰(zhàn)友，都是排長(zhǎng)、班長(zhǎng)，再多的魏大騾子就不讓下來了。大家見了箱子、袋子就往車上扔。站臺(tái)雪地上，丟了成百上千個(gè)大大小小寫了番號(hào)和姓名的包裹，還有零零散散的大蓋帽、木桶、臉盆、鋼筆、筆記本、書籍、紀(jì)念章，以及各種各樣與打仗無關(guān)的物件……

小美剛爬上車廂，火車就開動(dòng)了。他的包裹也給人扔了下去，別的倒不心疼，就是包裹里有那雙雨靴。開始分發(fā)物資，每人分得一斤饅頭干、一斤炒面。有人得到一條棉背心，有人得到一雙棉膠鞋，但數(shù)量有限，得到這個(gè)就得不到那個(gè)。大部分人都把大蓋帽扔下車了，找來找去，在物資里卻只找到一麻袋棉帽。于是，有的分到棉帽，有的繼續(xù)戴大蓋帽，有的只好光著頭。像李大棉褲這樣為數(shù)不多的老兵們還分得了一件軍用棉大衣。他趕緊把棉大衣裹在身上，生怕沒了似的。魏大騾子找到小美，也扔給他一件棉大衣，說，你剛才給連里立了一大功，這件獎(jiǎng)勵(lì)你！李大棉褲找到王大心，指指腳上的帆布單膠鞋，又指指頭上的大蓋帽，說，不知這兩個(gè)東西今后怎么辦？王大心說，上級(jí)說后邊還有車站，可以繼續(xù)補(bǔ)給。

李大棉褲閉上眼，手伸進(jìn)軍用棉大衣下面，用手指反復(fù)搓捏著南方薄棉襖棉褲里的棉絮，心想，這個(gè)大站都沒補(bǔ)給上，后面的小站就能補(bǔ)給上？許久，小美又聽見他有些不安地喃喃道，老家的冬天可不是那么容易就過得去的呀！

三

在朝鮮半島東北部的高原山區(qū)里，有一座遼闊的人工湖，海拔很高。它像一碗藍(lán)色之水被崇山峻嶺托舉在半空中。山上覆蓋著大腿深的厚雪，抬起頭，尺把高處，一輪白月亮在半夜狂風(fēng)里飄搖著。積雪像一團(tuán)團(tuán)沙子，被力大無窮的山風(fēng)吹起，在白樺樹間，在枯草叢里，在堅(jiān)硬的雪殼子上打轉(zhuǎn)，發(fā)出噼噼啪啪的聲響。他們無孔不入，往眼睛、鼻孔、嘴巴、耳朵里鉆，往領(lǐng)子、袖子、褲腰、褲腿里鉆，把身上的南方薄棉襖棉褲吹得鼓鼓囊囊，像一片干枯的樹葉，又像一只脹起來的氣球。

過鴨綠江時(shí)，小美把所有能穿上身的衣物和布料都裹在了薄棉襖棉褲下面，裁下一塊棉被包在頭上和耳朵上，扣上大蓋帽，權(quán)當(dāng)作棉帽，再裁下一塊棉被包在手上，權(quán)當(dāng)作手套，這樣，他的棉被就短了好大一截。幸虧他得到了一件作為獎(jiǎng)勵(lì)的軍大衣，幫他抵御了一些嚴(yán)寒。那些沒得到軍大衣，身上只有薄棉襖棉褲的戰(zhàn)友們一搖一晃地在寒風(fēng)里走著，他們?nèi)淌苤蟮恼勰?。起初，小美的腳上還有被錘子砸過一般的疼痛，現(xiàn)在，疼痛消失了，小腿好像懸在半空中。帆布單膠鞋上掛起越來越多越來越大的雪塊，慢慢地，雪塊不知何時(shí)變成了冰塊。腳也早就腫了，把鞋子撐得鼓鼓的，和鞋子凍在了一起。如果想要把它脫下來，就只能用刺刀把帆布割開。

翻了一夜山，但部隊(duì)并不命令休息，即使是幾分鐘的停留，也要求大家不許解下背包，不許蹲下坐下，更不許睡覺。因?yàn)樵谇皫滋斓男熊娭?，不少人在休息時(shí)把腳凍壞了，一坐下就再也站不起來，拖不動(dòng)也拉不動(dòng)，只能半躺在雪地里。小美很累，但他不敢有一點(diǎn)松懈，甚至都不敢閉一下眼，因?yàn)樗絹碓角宄患拢诔r半島北部山區(qū)的冰天雪地里，行軍是為了殺敵，也是為了活命。

霓云和衛(wèi)生隊(duì)的兩名女同志走在一塊兒，時(shí)不時(shí)看見路邊雪地里或樺樹下坐著人。他們的臉上掛著霜，帶著笑意，有的把胸前的棉襖扯開露出胸膛，像是熱得不行，有的向前伸著雙手，像是向你要什么東西，或是把什么東西給你。還有的垂著頭，下巴抵著前胸，像是在昏昏大睡，渾身上下覆著一層薄雪。霓云想去看個(gè)究竟，被衛(wèi)生隊(duì)的女同志拉了回來，對(duì)她說，別去看了，那都是凍死的人。

旁邊馱醫(yī)藥器材的騾子蹄子凍掉了，走路一瘸一拐。這時(shí)，它腳下一滑，滾到了山下。黑暗里，叮叮咣咣很久之后才寂靜下來。霓云懷抱著急救箱，不停地摔跤，藥品散落一地。伸手去撿，哪知手指一離開棉被縫成的手套就凍僵了，像燒柴棍一樣無法彎曲。她只好像用掃把一樣，把藥品和雪一起扒進(jìn)箱子里。還有一次，她從干糧袋里抓出一把炒面，把嘴湊過去，哪知?jiǎng)傄粩傞_手掌，炒面就被呼嘯的山風(fēng)吹得無影無蹤。試了幾次，一星半點(diǎn)炒面也沒吃到嘴里，就不再試了。霓云看見幾個(gè)戰(zhàn)士的耳朵腫得老大，像腦袋兩側(cè)各掛了一顆土豆。過樹枝比較密集的地方，就會(huì)聽見前面?zhèn)鱽砻?，大家快點(diǎn)把耳朵捂住嘍！也確是這樣，一夜行軍之后，有人發(fā)現(xiàn)自己的耳朵沒了，都不知道是在什么時(shí)候、在什么地方給刮掉的。

下山的時(shí)候，霓云差不多是一個(gè)骨碌一個(gè)骨碌摔到山腳下的。早已精疲力竭，急救箱幾次滾落到幾米開外，她也幾次動(dòng)了扔掉它的念頭，最后還是咬咬牙，爬上前去，把它拾了回來。霓云很幸運(yùn)地得到一雙日式翻毛棉皮鞋，可這東西死沉死沉的，據(jù)說鞋頭上有一層鋼板?？粗軞馀桑鋵?shí)并不適合長(zhǎng)途行軍。鞋子很大，她穿著單膠鞋竟然還套得進(jìn)去。每走一步，霓云都在想著是否能把它脫下來丟掉，可最終也沒敢。有一次，霓云看到一個(gè)腳凍傷的戰(zhàn)士在山路邊的雪地里爬。連里讓他停下來等收容隊(duì)，他不干，堅(jiān)持跟著隊(duì)伍走。衛(wèi)生隊(duì)的女同志對(duì)那名戰(zhàn)士說，如果前面有房子有熱炕，千萬不要進(jìn)去，更不要到熱炕上面去烤。那天下午，霓云在一個(gè)朝鮮老鄉(xiāng)家的炕頭上看到了這名戰(zhàn)士。他在炕上昏睡了兩個(gè)小時(shí)后就再?zèng)]起來，臉色黑紫，渾身腫脹得像發(fā)了酵的饅頭。給他脫鞋子也脫不下來，稍一用力，腳就斷在鞋子里，與腳踝只連了一根筋……

到山腳下時(shí)，霓云的臉頰跌青了，兩三顆后排的大牙開始活動(dòng)，還有一顆掉了。此刻，天空慢慢放亮，部隊(duì)開始宿營(yíng)。小美在兩棵大楊樹之間找到一處雪窩子，墊上枯草，再鋪上棉被，然后躺在上面，用軍大衣蓋住身體。他和李大棉褲搭伙睡覺，你抱著我的腳，我抱著你的腳，身上也多了一條棉被。李大棉褲說道，小家伙兒，睡著了以后可千萬別松手??！你這一松手，我的腳就完啦！

小美把手伸向自己的干糧袋，想抓些碎饅頭干吃，李大棉褲將他的手打開，說，挨餓的日子長(zhǎng)著呢，不到餓死就別動(dòng)它！小美失望了一陣子，問李大棉褲，你老家的冬天也這么冷嗎？李大棉褲說，也這么冷！不過，到了冬天，我們那嘎兒的人就都不出屋了，叫貓冬。像這么冷的天，沒人能在外面待過一夜，肯定得凍死！

一支美軍轟炸機(jī)編隊(duì)在群山之上嗡嗡地轉(zhuǎn)著大圈，投下一串串重型炸彈或凝固汽油彈，并折返回來用航空機(jī)槍掃射。凝固汽油彈落地后，向天空騰起一個(gè)直徑幾十米的火球，同時(shí)向外飛濺一股股密集的黏稠液體。這種液體猛烈燃燒，無法撲滅。之后，白茫茫的山谷里留下一片一片面積巨大的黑色焦土。

這個(gè)早晨，連長(zhǎng)魏大騾子很幸運(yùn)地?fù)旎匾粭l命。當(dāng)時(shí)，他到營(yíng)部開會(huì)。營(yíng)部臨時(shí)安置在一戶朝鮮老百姓家里。連隊(duì)文書跑來叫他回去，他便先出了門。沒走幾步，房子就被飛機(jī)炸了。營(yíng)長(zhǎng)、副營(yíng)長(zhǎng)、教導(dǎo)員犧牲，還有兩個(gè)連長(zhǎng)和一個(gè)指導(dǎo)員也被炸死。文書走在身后，被炸得蹤影全無，魏大騾子的后背上濺滿了零碎的血肉。門口還站著三個(gè)女同志，其中兩個(gè)是衛(wèi)生隊(duì)的，另一個(gè)是文化干事，來幫助一線部隊(duì)處理凍傷傷員。聽到轟炸機(jī)的聲音，三個(gè)人擠在一起向林子里跑，還未跑出幾步，就有兩個(gè)被航空機(jī)槍打中，后背胸口都爛了，剩下一個(gè)叫霓云的文化干事，被魏大騾子拽到半山腰上。魏大騾子坐在雪地上發(fā)了一會(huì)兒呆。這時(shí)，團(tuán)政治處干事跑上山，說，團(tuán)長(zhǎng)政委找你！魏大騾子拍拍屁股下了山，來到兩位團(tuán)首長(zhǎng)身旁。政委打量著冒黑煙的民房，轉(zhuǎn)過身，對(duì)魏大騾子說，營(yíng)長(zhǎng)犧牲了，現(xiàn)在你是營(yíng)長(zhǎng)！

四

小美悄悄爬上一座不高的山口，向山谷里面望過去。大湖南面的小鎮(zhèn)子就在眼前，遍布著星星點(diǎn)點(diǎn)橘紅色的微弱燈光。他和戰(zhàn)友們每人分到了兩個(gè)土豆。這東西凍硬了，在炊事班的洋鐵桶里發(fā)出叮叮當(dāng)當(dāng)?shù)捻懧暎绻粼谑^上，能像乒乓球一樣彈起來。李大棉褲用手掌掂了掂自己分到的凍土豆，說，看來今晚得打一場(chǎng)惡仗。小美很餓，可凍土豆一時(shí)半會(huì)兒還吃不到嘴里，得把它放在棉衣下面，捂軟了才能吃。在這里，土豆凍成冰疙瘩只要一眨眼，而讓它融化了卻得很久。過鴨綠江時(shí)發(fā)的一斤饅頭干和一斤炒面早吃完了，凍土豆也不是每天都有，而是各個(gè)部隊(duì)在逃亡得空空如也的院子里、民房里、地窖里找到的，找到了，就有吃的，找不到，還得餓肚子，并且找到什么吃什么。所以，小美什么都吃過，比如南瓜、玉米、谷糠、草根、樹皮、老鼠、死貓、野狗，還有冬眠的蛇……

餓得極了，人會(huì)有兩種表現(xiàn)，一是腦袋不好使，往雪地里一坐，卻想不起來自己這是在哪兒，為什么要來這兒，有時(shí)連自己是誰都記不起來，呆呆地看著手中的步槍，不知該怎么打響它，看見班長(zhǎng)二六在大聲吼叫，但傻呆呆地不明白他要干什么。二是身體不聽使喚，明明是想往前邁出一步，腿和腳卻拖在后面沒有知覺，身子一晃，就天旋地轉(zhuǎn)地一頭栽在雪堆上。小美的胸前兜里還揣著一小包拳頭大的炒面，這是跟李大棉褲學(xué)的。李大棉褲說，無論如何，身上要留下最后一點(diǎn)糧食，但就是餓死了也不要?jiǎng)铀?。有它在，你能撐幾天，可你要是把它吃了，連半天都活不下去。小美試了試，覺得李大棉褲說得沒錯(cuò)。

李大棉褲還說，趕緊打仗吧，美軍那邊有吃的穿的，打一仗就啥都有了。

王大心把連隊(duì)帶到了攻擊出發(fā)地，此處在山口下方的凹地里，周圍樹林很密。前方黑黢黢的，是美軍守衛(wèi)野戰(zhàn)機(jī)場(chǎng)的防御陣地。在微弱的雪光中，隱約看得見幾個(gè)身形巨大的家伙，黃昏偵察時(shí)覺得那可能是民房。文書突然指著王大心的頭，小聲叫道，指導(dǎo)員你的耳朵快掉啦！王大心一摸耳朵，果然耳根處裂開了半寸。他連忙拽出毛巾，把頭裹住，再扣上大蓋帽。

前方雪窩里肩并肩擠著半個(gè)班的戰(zhàn)士。他們沒分到軍大衣，此時(shí)，正用棉被把腿蓋住以抵御寒冷。王大心走過去，搖了搖其中一個(gè)四川兵嘎嘎。嘎嘎渾身僵硬，嘴里含含糊糊地說不清楚話，只有眼珠兒在轉(zhuǎn)。王大心連忙把他拽起來，誰知一松手，他便跌倒在雪里，手腳直挺挺的，動(dòng)彈不得。王大心使勁兒地推他晃他敲他，對(duì)著他的耳朵說，加把勁兒，想活就站起來！許久，嘎嘎才有了意識(shí)，慢騰騰地扶著樹干立起身來。王大心又把其他幾個(gè)人也拖出雪窩子，讓他們活動(dòng)身體。嘎嘎說，剛才好像睡著了，正在做夢(mèng)，夢(mèng)見很多很多好事情，真是安逸！王大心答道，你要真是睡著了，那可就別想醒過來了，現(xiàn)在，死容易，活著不容易！

這時(shí)，團(tuán)長(zhǎng)派作戰(zhàn)參謀來問王大心，上級(jí)想要把進(jìn)攻推到后半夜，你是一線指揮員，你看行不行？王大心干脆地答道，不行，不能再往后推了。已經(jīng)開始凍死人啦，如果再推，到時(shí)就是想攻也攻不動(dòng)了。必須立刻馬上現(xiàn)在就進(jìn)攻！

不久，沖鋒的喇叭吹響。這是一種銅皮制成的小圓筒，聲音格外尖歷，即使槍炮聲震耳欲聾，也絕不會(huì)聽不見。突擊排的戰(zhàn)士甩掉裹在身上的軍大衣或棉被，爬起身，跌跌撞撞地向美軍防御陣地沖去。他們的目標(biāo)是攻擊一座最大的民房，占領(lǐng)那里之后，再以此為依托向更深處穿插。陣地的最前沿是蛇腹形鐵絲網(wǎng)，最先沖到這里的戰(zhàn)士趴在上面，讓后面的戰(zhàn)友踏著他們的后背跳躍過去。接著，有人踏響了地雷，火光之中，有土塊、碎石和人的肢體飛上空中。隨著地雷爆炸，十幾顆照明彈飛上了夜空，把陣地前沿照射得雪亮慘白。此時(shí)，進(jìn)攻的隊(duì)伍才發(fā)現(xiàn)，這哪里是什么民房，這是美軍的重型坦克，人站在這個(gè)黑色龐然大物面前才會(huì)發(fā)現(xiàn)自己是如此渺小。它轉(zhuǎn)動(dòng)炮塔，壓低炮管，向陣地前沿的開闊地打出炮彈。炮彈幾乎一出膛就爆炸。小美轉(zhuǎn)過頭，剛才不遠(yuǎn)處雪地上還散開趴著一個(gè)班的戰(zhàn)友，現(xiàn)在卻只剩下直徑十米的黑色大坑，冒著銀白色的蒸汽和濃煙，傳來刺痛肺子的硝煙味。

小美的步槍打不響了，原因是什么不清楚，但把步槍扔在雪地上，往槍栓處澆上一泡尿，就又能打響。不過，這個(gè)方法只能讓步槍正常使用一會(huì)兒，等尿凍結(jié)之后，便又不能射出子彈。他的手凍壞了，十根手指頭呈黑紫色，像茄子一樣粗。與其說端著步槍，不如說是捧著，加上步槍時(shí)響時(shí)不響，所以基本上有和沒有差不多。

小美扔掉軍大衣和干糧袋。軍大衣離開身體的一瞬間，寒風(fēng)就直刺在骨頭上。他惶恐地打了個(gè)寒戰(zhàn)，也明白了一件事，此刻，只有義無反顧地向前沖了，戰(zhàn)斗結(jié)束如果還活著，再回來撿，如果死了，軍大衣就貢獻(xiàn)給別人穿了。不斷有人在身邊倒下，雪地上坑坑洼洼的，眼看著地上有突擊排戰(zhàn)友的尸體，可腳卻怎么也躲不開，踏在上面，一滑，就摔掉了。

小美趴在雪地上，用犧牲的突擊排戰(zhàn)友的尸體做掩護(hù)，一邊向前骨碌尸體，一邊向前移動(dòng)身體?？纯雌冉儡娭匦吞箍?，他從腰上解下一枚手榴彈。手指頭打不了彎兒，只好雙手抓住手榴彈彈頭，用牙齒咬住木手柄上的鐵皮蓋，扭開，再用舌頭舔出里面的拉環(huán)，最后，將手榴彈放在手心里，稍稍握住，用全力拋出去。還要仔細(xì)瞅一眼手榴彈是否粘在了手上，否則，手榴彈沒甩出去，反倒把自己炸死了。

王大心穿過陣地前沿時(shí)，一個(gè)一個(gè)去推臥倒在雪里的戰(zhàn)士。他撕開一個(gè)戰(zhàn)士的棉襖，瞥見他肩上的彈洞。借著照明彈的光芒，他看到彈洞如同在冰上鑿出的窟窿眼一樣，白白的，略帶粉紅色，卻不往外流血。彈洞里面的血肉肌理清晰可見，結(jié)了一層薄薄的冰碴。另一個(gè)戰(zhàn)士也還活著，他的腹部連同棉襖被彈片劃開，腸子流了出來，攤在雪上，形成一團(tuán)紅色的薄冰，與地面凍在了一起。槍炮仍在周圍響著，王大心把裹在頭上的毛巾解下來，交到那名戰(zhàn)士手中，大喊道，別害怕，把腸子塞回去，自己往回爬，別等衛(wèi)生員！

穿過坦克燃燒形成的烈火時(shí)，小美只覺得剛才還寒冷如冰窖，現(xiàn)在卻炙熱如鋼水，臉上手上的皮膚像枯樹皮一樣發(fā)脆開裂，那感覺讓人終生難忘。此時(shí)，他也第一次見到了美國(guó)兵的尸體。他印象最深的是美國(guó)兵身上都穿著一件帶帽子的防寒服，很長(zhǎng)很厚，可以一直保護(hù)到膝蓋以下，布料不是棉的，很光滑也很結(jié)實(shí)。他們腳上的棉皮靴同樣不錯(cuò)，高靿的，可以包住半條小腿，有兩排長(zhǎng)長(zhǎng)的鞋帶孔，樣子有點(diǎn)像綁腿。另外，他們每個(gè)人都有很厚的棉襖棉褲、棉手套、毛背心、毛圍脖，這讓小美很羨慕。小美甚至還在一個(gè)散兵坑里看到，有個(gè)死掉的美國(guó)兵下半身套在厚厚的被筒子里。這種被筒子軟軟的，看上去很暖和，但里面充的不是棉花，而是雞毛或者鴨毛一類的絨毛。

炸毀機(jī)槍碉堡之后，戰(zhàn)壕里開始了肉搏。美軍的御寒裝備雖然比志愿軍好，但他們也同樣被嚴(yán)寒折磨著。雙方的身體都凍僵了，端不穩(wěn)刺刀，握不住匕首，身上鼓鼓囊囊的，笨重得像一頭頭棕熊。大家拼盡全力吼叫著，摟在一起，抱在一起，撕扯在一起，最好用的殺敵工具是自己的牙齒。李大棉褲身上壓著一個(gè)美國(guó)兵，脖子被對(duì)方掐著。李大棉褲能感到，美國(guó)兵也沒有一點(diǎn)力氣了，雙手僵硬，直打哆嗦，似乎所有的力量加起來也不足以掐死他，只能把他按倒在地。美國(guó)兵大叫著，但那聲音不太像人的聲音，而是什么動(dòng)物在絕望、悲哀、無助時(shí)才發(fā)出的嘶啞尖叫。美國(guó)兵努力想掐死他，但沒做到。李大棉褲也不想死，他掙脫了美國(guó)兵的雙手，一把摟住敵人的脖子，在對(duì)方還未明白發(fā)生了什么的一刻，就徹底咬斷了這個(gè)人的頸動(dòng)脈血管。

到處是躺著的、跪著的、蹲著的、坐著的美國(guó)兵。他們舉著雙手，把武器丟在一邊，或閉上眼睛趴在墻角里、車底下，或動(dòng)也不動(dòng)，一聲不吭，呆呆地站在那兒?？纱藭r(shí)慶幸自己還活著的，九死一生沖進(jìn)美軍防御圈的士兵們卻顧不上他們，而是徑直沖進(jìn)了存放物資的倉庫，尋找一切可以吃的東西。他們也把槍放在了一邊，隨手撕開餅干的包裝紙，或用刺刀撬開肉罐頭，迫不及待地把食物塞進(jìn)嘴里，完全不理會(huì)任何危險(xiǎn)。還有的從死尸上扒下防寒服、靴子、手套、棉帽子，立刻就穿在身上。這一刻，周圍還響著槍炮聲、爆炸聲……

天亮之后，隊(duì)伍撤回山上。小美看見在一塊土坡上趴著一支兩百人的隊(duì)伍，差不多整整一個(gè)連。他們都凍死了，埋在薄雪下，或露出一個(gè)大蓋帽帽檐，或露出一只單膠鞋子，或露出一只慘白的手，形成一片起起伏伏的人形雪包。從這里可以看到昨晚的進(jìn)攻陣地，一大塊黑一大塊白的雪地上，是一大片一大片黃色的尸體，層層疊疊地?fù)頂D在坦克、大炮、機(jī)槍組成的黑色防御圈周圍。不久，美軍士兵把凍硬了的尸體拖到工事后面，一層一層碼好，澆上汽油點(diǎn)燃，一股股濃黑濃黑的煙塵沖天而起。

五

小美與李大棉褲躺在一個(gè)雪窩子里，頭對(duì)著腳抱在一起，山風(fēng)夾帶著沙子一樣的雪從大衣和棉被的縫隙里鉆進(jìn)來。兩米遠(yuǎn)的另一個(gè)雪窩子里，副班長(zhǎng)樹生和別的班的戰(zhàn)友搭伙睡覺。一個(gè)班只剩下這三個(gè)人了。小美肚子里空空如也，一時(shí)半會(huì)兒肯定不會(huì)有東西吃。連里派人去找糧食，不過希望渺茫。

小美把手伸向胸前的布包，倒出一小撮炒面，又挖起一把雪，一塊兒往嘴里送。李大棉褲在棉被另一頭低吼道，你在干什么？不想活啦？小美沒吭氣，默默地吞著炒面。李大棉褲沒鉆出棉被，而是像游泳一樣把頭移過來，口氣柔和下來，問道，咋啦？沒見過一次死這么多人？小美的嘴被炒面堵著，點(diǎn)點(diǎn)頭，兩顆薄薄的淚水剛流出眼眶就凍結(jié)在鼻梁上。李大棉褲嘿嘿一笑，沒說什么，而是把自己的炒面袋打開，倒出一點(diǎn)給小美，又道，放好，這個(gè)東西可不是吃的。小美問，不是說北面有個(gè)很大的湖嗎？怎么一路過來都沒見著？李大棉褲答道，湖在山里頭呢，你得爬上最近的山峰才看得見。小美道，連那么大的湖也會(huì)結(jié)冰嗎？李大棉褲說，當(dāng)然，在這里是水都得結(jié)冰，湖算個(gè)啥！小美道，結(jié)了冰的湖是什么樣子？李大棉褲說，藍(lán)色的，瓦藍(lán)瓦藍(lán)的，像天空落到了地上。小美一時(shí)間出了神，道，想象不出是什么樣子，真想親眼去看一看?。?/p>

團(tuán)長(zhǎng)叫魏大騾子去一趟。團(tuán)部在朝鮮老百姓的地窖里，一鉆進(jìn)去，濕氣騰騰的。團(tuán)長(zhǎng)問魏大騾子，你們營(yíng)還剩多少人了？魏大騾子道，六百多人還剩下二百多人，一個(gè)連多點(diǎn)吧。團(tuán)長(zhǎng)問，還能再打嗎？魏大騾子道，還能打！團(tuán)長(zhǎng)嘴角微微一翹，苦笑了一下，說道，今晚還要使勁兒攻一下子。不過，你們營(yíng)就不上了。南面可能會(huì)有敵人的增援部隊(duì)來，你們營(yíng)馬上出發(fā)，到那里去打阻擊。魏大騾子受領(lǐng)了任務(wù)要往外走，被政委拉住了，往他手里塞了兩個(gè)土豆，竟然沒凍是軟的。魏大騾子道，營(yíng)里的戰(zhàn)士都沒吃的。政委將他按在一只木箱子上，說道，少啰唆！吃完再走。魏大騾子一把將一顆土豆懟進(jìn)嘴里，連一秒鐘都不到，一口氣也沒喘。吃完一個(gè)，他咂咂嘴，把另一個(gè)放進(jìn)兜里，道，這個(gè)給我的通信員吧，跑來跑去傳命令沒了他不行。這小子，找到了吃的自己不吃，留給我吃。出了地窖口，魏大騾子回頭看了一眼，雪地上一片白色，唯有地窖口被進(jìn)進(jìn)出出的人踩得黑了。他腦子一動(dòng)，總覺得哪兒不對(duì)勁……

隊(duì)伍行進(jìn)在向南去的公路邊。公路在半山腰繞著巨大的彎兒，一側(cè)是雪白刺眼的山峰，仰面望去，有黑色的楊樹、樺樹、松樹，像一根根黑色的針。另一側(cè)是閃著銀光的山谷，有一條灰色的結(jié)冰小河蜿蜒著伸向山口盡頭。魏大騾子走在最前面，滿耳呼呼作響的山風(fēng)，除此之外，再聽不清別的聲音。他旁邊是王大心，在出發(fā)前剛剛被任命為營(yíng)教導(dǎo)員。這下，兩個(gè)人又成了搭檔，共同帶領(lǐng)起這支說營(yíng)不是營(yíng)、說連不是連的隊(duì)伍。

公路上的雪被美軍的汽車、坦克軋過，又亮又硬又滑。路邊光禿禿的，沒有樹，沒有巖石，沒有灌木，也就使得山風(fēng)格外強(qiáng)勁。沒有軍大衣的戰(zhàn)士把棉被披在身上，在漫山遍野的寒風(fēng)里，他們像一只只會(huì)跳舞的風(fēng)箏。沿途還遺留著一些戰(zhàn)斗過的景象。有幾輛打壞的美軍卡車丟在路上。有的炸彈坑里三三兩兩擠坐著志愿軍戰(zhàn)士，他們抱著槍，已經(jīng)死了，頭上身上覆蓋著薄雪薄冰，不知是受傷死去的，還是凍死的。在一處土坡上，魏大騾子看到地上躺著一個(gè)美軍士兵，他的旁邊跪坐著一個(gè)志愿軍戰(zhàn)士。志愿軍戰(zhàn)士垂著頭，高舉著一枚手榴彈，看樣子是想用手榴彈砸死對(duì)方。他保持著這個(gè)姿態(tài)死去了。魏大騾子和幾個(gè)人走上前去，碰了碰這具冰凍的尸體。尸體的膝蓋已經(jīng)牢牢凍在了地上，身體也沒晃動(dòng)，可他手上的手榴彈卻猛地掉落下來，而且拉環(huán)還套在他的小手指上。魏大騾子大叫一聲不好，轉(zhuǎn)身跑出幾步，一頭撲進(jìn)雪里。身后轟的一聲響。

阻擊陣地選在了公路大轉(zhuǎn)彎處，背后是一座高地。小美掄圓了十字鎬，想在路中間挖出一個(gè)坑或一條溝什么的以阻擋美軍車隊(duì)?？墒宙€尖鑿在地面上，只留一個(gè)淺淺的白點(diǎn)。李大棉褲嘴里咕噥著，跟魏大騾子說了些話，不一會(huì)兒，他跑回來，對(duì)小美說，走，咱們到山谷下面的小河邊去，敲開冰搞些水回來！說完，又有兩個(gè)班的戰(zhàn)友拿著桶或盆跟著他到河邊去了。河中央的冰最薄，用十字鎬鑿出一個(gè)圓圈，整個(gè)人往上面一跳，一塊半尺厚的圓形冰塊便沉入水中，順?biāo)髯吡恕偞蛏蟻淼暮铀爸羝?，小美把手浸在里面，感覺是溫?zé)釡責(zé)岬?，很舒服。但剛走出上百步，桶和盆上，還有手上便結(jié)起薄薄的冰。待來到路中央，其他戰(zhàn)友已經(jīng)從山上砍下樹干樹枝，或推下大塊的巖石，草草地堆成了障礙物。只要把水澆在上面，轉(zhuǎn)眼就能凍結(jié)實(shí)，依靠人力是絕對(duì)無法搬開的。很快，公路大轉(zhuǎn)彎處就布滿了這樣的路障。

接近中午時(shí)分，來了美軍飛機(jī)，大家一下子散開，往高地上的樹叢里跑。飛機(jī)幾乎是擦著樹梢掠了過去，卻并未投彈。小美從樹干后面向遠(yuǎn)處望去，隱約看見公路對(duì)面的山上還有友鄰部隊(duì)。白白的雪野之上，是一大片一大片黃色的人影子，像泥漿一樣，把半座雪山都染得黃了。飛機(jī)向那里飛去，投下一顆又一顆凝固汽油彈，轉(zhuǎn)瞬之間，山頂被大火所籠罩，大火過后，山頂變成黑色，不斷飄起濃煙。成百上千黃色的人影子四散奔逃，像是巨大的顏料汁液傾瀉在人世間。飛機(jī)追著他們投下燃燒彈，一顆又一顆曠世的紅色火球升起在這些黃色的人群中，頃刻之間又在他們中間燃燒出黑色的圓形焦土……

不久，美軍先頭坦克緩緩開進(jìn)到距離小美幾十米遠(yuǎn)的地方，發(fā)動(dòng)機(jī)的震顫沿著地面一直傳達(dá)到他的頭皮。趴在雪地上，小美覺得自己像篩子上的一顆黃豆粒兒。副連長(zhǎng)大勇與二十九名戰(zhàn)士組成爆破隊(duì)，首先襲擊了美軍坦克。手中的武器奈何不了坦克，于是有個(gè)戰(zhàn)士把八枚手榴彈捆在身上，毫不猶豫地鉆進(jìn)了坦克下方，扯下了拉環(huán)。爆炸過后，坦克一邊的履帶斷掉，另一邊的履帶仍舊轉(zhuǎn)動(dòng)。于是坦克翻了個(gè)身，駛出公路，向山坡下面滾落下去，翻在了谷底。還有幾個(gè)戰(zhàn)士把三五支步槍捆成一捆，塞進(jìn)了坦克履帶里，用這個(gè)辦法也毀掉了兩輛坦克。

大勇扛著一只大炸藥包，沖到了一輛M26重型坦克前方幾米處。坦克機(jī)槍首先開火，打中了他。大勇掙扎著爬起來，把炸藥包推到路中央，然后坐在上面，把拉火管握在手里，等待坦克開過來。坦克緊急剎車，打著趔趄，然后冒出黑煙，緩緩后退。相持了許久，大勇看著坦克，一動(dòng)不動(dòng)。坦克機(jī)槍又向他打了幾個(gè)點(diǎn)射。大勇的身體只是晃了幾下，也未流血。但在一瞬間里，他僵硬了，凍結(jié)在炸藥包上。坦克里的美國(guó)兵終于確信大勇已經(jīng)死了，開動(dòng)坦克從他身上碾了過去。

六

公路上丟著七八輛被摧毀的坦克和汽車，小美看到有一輛坦克的炮塔蓋打開著，一名美軍駕駛員趴在坦克后部，渾身結(jié)冰，結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)地凍在了裝甲板上面。地上滿是橫七豎八的尸體，有敵人的，有自己人的。他聽見魏大騾子在遠(yuǎn)處大喊，先把戰(zhàn)友的遺體找齊了！于是，小美便鉆到坦克或汽車下面，從履帶和車輪旁邊將戰(zhàn)友殘缺不全的尸體拖出來。有時(shí)找到的是上半身，有時(shí)找到的是一條腿或一條胳膊。終于，把戰(zhàn)友們的遺體找全了，擺在了公路邊。副連長(zhǎng)大勇帶領(lǐng)的爆破隊(duì)成員，也包括他自己全部犧牲。路邊的尸體大多是拼起來的，盡管活著的人都竭盡全力，但還是缺了一些腿和一些胳膊，有的戰(zhàn)友連上身也沒找到，大概是被炸碎了。凍土是實(shí)在挖不動(dòng)了，大家只好在雪上挖出坑，將遺體拼好放進(jìn)去，埋成一個(gè)個(gè)雪包。不少雪包外面伸出來一只手，一只腳，手黑紫黑紫的，腳上都結(jié)著厚厚的冰疙瘩。雪地上的腳印是濃紅色的……

公路邊站著一溜兒美國(guó)兵，大概二三十人，槍扔在雪里，雙手插在防寒服兜里或抄在袖子里，漠然地看著在面前來回走動(dòng)的志愿軍戰(zhàn)士。小美甚至還看到有幾個(gè)美國(guó)兵在對(duì)他笑，那笑容不是討好，也不是害怕，就仿佛連續(xù)干了幾個(gè)月的重體力活兒，再堅(jiān)持每一分每一秒都是折磨，現(xiàn)在終于可以休息了，解脫了。有一個(gè)人坐在石頭上，脫下靴子和襪子，從腳指頭中間摳下一小塊一小塊碎冰。小美走到他跟前，他抬頭望了望，眼神很空洞，就好像小美不存在，他只是望了眼天空一樣。那人低下頭，一心一意地把腳趾間的碎冰摳干凈，想穿上襪子，可襪子已凍成了冰殼，只好扔掉。小美從懷里掏出一團(tuán)美軍降落傘上的綢布，遞給那人，那人接過去，纏在腳上，又套上了靴子。美軍降落傘上的綢布質(zhì)量很好，大家都用來裹頭、包腳、護(hù)手，也用來做腰帶、綁腿、毛巾、內(nèi)衣內(nèi)褲等等。那人系好靴子帶，把褲腿向上扯了扯，小腿肚子上有一個(gè)彈洞，彈洞也同樣呈粉紅色，有亮晶晶的冰碴，不流血。他面色陰沉，說了幾句外國(guó)話。

太陽開始偏西泛紅的時(shí)候，小美吃到了一頓做夢(mèng)都想不到的美餐。埋好犧牲的戰(zhàn)友后，大家開始搜羅公路一側(cè)山坡下的美軍軍用物資。雪地草叢里到處滾落著罐頭，一聽聽，一箱箱。小美先找到了一條雞毛筒子，據(jù)俘虜講，人可以鉆在里面睡覺。小美試了試，很輕便，很暖和。之后是尋找罐頭。這東西散落了一地，開始，小美專挑大的拿，用刺刀劃開之后，發(fā)現(xiàn)里面都是西紅柿、玉米粒兒一類的東西，小的才是肉罐頭。最讓他羨慕的是有一種木箱子，里面放四桶牛肉罐頭、八片面包、八塊口香糖、一包香煙外加可以在指甲蓋兒上劃著的火柴，還有四包黑粉，俘虜管這叫咖啡，和中國(guó)的茶差不多，加上四個(gè)固體酒精爐，可以煮黑粉喝，還可以熱罐頭。一箱子食物恰是四個(gè)士兵一頓飯的伙食。小美撿到了幾塊美軍電池，以為是罐頭，用刺刀一撬，冒了煙，趕快丟掉了。他還看到幾根香腸一樣的東西，撕掉油紙皮，啃下一塊嚼了嚼，沒啥味道，但像豬大油，就吃下了一根。后來有人告訴他，那可不是什么香腸，而是美軍的一種高爆炸藥，專門炸碉堡、山洞、巖石一類硬家伙的。

大家架起火，把凍成冰坨的罐頭放在上面烤化了吃，火苗映紅了一張張生滿凍瘡的臉。魏大騾子走過來，大聲道，誰生的火？不想活啦？想把敵機(jī)招來嗎？可戰(zhàn)士們的眼睛直勾勾地盯著火上面的罐頭，把腫大的手伸向火苗，仿佛完全沒聽見他說的話。魏大騾子嘆了口氣，軟下聲調(diào)說，一會(huì)兒慢點(diǎn)吃，別撐壞了腸子。小美和李大棉褲并肩擠在一起。他把雙腿套進(jìn)繳獲來的美軍雞毛筒子里，感覺到了久違的溫暖。牛肉罐頭剛在火上熱乎一點(diǎn)，小美就迫不及待地往嘴里的填，倒沒燙著嘴，印象最深刻的是嘴唇、牙齒、喉嚨一下子覆蓋上了厚厚的油脂，好幾天都不化，讓人心里很踏實(shí)。李大棉褲比大家更會(huì)吃，他把結(jié)了冰的西紅柿罐頭敲掉一半，再倒進(jìn)牛肉罐頭和玉米罐頭，燒成雜燴湯，味道很鮮美。小美看見李大棉褲用炮彈皮改成的勺子舀了口湯，吹吹，放進(jìn)嘴里，突然就咬住勺子，像頭筋疲力竭的老馬一樣抽抽咽咽地哭了。小美問道，老李，咋的啦？燙著了？李大棉褲把臉埋在雙腿間，越發(fā)哭得兇了。他抹了把鼻涕，說，沒燙著，能吃上這么好的東西，不知為啥，就是打心里想哭！

寒夜過后，天亮了。戰(zhàn)士們吃驚地發(fā)現(xiàn)，昨天下午擺在路邊的美軍尸體一個(gè)個(gè)都光溜溜白花花的，大概是戰(zhàn)場(chǎng)周圍的老百姓趁著夜色把他們的衣服扒走了。

穿過山口，在一處礦洞里有個(gè)野戰(zhàn)醫(yī)院。李醫(yī)生正給傷員做手術(shù)，處理的大多是凍傷傷員。霓云拎著一只鐵皮桶向外走，里面裝了剛剛鋸下來的手和腳，準(zhǔn)備到洞外找個(gè)地方埋掉。山路上不斷有穿黑棉襖棉褲的民工隊(duì)抬過來傷員。都是些重傷員，稍稍能動(dòng)彈的傷員必須靠自己，或走或爬，回到后方。

有一個(gè)傷員雙手和雙腳，還有膝蓋上纏著從棉被扯下來的布條，一點(diǎn)一點(diǎn)吃力地向前爬。他咬著牙，只盯著前方的山路，別的地方都不去看，任何聲音也都引不起他的注意。他的腰上系了一根鐵絲，鐵絲后面拴著一塊木板，木板上凍著一桶罐頭。霓云把這名傷員扶回礦洞，在這里，她又看到了過去在宣傳科一起共事過的崔干事。不久前，崔干事下到連隊(duì)?，F(xiàn)在，他坐在巖石壁下，嘴被一塊彈片打豁了，掉了幾顆牙。他握住霓云的手，沒法說清楚話，于是他用筆寫字告訴她，宣傳科另一位熟悉的同志也受了傷，不過那位同志爬不動(dòng)了，可能回不來了。很多人也回不來了，他們都凍死在半路上啦。

洞里到處躺著傷員，遠(yuǎn)遠(yuǎn)近近傳來呻吟聲、哀叫聲、求救聲。洞外的雪地里堆放著尸體，來不及掩埋。當(dāng)霓云再次走出洞口時(shí)，看見外面站著一個(gè)少年士兵，個(gè)子不高，身材單單薄薄的。一問，他的部隊(duì)剛打了一場(chǎng)阻擊戰(zhàn)回來。他的一條腿有點(diǎn)瘸，問能不能給看看。霓云讓少年士兵坐在石頭上。他腳上裹著的棉被已經(jīng)結(jié)冰，只好用刀割開。棉被下面的高靿帆布膠鞋被腫脹的腳撐得鼓鼓的，并且凍在了一起，沒法脫下來，也只好用刀割開。少年士兵的腳呈紫紅色，腳指頭發(fā)黑。霓云對(duì)他說，你留下吧，如果還繼續(xù)走，這腳就保不住了。少年士兵搖搖頭，道，我還能走，我要找我的戰(zhàn)友們?nèi)?。霓云點(diǎn)點(diǎn)頭，不語，從外面端進(jìn)來一盆雪，用雪給少年士兵搓腳。好一會(huì)兒，從他腳上滴下了水，紫色稍稍減退，紅色慢慢增加。她問，能感覺到疼嗎？少年士兵點(diǎn)點(diǎn)頭。霓云從墻角里拎過來一雙美軍棉靴，那是一位犧牲的重傷員留下的。她又從自己的包裹里取出一雙羊毛襪子，一齊給少年士兵套在腳上。盯著少年士兵的臉端詳片刻，霓云取來一塊布，蘸著雪水把他的臉擦干凈，從懷里掏出一只蛤殼裝著的擦臉油脂，仔細(xì)地在他的凍瘡上涂勻。一切都做完了，她說，你已經(jīng)很勇敢了。記得，要保護(hù)好自己！少年士兵點(diǎn)點(diǎn)頭，一步一搖地向洞外走。霓云問，你叫什么名字？他回過頭，說，我叫小美，我們的部隊(duì)還要向南去追敵人。

七

霓云站在彈藥箱和門板搭成的手術(shù)臺(tái)旁，胸前的醫(yī)用白圍裙濺上了密集的血痕，一層干涸后又覆蓋一層。她神情憔悴而又恍惚，并不僅是因?yàn)閹滋鞄滓箾]睡過覺，也因?yàn)樗X得心里好像淤泥堆積起來一樣，越來越厚，越來越重，無法疏解。這時(shí)，師敵工科科長(zhǎng)找到霓云，說剛送到一批俘虜，因?yàn)樗龝?huì)英語，讓她一同參與審問。霓云走出礦洞，科長(zhǎng)遞給她一套未穿過的新軍裝。

審問戰(zhàn)俘的地點(diǎn)在一處山洞里，與公路隔了兩座山，山谷中生長(zhǎng)著密集的松樹。敵機(jī)高高地飛過山頂，并未發(fā)現(xiàn)目標(biāo)，胡亂地投下幾顆炸彈，隆隆的發(fā)動(dòng)機(jī)聲音很快被厚厚的雪吸收掉了，沉沉地消失在遙遠(yuǎn)的群山里。霓云站在松樹下，甚至可以靜下心來傾聽雪片落在松枝上的窸窸窣窣聲，還有隱約從山外傳來的爆炸聲?？床灰娛艿礁鞣N嚴(yán)重創(chuàng)傷的戰(zhàn)友，看不見殘肢斷臂，也聽不見嘶吼、哀叫、呻吟，這種感覺讓人難以置信。

集中在這里的戰(zhàn)俘有幾百人。此時(shí)，他們沒了武器，換上了前線并不多見的厚棉襖棉褲、羊毛皮鞋和長(zhǎng)耳棉帽，雙手抄在袖子里，再無戰(zhàn)場(chǎng)上的警惕、乖戾和殺氣。志愿軍的裝束配上他們高大的身材，還有高鼻梁、金頭發(fā)、藍(lán)眼睛，讓人一時(shí)間覺得有點(diǎn)古怪甚至好笑。一天要聽上百個(gè)戰(zhàn)俘講話，霓云頭昏腦漲，上午時(shí)還想著記下點(diǎn)什么，從中得出些有用的線索，到下午便放棄了，只能盡量把信息完整地記錄下來，由司令部的參謀們?nèi)パ信邪?！第二天黃昏時(shí)分，戰(zhàn)俘們快開晚飯了，主審的敵工科科長(zhǎng)出去接首長(zhǎng)電話，審問便停頓下來。霓云用鉛筆勾畫著剛才記下的內(nèi)容，寬大厚重的松木桌子對(duì)面，一名戰(zhàn)俘無所事事地低頭端詳著自己滿是裂痕的手掌。兩名持槍士兵站在他兩側(cè)。

突然，這名戰(zhàn)俘小聲問，你們會(huì)殺了我嗎？霓云驚訝地抬頭，答，當(dāng)然不會(huì)。戰(zhàn)俘道，我叫巴克，海軍陸戰(zhàn)隊(duì)中尉排長(zhǎng)。霓云說，這個(gè)你剛才說了，我記得。為什么要問我們會(huì)不會(huì)殺你？你覺得我們會(huì)殺了你嗎？

巴克說道，我的父親參加過二戰(zhàn)，在太平洋戰(zhàn)場(chǎng)上打過仗。他曾經(jīng)是海軍陸戰(zhàn)隊(duì)的上校團(tuán)長(zhǎng)，所以，你看，我也加入了海軍陸戰(zhàn)隊(duì)。他給我講過許多戰(zhàn)場(chǎng)上發(fā)生的事情，也講過日本人。通常情況下，日本人對(duì)待戰(zhàn)俘的方式是照著后腦勺來一槍。在這里，朝鮮人差不多也是這么做的。

霓云說，志愿軍不會(huì)這么做。她打量了一眼巴克，巴克身邊有條白樺木拐杖，右腳以及小腿被厚厚的紗布包裹著。她不由得有些羨慕他，因?yàn)樗Ｗ×俗约旱耐群湍_。霓云又問道，你怎么看志愿軍？巴克也問她，你去過前線嗎？霓云不語，覺得巴克可能是看到她身上的新軍裝，所以才這么問。

巴克又問，下面我說的話你能不能只是聽，而不記下來？霓云點(diǎn)點(diǎn)頭。巴克很惆悵，又自顧自地說，到了前線，你就會(huì)知道，《日內(nèi)瓦公約》是多么幼稚可笑，那是小孩子玩游戲時(shí)制定的游戲規(guī)則。有一次，我們?cè)谏介g小路上行軍，遇到了五個(gè)不能行動(dòng)的志愿軍士兵。他們的槍打不響，身上沒有一粒糧食，腳上的單層鞋子結(jié)了厚厚的冰坨。我簡(jiǎn)直不敢相信，其中一個(gè)士兵的腳上竟然沒有鞋，光腳踏在雪地上，腳掌是慘白色的，已經(jīng)凍實(shí)心了，腳趾也掉光了。我的戰(zhàn)友大概是出于憤怒和怨恨，用槍托砸他們，讓他們把路讓開?？蛇@五個(gè)士兵根本動(dòng)不了，臉也凍僵了，看不出任何表情，只有眼珠兒可以緩緩地轉(zhuǎn)動(dòng)。我想，他們恐怕是活不了多久了。可是他們的眼神卻讓我怎么也忘不了。我的戰(zhàn)友還把其中一個(gè)凍僵了的志愿軍戰(zhàn)士推倒在地，像陀螺一樣轉(zhuǎn)，并且笑著說這是“活陀螺”。多么可怕的事情??！

巴克低下頭，捂住臉，接著說道，不要以為我們只是對(duì)敵人才這么殘忍，有的時(shí)候，也這么對(duì)待自己人。有一次，我們的車隊(duì)被伏擊，有輛卡車壞了，上面裝了二三十名傷員。你們的火力很猛烈，為了能讓車隊(duì)迅速通過，后面的坦克一下子把那輛車撞到山下去了?？ㄜ嚪^，滾落到山谷里，燃起了大火，并且傳來陣陣慘叫聲。我對(duì)自己說，這世界真是他媽的瘋了呀！而我身后一名負(fù)輕傷的老兵則只是輕描淡寫地說道，傻瓜才上卡車呢！

霓云問道，你是不是想說，你后悔來到了這里？巴克抬起頭，淚流滿面，說道，不，我不后悔！我們終究是敵人，我們誰都不能退出這個(gè)殘酷的游戲，直到一方把另一方打翻在地，再也爬不起來。我們誰都承受不了失敗的后果，誰都不愿意做倒在地上爬不起來的那一方，是不是呢？

巴克突然不太正常地哈哈大笑。笑完，他說道，可這都是鬼話！只有來到這煉獄一樣的戰(zhàn)場(chǎng)才知道這都是鬼話！我過去怎么就像傻瓜一樣相信它了呢？就是這個(gè)愚蠢的念頭給我們帶來了災(zāi)難！我們所有的痛苦都來自它！這個(gè)該死的混蛋的狗娘養(yǎng)的讓人詛咒的所有愚蠢念頭中最愚蠢的念頭！說完，他垂下臉，渾身抽搐。

許久，巴克接著問，你們的首長(zhǎng)還未回來，可否讓我再說幾句？霓云輕輕點(diǎn)點(diǎn)頭。巴克說，我特別討厭你們沖鋒時(shí)的喇叭聲。要知道，在深夜嚴(yán)寒中聽到那種尖銳、凄厲、難聽的響聲，真是讓人毛骨悚然。不久前，你們深夜攻擊我們的陣地。前一秒陣地上還死一般寂靜，后一秒就仿佛沸騰了一樣。幾百個(gè)上千個(gè)士兵像潮水一樣，一波一波地向我們進(jìn)攻。一波死光了，還有第二波、第三波、第四波。在照明彈照射之下，我能看到一個(gè)梯隊(duì)正沖過來，在照明彈光線之外的黑暗里，還可以看到另外的幾個(gè)梯隊(duì)。那次進(jìn)攻，你們沒有成功。戰(zhàn)斗結(jié)束之后，我到前沿陣地看了一下，雪地上密密麻麻倒著幾百人，而且更遠(yuǎn)處還有，但我沒有膽量再往前走了，因?yàn)槟抢飳?shí)在是太黑了。

沒有人能擋住你們的戰(zhàn)士！我看到雪地上倒著一大片一大片穿著黃布單衣服、單鞋子的尸體。他們渾身是凍傷，很多人只剩下半只耳朵，手指頭粗得像香腸，腳烏黑發(fā)亮。我特別地震撼，這種震撼讓我刻骨銘心。我還親眼見過你們的士兵身上綁著手榴彈去炸我們的坦克，或者用身體去堵冒著黃色火焰的機(jī)槍槍管。要知道，這必定是無法生還的呀！許多時(shí)候，你們的戰(zhàn)士沖進(jìn)我們的陣地之后，并不是首先要?dú)⑺牢覀兓蚍斘覀儯桥苓M(jìn)我們的倉庫去找吃的。我真想問問，你們的戰(zhàn)士到底在想什么？

巴克問，你能告訴我，這是怎么回事嗎？霓云擦掉眼中的淚水，說，我心里有答案，可是我不知該用什么樣的語言來對(duì)你說。

八

魏大騾子再次見到他的團(tuán)長(zhǎng)，是在朝鮮老百姓的牛圈里。牛圈用石塊兒砌成，背靠山坡，上方有很密的松樹林。不到十米遠(yuǎn)處，民房挨了炸，焦黑焦黑的，像一張黑色大嘴。團(tuán)長(zhǎng)蓬頭垢面，眼睛血紅，在狹小的地面上來回踱步，容不得魏大騾子把一句完整的話說完，就惡狠狠地打斷他，焦躁不安地追問起戰(zhàn)斗情況。團(tuán)長(zhǎng)問，你的部隊(duì)還剩下多少人？魏大騾子答，這回還剩下六十多個(gè)，不到七十個(gè)人。團(tuán)長(zhǎng)冷不丁說，政委犧牲了，被敵機(jī)炸彈捂在地窖里了。魏大騾子結(jié)巴一下，心里很難受，想起政委給自己的兩個(gè)土豆，也想起那黑乎乎的地窖口。周圍一片白色，唯獨(dú)地窖口是黑的，還能不讓敵機(jī)盯上嗎？唉，我也真混蛋，當(dāng)時(shí)提醒一下團(tuán)首長(zhǎng)就好了。

團(tuán)長(zhǎng)嘴角微微顫抖，死死盯著魏大騾子的眼睛，說道，美軍現(xiàn)在是明白過來了，想要往南面的大海邊跑，上級(jí)命令我們不惜一切代價(jià)堵住狗日的南逃的退路。你知道不惜一切代價(jià)是什么意思嗎？魏大騾子眼睛瞪大，嘴唇半張，又馬上恢復(fù)了常態(tài)，說，知道！團(tuán)長(zhǎng)咬著牙，像要把魏大騾子嚼碎了似的，又道，我說得夠清楚了吧？魏大騾子咧嘴一笑，道，夠清楚了！

魏大騾子要走，團(tuán)長(zhǎng)說，警通排早在打小鎮(zhèn)子時(shí)就派上去了，現(xiàn)在就剩下幾個(gè)接電話線的。我這兒也沒啥了，你看啥有用就拿去！要不，你把我的警衛(wèi)員帶走吧！魏大騾子連忙搖搖頭，說，不差那一個(gè)。團(tuán)長(zhǎng)又說，把我的大青馬拉走吧！這老伙計(jì)是從國(guó)內(nèi)跟著我來朝鮮的，沒騎過，前幾天還在炮連拉炮?？催@架勢(shì)，早晚也得宰了給大家吃肉。你拉走了，我也就眼不見心不疼。

從那座高懸于群山之中的大湖向南，一直到海邊，有一條公路。已被包圍的美軍必須經(jīng)過這里，才能撤到海岸邊，然后再用軍艦運(yùn)到朝鮮半島南部。魏大騾子帶著不到半個(gè)連的士兵爬行在山間，沒有路，到處是厚厚的堅(jiān)硬雪殼兒。天快亮了，只得停下來宿營(yíng)。魏大騾子有些后悔，臨出發(fā)前，他沒把團(tuán)長(zhǎng)的大青馬牽走，而眼下，大家又是一天一夜沒吃東西。魏大騾子也知道，對(duì)團(tuán)長(zhǎng)來說，警衛(wèi)員差不多相當(dāng)于他的親兒子，大青馬等于親兄弟，當(dāng)時(shí)是無論如何也狠不下心來帶走的。可是，如果有一頓馬肉，隊(duì)伍就能多翻一座山，沒了這頓馬肉，就可能全軍覆沒。

團(tuán)長(zhǎng)給魏大騾子下達(dá)的命令是，占領(lǐng)通向海邊公路中段處的一個(gè)高地，海拔一千零八十多米。可朝鮮向?qū)дf，還要翻好幾座山才到。魏大騾子靠在一棵松樹上喘粗氣，很奇怪，明明勒得很緊的腰帶卻在往下掉。他把還剩下的三五個(gè)班長(zhǎng)排長(zhǎng)找來，讓他們分頭去找吃的。不久，有個(gè)班長(zhǎng)跑回來，抓著一小把黃豆，說山谷里有一座民房，不過人都跑光了，只在牛圈遺留下的牛糞里摳出了這些東西。魏大騾子用拳頭捶了捶腦袋，打起精神，說，走，咱們?cè)偃フ遥∮腥说牡胤揭欢ㄓ谐缘摹?/p>

那座民房院子里靠著幾捆干枯的玉米稈兒，大概是用來燒火的。魏大騾子把手伸進(jìn)去，一寸一寸從上向下摸，比新婚之夜摸新媳婦還仔細(xì)。終于，他眼睛里閃出亮光，抽出手，拿著一穗玉米，大叫道，你看，這是什么？這是什么！都好好找找，肯定還能找到！正說著，通信員在牛圈里尖叫著，說，快來看呀！大家忙跑過去，原來凍硬的泥土中露出一只小小的牛蹄子。魏大騾子拔出刺刀，兇巴巴地說，加把勁兒，給我挖！

土太硬，刺刀尖都彎了，可所有人像著了魔一樣，不顧一切地挖下去，沒有硬物的就用手指頭扒，手指頭尖兒上全是血。幸好，這是在牛圈里，挖下半尺之后，土漸漸松軟了，最后竟然挖出一整只小牛犢子。魏大騾子端詳著，說，可能是病死的吧？不管了，趕緊燒火煮了吃。不一會(huì)兒，就冒起了黑煙。魏大騾子站在房子外面，豎起耳朵傾聽遠(yuǎn)處的聲音，辨別是否招來了敵機(jī)，一邊催促燒水的戰(zhàn)士快點(diǎn)把牛肉搞熟。有人想把牛犢子分解開再煮，魏大騾子一揮手，焦急地說，沒時(shí)間了，整個(gè)扔鍋里邊吧！

慢慢地，牛犢子融化開，肚子越來越大，用刺刀一捅，砰的一聲巨響。接著，有人把牛肚子破開，牛腸子、牛胃漂了一鍋，臭氣熏天。水沸騰著，上面漂著白沫，還有黑黃色的牛糞渣。魏大騾子撿了塊木板，把牛糞從水面上撇出去，舀去臟水，再加上雪水，繼續(xù)煮。終于，牛犢子半生不熟地煮好了。大家咽著唾沫把它大卸八塊，三五個(gè)人、七八個(gè)人、八九個(gè)人圍成一堆，再分成小塊吃。轉(zhuǎn)眼間，連牛皮和牛蹄子都嚼得一干二凈。

把牛犢子吃完，仍然饑餓如常。魏大騾子把剛才找到的幾穗玉米和十幾顆土豆也分給戰(zhàn)士們。這樣，每?jī)扇齻€(gè)人可以分到一小把玉米或一顆土豆。魏大騾子與五名戰(zhàn)士圍坐在一起，中間生起火，把兩顆土豆架在火上烤。不一會(huì)兒，土豆融化了，烤黑了，土豆皮爆裂出花瓣一樣的細(xì)碎紋路，一股焦煳香氣四散開來。魏大騾子閉上眼，盤算著一會(huì)兒怎樣分這兩顆土豆。他決定不吃了，把自己的一份給其他人。

這時(shí)，從山下來了一支隊(duì)伍，人數(shù)和魏大騾子帶的隊(duì)伍差不多。所有人都不說話，幾個(gè)士兵來到火堆旁，癡癡地盯著火上的土豆。一個(gè)人向火堆伸出胳膊，坐在魏大騾子旁邊的士兵一把推開了他的手，吼了一聲，你要干什么！那人忙把手臂縮了回去，小聲道，我們只是烤烤火，一會(huì)兒就走。魏大騾子看著火苗，嘴巴嚅動(dòng)了一下，又閉上了。那支隊(duì)伍默默地烤了一小會(huì)兒火，無聲無息地繼續(xù)出發(fā)了。

突然，從魏大騾子身后撲過來一個(gè)人，一下子撲進(jìn)了火堆，不顧棉襖被燒著，也不顧炭火濺在臉上，一把抓起那兩顆土豆跑掉了。有個(gè)戰(zhàn)士跳起來，揪住那人的領(lǐng)子，那人竟然像泥鰍一樣，甩脫棉襖，一路滾下山去。戰(zhàn)士跳起來端起槍想朝他射擊，魏大騾子連忙爬了幾步，推開了他的槍，難得柔聲細(xì)語地說道，算了算了，他們比咱們還餓呢！咱們也就是比人家先到了一時(shí)三刻，要是人家先到的呢？

九

入夜，山峰與銀河非常近，似乎伸手一摸就摸到了?？諝庵邪l(fā)出嘎巴嘎巴的脆響，月亮是風(fēng)化的骨頭那種白色。小美、李大棉褲、副班長(zhǎng)樹生還有其他班的士兵，共九個(gè)人擠在山頂南側(cè)的一處戰(zhàn)壕里，弓著腰，縮著脖子，躲避著山風(fēng)。李大棉褲指了指山頂，道，聽說那里守著友鄰部隊(duì)的一個(gè)連，三天前就來了，也不知這三天他們是怎么過的。樹生道，美軍那么好的裝備，可他們守高地時(shí)從來不在山頂上守，到了夜里，就退到半山腰去了。誰都明白，待在山頂上凍也凍死了。前段時(shí)間，有個(gè)連上山增援，結(jié)果全凍死在半路上了，只爬回來一個(gè)排長(zhǎng)，還截了肢。李大棉褲問，你知道人要凍死時(shí)啥樣不？小美說，不知道。李大棉褲說，人要凍死的時(shí)候就跟吃了鴉片似的，要啥有啥，想啥來啥。有的人開始脫衣服，脫得光不出溜的，嘴里一個(gè)勁兒喊熱啊熱啊！用手抓胸口，好像渾身大汗，熱得喘不過來氣似的。還有的人似乎看到了一盆熱水、一碗粥、一盤肉，臉上笑呵呵，雙手向前伸，像是要去接這些好嚼裹兒。人就這樣給凍成冰坨了，跟活的一樣。李大棉褲又說，千萬別睡覺?。≡谶@里，凍死也就是睡一覺的事兒！說罷，他從胸兜里摸出半包美軍煙，把頭縮進(jìn)棉被下面點(diǎn)燃，吸了一口，又遞給樹生。這種煙白色紙盒，印著幾個(gè)外國(guó)字母。樹生吸了一口，遞給小美。小美的手指像木頭一樣沒有知覺，哆嗦?lián)u晃著，費(fèi)了好大力氣才把煙屁股貼到嘴唇上，吸了一口，再遞給其他戰(zhàn)友。

魏大騾子也摸進(jìn)戰(zhàn)壕，吸了口煙，道，我的通信員凍死了。嘿！那個(gè)小家伙兒，你跟我跑一趟，咱倆到山頂上去看看那里的隊(duì)伍怎么樣了，跟他們通通氣。兩人爬上山頂，山風(fēng)很大，站都站不穩(wěn)。小美的棉大衣給吹得像旗子一樣。他發(fā)現(xiàn)，嚴(yán)寒中最可怕的不是溫度有多低，而是這惡狼一般的大風(fēng)。它幾下子就把你的衣物吹透了，讓你像光著身子站在雪地里似的。踉踉蹌蹌進(jìn)了友鄰部隊(duì)的戰(zhàn)壕，發(fā)現(xiàn)戰(zhàn)士們一排排地?cái)D在一起，有的蓋著棉被，有的沒有棉被，幾分鐘不動(dòng)彈，身上就會(huì)覆蓋上一層薄雪。魏大騾子推了推其中幾名戰(zhàn)士，感覺他們的身體特別硬，像是凍僵了的尸體那種硬，讓人膽戰(zhàn)心驚。抬起他們的頭，看見眼睛還在轉(zhuǎn)，只是不那么有神，要睡著了似的。戰(zhàn)壕里沒有說話聲、喘息聲、咳嗽聲，寂靜得嚇人。每個(gè)人懷里抱著步槍，背后的戰(zhàn)壕頂部擺著手榴彈，蓋子都扭開了，拉環(huán)露在外面。

魏大騾子繼續(xù)向前摸，找到了他們的連長(zhǎng)。連長(zhǎng)看起來有些精神，對(duì)魏大騾子說，一定堅(jiān)守，只要人在，陣地就不會(huì)丟！魏大騾子問，武器怎么樣了？連長(zhǎng)說，步槍都打不響了，現(xiàn)在只能靠手榴彈。手榴彈也投不了多遠(yuǎn)，人都凍僵了，手也凍壞了，就是往外送，能送多遠(yuǎn)算多遠(yuǎn)，最壞是和攻上來的敵人一起死！魏大騾子找到了連隊(duì)指導(dǎo)員，想聽他更詳細(xì)地談?wù)勄闆r，可這位指導(dǎo)員也凍得不輕，滿臉是紫色的水皰，嘴唇上全是冰霜，神志不清，說話顛三倒四、含含糊糊，前言不搭后語，聽不明白在說啥。魏大騾子掏出一個(gè)土豆，遞給指導(dǎo)員，不想對(duì)方連嘴都張不大，用力往嘴里塞，塞到牙邊卻啃不動(dòng)。試了幾下，他把土豆還給了魏大騾子，咕噥著說，我不餓?；貋淼穆飞希捍篁呑映蛄顺蛐∶?，說道，情況可是不怎么好?。?/p>

天亮之后，南撤美軍的先頭部隊(duì)到達(dá)山下。他們也很清楚這座高地對(duì)自己的命運(yùn)是何等重要，所以，爭(zhēng)奪高地的戰(zhàn)斗隨即開始。兩天之后的黃昏，美軍停止了進(jìn)攻，向山下退去。除了小美、李大棉褲、樹生三個(gè)人，此處陣地上的其他人都犧牲了，樹生胸部中彈，也傷得不輕。魏大騾子坐在一具美軍士兵的尸體上，背靠著戰(zhàn)壕，肚子上插著一把美軍匕首。小美爬過去，魏大騾子有氣無力地說，小家伙兒，到鬼子的兜里找找，看能不能找到點(diǎn)甜的東西。小美在陣地上的美國(guó)士兵尸體防寒服里摸了摸，找到了《圣經(jīng)》，找到了手表，找到了香煙，找到了項(xiàng)鏈、照片、信件。最后，小美找到了一顆水果糖，放到魏大騾子嘴里。魏大騾子細(xì)細(xì)品了品，說道，這糖可真甜，還他娘的有股柑子味兒！我琢磨著，如果今后的人過上了好日子，大概不過就是能天天喝上蜂蜜水兒。我呢，是吃著糖死的，也算是提前過上好日子啦！說完，魏大騾子心滿意足地笑了笑，死了。

李大棉褲又到其他陣地上找了找，能站起來的不到十個(gè)人。所有干部都犧牲了，剩下的人集中到一塊兒，擠在一條戰(zhàn)壕里。李大棉褲說，營(yíng)長(zhǎng)犧牲了，咱們?cè)撛趺崔k啊？大家沉默無語。李大棉褲從棉被里扯下一縷棉絮，放進(jìn)嘴里，慢慢咽下肚子。他又吃下一團(tuán)，對(duì)其他人說，這東西能吃，反正吃下去肚子是不難受了。不一會(huì)兒，大家把一整條棉被里的棉花都給吃光了。最后，有人提議，讓小美再到山頂上去一趟，看看那里友鄰部隊(duì)的情況再說。

小美也吃了一大團(tuán)棉絮。他知道這不過是騙騙肚子，可大腿倒確實(shí)是有了點(diǎn)氣力。待爬到山頂，小美看到一條條坑坑洼洼的戰(zhàn)壕被薄薄的雪花掩蓋著，只能分辨得出人的形狀、槍的形狀、彈藥箱的形狀，整個(gè)山頂一片寂靜，像無人的曠野。他爬到近處，抹掉一個(gè)人身上的雪，那人已經(jīng)凍死了，硬得如同一塊巖石，臉上滿是白霜，垂著頭，眼睛微微睜著，嘴角輕輕翹起，像在笑。他又爬了幾步，撥開積雪，找到了這個(gè)連隊(duì)的連長(zhǎng)和指導(dǎo)員，兩個(gè)人也死了。所不同的是，指導(dǎo)員是坐在戰(zhàn)壕里，而連長(zhǎng)是站著倚在一棵樹干上，胸前有刺刀捅過的傷痕。小美估計(jì)，指導(dǎo)員可能在敵人攻上來之前就凍死了，而連長(zhǎng)是在與敵人搏斗之中犧牲的。還有的戰(zhàn)友遺體只剩下半個(gè)身體，或者身體被炸成了兩截，雪花在傷口處融成紅色的冰，復(fù)又落上雪花。他們是拉響了手榴彈與敵人同歸于盡的。小美繼續(xù)摸索著，戰(zhàn)壕里還有美軍的尸體，有折斷的槍支，有散落的子彈，有鋼盔、皮靴、匕首、手雷、鐵鍬、十字鎬……輕輕地呼喚了幾聲，小美確認(rèn)山頂上不會(huì)再有活著的人，便爬回自己的陣地。在回來的路上，在一處背風(fēng)坡里，他看見那里頭挨著頭肩并著肩擠著五六個(gè)美國(guó)兵，他們身上蓋著雨衣，也凍死了。

小美回到戰(zhàn)友身邊，說了山頂上的情況。李大棉褲掏出最后一支煙，吸了一口，遞給別人，說道，就剩下咱們了。小美也吸了一口，扭過身子遞給坐在旁邊的樹生，發(fā)現(xiàn)樹生已經(jīng)死了，身體硬得硌手。不知為何，小美的心反倒踏實(shí)了。他覺得，在這里，活著的人隨時(shí)都會(huì)離你而去，而已經(jīng)犧牲的人則不會(huì)。他們永遠(yuǎn)都在你身邊，永遠(yuǎn)不會(huì)同你道別。小美把后背靠在樹生的肩頭，雖然很硬，不太舒服，但心里卻好像一葉孤舟停進(jìn)了碼頭，很安寧，甚至還有一絲幸福感和感激之情。自己之所以還活著，是因?yàn)橛袘?zhàn)友替自己死了。

十

天色大亮，山下的美軍車隊(duì)不見了，山路上空蕩蕩的，許久，也不見美國(guó)兵向高地進(jìn)攻。公路上有一支黃色的志愿軍隊(duì)伍正在向美軍逃走的方向追去。幾架美軍飛機(jī)輪番向他們掃射并且投下了重磅炸彈，黑色的花朵綻放在黃色的土路上。

李大棉褲說，要不，咱們下山吧，敵人都過去了，還死守在這兒圖個(gè)啥？其他人沉默不語。李大棉褲又說，這樣吧，王大心教導(dǎo)員在山下找糧食，身邊還有兩個(gè)炊事班的人，咱們找他去，看看他怎么決斷。他是營(yíng)首長(zhǎng)，他要說守，咱們就守，他要說走，咱們就走。這樣，七八個(gè)人又收集了一些衣物，能裹到身上的都裹上了，跌跌撞撞地下了山。

在半山腰處一個(gè)丈把高的石崖下，小美一腳踩空，摔了下去。他在半人深的雪中掙扎著爬起來，看見石崖下的積雪中隱隱露出一頂大蓋帽。他扒開雪，像游泳一樣向那里爬過去。大蓋帽下的雪中埋著一個(gè)人，撫去臉上的凍雪，隱約是王大心。小美抬起臉，向戰(zhàn)友大喊，教導(dǎo)員在這里！大伙滾下來，圍在凍在雪中的人面前。大家都認(rèn)為是王大心，理由之一是他把棉帽子讓給了別人，自己還戴著從南方來時(shí)的大蓋帽。不過，這人臉上的凍雪實(shí)在太厚，不敢完全肯定。小美把手伸進(jìn)他的衣兜，找到了一本紅色布面硬殼筆記本，只用了幾頁，不過首頁上有王大心的名字。這樣，教導(dǎo)員算是找到了。又往旁邊的雪里扒了幾下，找到了另外兩名炊事員，身邊有只麻袋，里面裝了二三十顆土豆。李大棉褲對(duì)著三個(gè)人鞠了一躬，說道，謝謝教導(dǎo)員，謝謝兩位戰(zhàn)友，如果來年春天俺們還活著，一定找回來把你們好好埋起來。

在山腳下的小路邊，這支小隊(duì)伍碰到團(tuán)長(zhǎng)。團(tuán)長(zhǎng)步行，沒見騎馬，帶著幾十個(gè)人，有機(jī)關(guān)的參謀干事，有通信兵，有炊夫馬夫，還有幾個(gè)穿黑棉襖棉褲的民工，身上都沒有重武器。團(tuán)長(zhǎng)問，你們一營(yíng)的人呢？李大棉褲走上前去，答，只有這幾個(gè)了。團(tuán)長(zhǎng)頓了頓，又問，魏大騾子呢？李大棉褲答，營(yíng)長(zhǎng)犧牲在高地上了，和敵人拼小刀子時(shí)死的。團(tuán)長(zhǎng)問，你們還能走嗎？李大棉褲道，還能！不過得容俺們先吃口東西。團(tuán)長(zhǎng)說道，那好，跟我一起去追敵人！

這之后的事情，在小美的記憶里似乎全都是白茫茫的，雪光刺眼，模糊不清，好似在睡夢(mèng)之中。沿著白色的山路走?。∽甙?！走不動(dòng)了，站一會(huì)兒，再接著走，實(shí)在走不動(dòng)了，就爬著往前走。不敢稍稍歇一下，也不敢想好的事情，腦子里一直有個(gè)黑色的聲音在說話，催促著他不要停下來，否則肯定沒命。轟炸機(jī)來了，腿腳一下子有了力氣，就往半山腰處的樹林里跑，于是就能看到一枚枚碩大的炸彈落到密集的人群里，開出一朵朵曠世的黑色花朵。

不知走了多久，團(tuán)長(zhǎng)不見了。李大棉褲坐在路邊，兩只老馬一樣的眼睛里流出眼淚。他對(duì)小美說，俺盡了力了，不過這回可能是真的動(dòng)不了了。在冰天雪地里長(zhǎng)大的，還是沒斗過它。你要是能活著，記得俺老家是黑龍江巴彥的，在松花江邊上，給俺老娘捎個(gè)信兒，俺死了。小美伸手去拉李大棉褲，可他像高僧坐化一樣，一瞬間就沒氣了，并且保持著最后的姿態(tài)凍成冰人。

小美扭過頭，身前身后的白光里，有不少人，都是友鄰部隊(duì)的，各軍各師什么番號(hào)的都有。大家混雜在一起，簇?fù)碇蚯白摺２粫r(shí)有人坐在路邊，倒在路邊，剩下的繼續(xù)向前趕路。每個(gè)人鼻孔里、嘴里冒出濃濃的白汽，仿佛駛過了一列列火車。

又不知走了多久，隊(duì)伍從高山走入了平原，天氣暖和了。小美遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看到了大海。盡管是冬天，可他覺得此時(shí)的大海是如此溫暖，它巨大的身軀平靜地躺在大地上，波光粼粼，無聲無息，無憂無慮。美國(guó)人的軍艦接走了他們撤退到這里的士兵，正在離去。那些軍艦小得像樹葉。

海岸邊有一排排存放軍用物資的倉庫，美國(guó)人還沒來得及把它們燒毀。小美站在這些堆積如山的物資前，驚呆了。他用刺刀撬開一只箱子，捅開一聽罐頭，發(fā)現(xiàn)里面是橘子水。他忙不迭地又打開一只箱子，里面裝的是奶粉。不久，小美坐在地上，面前擺了一大圈各式罐頭。他像一個(gè)在金山銀山里挑花了眼的窮孩子，把奶粉倒在橘子水罐頭里，吃一口牛肉，吃一口豬肉午餐肉，再吃一口豆子，吸一支煙，喝一口咖啡，再嚼一塊餅干。十斤重二十斤重的罐頭打開之后，只能潦潦草草地吃上幾口。他心里一會(huì)兒很幸福，一會(huì)兒又很悲傷；一會(huì)兒有種死里逃生的慶幸，一會(huì)兒又有種生死無常的惶恐；一會(huì)兒看看多得數(shù)不清的美食，一會(huì)兒又想起倒在幾十公里外群山里的戰(zhàn)友。各種各樣的情緒交織混雜在一起，簡(jiǎn)直像一枚巨型的炸彈，馬上就要爆炸了。突然，他眼前一黑，便什么都不知道了……

再次睜開眼睛時(shí)，小美看見自己躺在野戰(zhàn)醫(yī)院里，李醫(yī)生正在不遠(yuǎn)處做手術(shù)。不久，李醫(yī)生來到小美身邊，看了看他的雙手，又把他的襪子褪掉一半，瞅了一眼，說道，小伙子，我得把你的一只手和一只腳截掉，你右手的三根手指頭也保不住了。小美簡(jiǎn)直不敢相信自己的耳朵，大叫道，我可是自己走到大海邊的！李醫(yī)生把小美的襪子拉掉，只見小半個(gè)腳掌上的肉像煮熟了一樣脫落下來，卻一點(diǎn)也沒有痛感。李醫(yī)生冷靜地看著他，問道，小伙子，要腳，還是要命？小美垂下臉，點(diǎn)點(diǎn)頭。他又問道，醫(yī)院里還有一個(gè)姐姐，講南京話，曾經(jīng)給過我一雙羊毛襪子，怎么沒見到她？李醫(yī)生說，我知道你說的是誰，她叫霓云。在前幾天的一次轟炸中，她犧牲了。很可惜，她會(huì)外語，還審問過戰(zhàn)俘。小美閉上眼，聽天由命地躺下來，等待冷冰冰的鋸子貼上自己的腳。

回到國(guó)內(nèi)，小美坐進(jìn)運(yùn)送傷員的客運(yùn)列車。他望著窗外，截掉手腳處的傷口傳來清晰的疼痛。猛然間，在一望無際的北國(guó)雪原上，出現(xiàn)了一個(gè)蔚藍(lán)色的大湖，真的好似一塊天空落到了地上。小美一下子坦然了，心想，原來凍成冰的湖是這個(gè)樣子的。同時(shí)，他又記起了在長(zhǎng)江邊上，那個(gè)救起自己的女孩子象牙般的一對(duì)手和腳，還有那雙亮晶晶的黑雨靴。這一切，從此與自己再也沒有什么關(guān)系了……

在那個(gè)北方大站的后方留守處，小美來到了存放包裹的大倉庫，這些包裹是當(dāng)初部隊(duì)輕裝時(shí)留下的。在堆積如山的包裹當(dāng)中，他沒有找到自己的，卻看到了許許多多熟悉的戰(zhàn)友們的名字。他們都回不來了。于是，小美默默決定，從此就生活在這冰天雪地的地方，再也不回南方了。

十一

有一年冬夜，二小子看到爺爺獨(dú)自一人坐在下屋里，一根接一根劃著火柴?；鹈缭诤诎道锪疗鹩窒纾钡綗耸种?，他也不肯松開。二小子問，爺爺你為什么要?jiǎng)澾@些火柴？爺爺猛地回過神來，一下子把右手上僅剩的大拇指和食指緊緊捏在了一起。二小子一直琢磨著這個(gè)情景，后來他終于領(lǐng)悟到，那其實(shí)是一只拳頭。

責(zé)任編輯 石一楓 徐晨亮