邱慧　李士萌

救援隊(duì)攜帶救援裝備在此淺水區(qū)域集結(jié)。攝影 / 李士萌

洪水過(guò)后，河北涿州正在回歸日常生活秩序。

7月29日以來(lái)，受臺(tái)風(fēng)“杜蘇芮”的影響，京津冀遭受暴雨沖襲。在臺(tái)風(fēng)導(dǎo)致的連續(xù)性強(qiáng)降雨和上游河道行洪等多重因素的作用下，涿州市平均降水量達(dá)355.1毫米，防汛形勢(shì)嚴(yán)峻。

8月2日，《中國(guó)報(bào)道》記者來(lái)到涿州受災(zāi)現(xiàn)場(chǎng)，看到全國(guó)各地的應(yīng)急搶險(xiǎn)隊(duì)伍陸續(xù)到達(dá)這里開展救援工作。從疏解被困群眾、受災(zāi)群眾安置再到災(zāi)后重建，涿州在各界的關(guān)注與幫助下，加快恢復(fù)。

據(jù)央視網(wǎng)消息，此次洪澇災(zāi)害中，河北涿州有超過(guò)200個(gè)村莊受洪水侵襲，農(nóng)田大面積受損。隨著洪水退去，具備生產(chǎn)條件的村子已經(jīng)陸續(xù)恢復(fù)農(nóng)業(yè)生產(chǎn)。

家住涿州市鵬渤水岸花城小區(qū)的趙遠(yuǎn)記得，水大約是從7月30日慢慢“灌”進(jìn)小區(qū)周邊的。到7月31日，大水就一下子沒(méi)過(guò)了鄰近的大石橋，開始包圍周邊小區(qū)，甚至淹沒(méi)一樓逼近更高層。更兇猛的洪水來(lái)臨之前，趙遠(yuǎn)的手機(jī)里收到了一條撤離預(yù)警的通知。但由于強(qiáng)降雨導(dǎo)致的斷電、斷網(wǎng)，手機(jī)電量很快耗盡，后續(xù)的通知也無(wú)從得知。

“成為信息孤島了，完全不知道外面的情況怎么樣。”8月3日中午，《中國(guó)報(bào)道》遇到趙遠(yuǎn)時(shí)，他正提著三桶水徒步回家，這是趙遠(yuǎn)和父母被困在家中的第三天。63歲的父親是腦梗患者，本就不便移動(dòng)，更別提是電梯停運(yùn)的11樓。一家三口在斷水前緊急存的水只夠用一天，剩下的兩天都得靠趙遠(yuǎn)外出尋覓儲(chǔ)備。他徒步約2公里，再蹚過(guò)淤泥區(qū)，到臨時(shí)搭建的供給點(diǎn)，可以打到干凈的水。冰箱里剩余的食物還能夠自己和父母晚上和第二天的餐食，更遠(yuǎn)的“幾天后”，他也不知道怎么辦。

同住水岸花城的孫麗和丈夫帶著兩個(gè)兒子一路小跑。被困了兩天后，他們終于在3日下午經(jīng)救援隊(duì)員的幫助下，從那個(gè)“孤島”撤離出來(lái)。水岸花城小區(qū)門前，是橫穿涿州城區(qū)的拒馬河。孫麗撤離的前一天，通向水岸花城的道路被水圍堵。洪水淹沒(méi)了沿途的學(xué)校、派出所以及居民區(qū)。即便后來(lái)水位稍有下降，路邊被浸泡在水里的貨車上仍能看到高水位的殘存痕跡。

一名從德州來(lái)的救援隊(duì)員從8月2日至3日一直在這條1公里多的水路上來(lái)回駕駛皮筏艇運(yùn)送被困居民。他告訴《中國(guó)報(bào)道》記者，8月2日，這條路上的洪水一直處于高水位，3米左右高度的挖掘機(jī)被“埋”在水里，只露出了頂上排煙的半截?zé)焽?。到了傍晚，水路上升起的霧氣更是為救援難度加了碼。

“中國(guó)水利”微信公眾號(hào)消息顯示，根據(jù)北拒馬河、琉璃河、白溝河當(dāng)前水情，綜合考慮上游來(lái)水情況，河北省決定于7月31日23時(shí)30分啟用蘭溝洼蓄滯洪區(qū)分滯洪水。此前，小清河分洪區(qū)已相繼啟用。

孫麗說(shuō)，在泄洪之前，自己并未收到相關(guān)通知，“要是知道，肯定把紙全都搬到更高處”，她和朋友在附近開了印刷廠。7月30日，她發(fā)現(xiàn)水位還在一點(diǎn)點(diǎn)上漲后，就和70名員工一起把紙開始往高處搬運(yùn)，但在更大的水量涌來(lái)之后，這樣的“搶救”也變得于事無(wú)補(bǔ)，所有紙張全部被洪水泡了。所幸，員工們都安全撤離了。

小城涿州很少經(jīng)歷這樣的時(shí)刻。

涿州是河北保定市代管的縣級(jí)市，境內(nèi)拒馬河、永定河、小清河、白溝河、琉璃河、胡良河6條河流交匯。正因此，在強(qiáng)降雨和上游行洪的雙重因素下，涿州的防汛壓力陡然上升。

洪水猛灌后，涿州不得不開始向外呼救，從河北涿州發(fā)出的求助信息持續(xù)涌向互聯(lián)網(wǎng)。從社交平臺(tái)的傳播消息來(lái)看，水情發(fā)生后，當(dāng)?shù)仄しね?、救生衣等物資有著不小的需求缺口。除此之外，居民的純凈水、食物等生活物資也是需求清單上的重點(diǎn)。

8月1日，涿州市公安局官方微博賬號(hào)“涿州市公安網(wǎng)絡(luò)發(fā)言人”稱，涿州目前需要大量的船只轉(zhuǎn)移群眾，且彼時(shí)涿州全域停水、部分停電，物資供應(yīng)充足，但不知道能撐到多久。約半小時(shí)后，涿州市公安局官方再次發(fā)出更為詳細(xì)的求助，稱涿州需要大量的船只轉(zhuǎn)移群眾。“船只（最好有大一點(diǎn)的木船、鐵皮船）、皮筏艇、救生衣、純凈水都需要支持！”

更多零散的信息出現(xiàn)在互聯(lián)網(wǎng)。標(biāo)注“危急”關(guān)鍵詞的轉(zhuǎn)移、物資需求刷屏式地出現(xiàn)在網(wǎng)絡(luò)上。也是在8月1日，一份“涿州區(qū)域救援登記”的在線文檔在社交平臺(tái)流傳，彼時(shí)文檔內(nèi)的求助信息已接近1000條。

在380公里開外的邯鄲曙光救援隊(duì)也收到了不間斷的求助電話。隊(duì)里的電話從7月31日夜晚開始以10多分鐘一個(gè)的頻率持續(xù)到8月1日白天。隊(duì)長(zhǎng)張昆、副隊(duì)長(zhǎng)劉超的私人手機(jī)也不斷有涿州方向的求助電話。

一位求助人從北京撥通劉超的號(hào)碼，希望他們能去“救自己在涿州老家的父母”?！皩?duì)方說(shuō)，被困的人實(shí)在太多了，救援隊(duì)的電話一直占線，只能給外地的救援隊(duì)打?！眲⒊颉吨袊?guó)報(bào)道》記者回憶。

經(jīng)過(guò)研判后，8月1日晚上10點(diǎn)半，邯鄲曙光救援隊(duì)將隊(duì)員拆分為3支隊(duì)伍，兩支留在當(dāng)?shù)乩^續(xù)完成決堤口的救援任務(wù)，另一支由隊(duì)長(zhǎng)張昆帶隊(duì)前往涿州救援。救援的具體點(diǎn)位是求助電話里的村民提供的。

在鋪天蓋地的求助信息發(fā)出后，全國(guó)各地的救援隊(duì)伍就開始向涿州集結(jié)。8月2日凌晨1點(diǎn)，《中國(guó)報(bào)道》記者在G4京港澳高速的涿州收費(fèi)站看到，高速路口已臨時(shí)搭建各地馳援的救援隊(duì)伍的登記點(diǎn)?，F(xiàn)場(chǎng)負(fù)責(zé)登記的工作人員告訴記者，目前進(jìn)入涿州市的道路僅有一條，且只允許救援隊(duì)伍進(jìn)入，其他公路部分路段被水淹沒(méi)，無(wú)法直接到達(dá)涿州市區(qū)。

救援隊(duì)伍在掃碼登記后，如果災(zāi)區(qū)內(nèi)沒(méi)有本隊(duì)的其他支隊(duì)，則會(huì)被告知前往5公里開外的陽(yáng)光大酒店，由當(dāng)?shù)卣{(diào)配救援地區(qū)。“全亂了。”該工作人員稱，應(yīng)急救援隊(duì)的信息登記碼是8月2日中午才臨時(shí)建立的。從8月2日中午至3日凌晨，登記在救援信息簿上的就已有54支隊(duì)伍。在這之前，還有不少隊(duì)伍已經(jīng)進(jìn)入災(zāi)區(qū)。

信號(hào)、信息的缺失是最讓人無(wú)助的，無(wú)論是對(duì)當(dāng)?shù)鼐用襁€是救援人員。一位北方的救援隊(duì)員告訴《中國(guó)報(bào)道》記者，現(xiàn)場(chǎng)的救援點(diǎn)大多是當(dāng)?shù)鼐用褡园l(fā)的求助，由于缺少當(dāng)?shù)氐南驅(qū)?，救援?duì)只能花費(fèi)一些時(shí)間在尋找能通行的道路上。而同時(shí)，居民多方、重復(fù)性的求助也極大降低了救援效率。

廈門曙光救援隊(duì)隊(duì)長(zhǎng)王剛有著豐富的水災(zāi)救援經(jīng)驗(yàn)。但這次發(fā)生在北方城市涿州的洪災(zāi)讓他始終不敢掉以輕心。相比“7·20”鄭州水災(zāi)，此次的救援難度更大。急流、渾濁洪水下的雜物都會(huì)給救援帶來(lái)不可預(yù)知的風(fēng)險(xiǎn)。運(yùn)送被困人員需要皮筏艇，但在急流洪水的沖擊下，皮筏艇有側(cè)翻的風(fēng)險(xiǎn)，那些隱藏在水里的尖銳物也會(huì)給皮筏艇的安全性帶來(lái)威脅，隊(duì)里的兩艘皮筏艇在大馬村執(zhí)行任務(wù)時(shí)就被刺破。

多年的救災(zāi)經(jīng)驗(yàn)讓王剛在更多的求助信息傳開之前就開始整裝。7月31日晚，他就集結(jié)曙光救援隊(duì)同盟的多支隊(duì)伍向涿州出發(fā)。24小時(shí)車程后，他帶領(lǐng)的廈門曙光救援隊(duì)就到了河北。除了皮筏艇，隊(duì)伍還攜帶了能兼顧水路和陸路的水路兩棲車，用以運(yùn)送傷員、嬰兒等特殊人群。王剛稱，由于當(dāng)?shù)厥芾罕娸^多，轉(zhuǎn)移壓力較大，救援隊(duì)會(huì)優(yōu)先保障積水區(qū)老幼病殘?jiān)械忍厥馊罕姟?/p>

救援的另一重難點(diǎn)在于通信受限，對(duì)接工作時(shí)斷時(shí)續(xù)，沒(méi)辦法進(jìn)行統(tǒng)一信息調(diào)配，救援任務(wù)未知性較大，且一個(gè)點(diǎn)容易形成過(guò)飽和的救援力量。由于通信信號(hào)的缺失，多數(shù)群眾只能是在看到救援車輛或是隊(duì)員后，站在高處求助，等待救援。一名在現(xiàn)場(chǎng)負(fù)責(zé)調(diào)配救援隊(duì)伍的公益機(jī)構(gòu)工作人員略顯無(wú)奈：“災(zāi)情發(fā)生后，地方要將所有救援通道打開，將有能力的社會(huì)救援力量進(jìn)行合理調(diào)配，分流到各個(gè)需要的地方?！?/p>

撤離的群眾被臨時(shí)安置在附近的學(xué)?；蚱渌矆?chǎng)所。

位于市區(qū)的涿州市職業(yè)技術(shù)教育中心和碼頭鎮(zhèn)的涿州市第三中學(xué)是轉(zhuǎn)移受災(zāi)群眾較多的兩個(gè)安置點(diǎn)。職教中心黨委副書記李聰負(fù)責(zé)統(tǒng)籌安置點(diǎn)的大小事宜。7月31日下午5點(diǎn)多，校方接到來(lái)自街道辦事處的通知——職教中心正式被設(shè)為臨時(shí)安置點(diǎn)。當(dāng)晚10點(diǎn)多，第一批受災(zāi)群眾就被送到這里。

李聰回憶，8月1日凌晨2點(diǎn)左右他接到通知，說(shuō)3個(gè)小時(shí)后會(huì)有一批受災(zāi)群眾送到。到了早晨5點(diǎn)多，他左等右等不見人來(lái)，后來(lái)才知道是水勢(shì)太兇，人實(shí)在是運(yùn)不出來(lái)。

所幸，因所處地勢(shì)較高，在市中心的職教中心沒(méi)有被積水淹沒(méi)。李聰記得，水勢(shì)較大的時(shí)候，洪水曾漲到距離學(xué)校東北角50米的地方。但其他安置點(diǎn)就沒(méi)有這么幸運(yùn)，地處刁窩鄉(xiāng)白溝河畔的靖雅中學(xué)作為臨時(shí)安置點(diǎn)之一，在白溝河8月1日和2日兩次決堤后，逐漸被洪水包圍，校舍內(nèi)停水停電，安置點(diǎn)成為新的被困點(diǎn)。

位于碼頭鎮(zhèn)的涿州市第三中學(xué)，作為另一處大型安置點(diǎn)，也曾一度通信中斷，與外界失去聯(lián)絡(luò)。涿州市第三中學(xué)校長(zhǎng)甄清告訴《中國(guó)報(bào)道》記者，從7月31日下午開始到8月1日上午，學(xué)校接收了1400—1500人。高峰時(shí)，第三中學(xué)容納了超過(guò)5000名受災(zāi)群眾。

晚上的職教中心很是熱鬧，教室和宿舍外的臺(tái)階上坐滿了納涼的人。8人間的宿舍內(nèi)沒(méi)有空調(diào)，只掛著一個(gè)三葉電風(fēng)扇吹風(fēng)。這里的宿舍基本以家庭為單位分配，男女老少同住一屋，12歲的李芳和媽媽、外祖父母等8口人住在一起，只有5張床鋪有褥子，其他3個(gè)人覺(jué)得褥子太熱，直接在床板上鋪了硬紙板睡。

為排除大災(zāi)之后的疫情隱患，涿州的各地安置點(diǎn)負(fù)責(zé)人對(duì)衛(wèi)生問(wèn)題需要格外注意。甄清所在的第三中學(xué)，每天有5—6人專門負(fù)責(zé)清理運(yùn)送垃圾。職教中心每層宿舍樓都會(huì)安排“層長(zhǎng)”，負(fù)責(zé)分發(fā)物資，督查各宿舍的衛(wèi)生狀況。

政府在安置點(diǎn)還設(shè)置有醫(yī)療室，職教中心有兩個(gè)醫(yī)療室，24小時(shí)保證有2名醫(yī)生、2名護(hù)士在勤。受訪的安置點(diǎn)受災(zāi)群眾記得，剛啟動(dòng)安置點(diǎn)的前兩天，這里只能提供水、面包等速食產(chǎn)品，到第3天時(shí)，已可以提供一日三餐的熱食，受災(zāi)群眾可分批次在學(xué)校食堂拿盒飯或堂食。干凈的衣物、洗衣粉肥皂等洗滌用品正陸續(xù)分發(fā)至受災(zāi)群眾手中。

除了政府和各地基金會(huì)集結(jié)發(fā)放的物資外，許多民間愛(ài)心人士捐贈(zèng)的物資也在陸續(xù)送達(dá)涿州。

運(yùn)送被困居民的救援隊(duì)。 攝影 / 李士萌

“目前還是有缺口?！?月4日晚，負(fù)責(zé)清點(diǎn)物資的村民魏全林告訴記者，由于村里的生產(chǎn)生活條件被破壞，在村民返回村莊后，還需要大量的生活用品來(lái)支撐他們度過(guò)初期的重建。安置點(diǎn)只是一個(gè)過(guò)渡的“中場(chǎng)”，如何重新開始，才是他們后面真正要面對(duì)的難題。

7月31日傍晚，洪水來(lái)時(shí)，碼頭村村委會(huì)通知緊急撤離。之后第4天，李芳和家人仍生活在職教中心安置點(diǎn)，他們是較早轉(zhuǎn)運(yùn)至職教中心的一批。水沒(méi)及她的腰，父親把她背在背上，去村口坐著鏟車撤離至附近的一家酒店。

以前也下過(guò)大雨，河里的水也漫上來(lái)過(guò)，但把家淹了的大雨，李芳是第一次見。那天她被嚇得直哭，一家人慌亂撤離，兩只陪她長(zhǎng)大的貓實(shí)在帶不上了，也不知道下落。

碼頭村所在的碼頭鎮(zhèn)是此次汛情的重災(zāi)區(qū)。不僅是村民，碼頭鎮(zhèn)的多家出版機(jī)構(gòu)和圖書公司的庫(kù)房都受到積水影響，損失慘重。李鑫所在的北京博圖館配文化有限公司就是其中之一。

“一本書也沒(méi)救出來(lái)，書的損失在上百萬(wàn)元?！崩铞胃嬖V《中國(guó)報(bào)道》記者，7月31日下午2點(diǎn)48分，手機(jī)的某微信群里曾有一條關(guān)于撤離的通知，通知中提到了因上游泄洪人員要撤離。但這條通知里沒(méi)有說(shuō)泄洪的規(guī)模以及泄洪的具體時(shí)間。

“以為只是會(huì)停水停電，淹點(diǎn)水?！崩铞握f(shuō)，從水漫進(jìn)庫(kù)房到完全淹沒(méi)，只用了兩個(gè)小時(shí)。當(dāng)天被困在倉(cāng)庫(kù)的同事?lián)尵葧疅o(wú)果，也只能邊游邊蹚地逃離洪水區(qū)。

在碼頭鎮(zhèn)的洪水水位下降后，李鑫蹚水回了趟公司，循跡取回了泡在水里的合同等文件。在她拍攝的照片里，公司倉(cāng)庫(kù)在洪水的沖襲下一片狼藉，水面到處漂浮著散落的書籍。貨架、沙發(fā)等內(nèi)部辦公設(shè)備也東倒西歪地浸泡在水中?！按鍍?nèi)清理情況不樂(lè)觀，受災(zāi)群眾應(yīng)該還要在學(xué)校留一段時(shí)間?！崩盥斦f(shuō)。

就在今年上半年，因疫情耽誤的生意眼見著有了好轉(zhuǎn)，公司投入了200萬(wàn)元用來(lái)進(jìn)貨。“目前大概有100萬(wàn)元左右的書沒(méi)給客戶發(fā)過(guò)去。”李鑫告訴記者，這些多是同行調(diào)的貨，倉(cāng)庫(kù)被水泡了之后，只能跟客戶聯(lián)系重新選取書目，從頭再來(lái)。

截至8月底，隨著水、電、氣、交通等基礎(chǔ)設(shè)施和公共服務(wù)設(shè)施的逐步恢復(fù)，涿州城區(qū)的生活秩序走向正常，商場(chǎng)、餐館等已經(jīng)開門營(yíng)業(yè)。有些企業(yè)實(shí)現(xiàn)了復(fù)工復(fù)產(chǎn)，也有很多企業(yè)面臨生產(chǎn)、資金困難。在農(nóng)村，很多作物都被洪水泡爛在地里，很多農(nóng)田還不具備復(fù)耕條件。

涿州重啟，還有許多事要干。

（文中孫麗、趙遠(yuǎn)、李芳為化名）