傳統(tǒng)與現(xiàn)代之間：《孽?；ā返拿苄?/h1>
2023-09-28 05:02張海怡西南交通大學(xué)成都611756
名作欣賞 2023年17期
⊙張海怡［西南交通大學(xué)，成都 611756］
一、異域書(shū)寫(xiě)：傳統(tǒng)的背離與依附
19 世紀(jì)后半葉，自同治初年到甲午戰(zhàn)爭(zhēng)失敗，大約三十年之間，洋務(wù)運(yùn)動(dòng)興起后又以失敗告終，中國(guó)一步步走向半殖民地半封建社會(huì)。在這個(gè)時(shí)期資產(chǎn)階級(jí)改良派、革命派和保守的頑固派紛紛活躍于歷史的舞臺(tái)之上。而曾樸的《孽?；ā肪兔枋隽诉@三十年間政治和社會(huì)的變遷，通過(guò)士大夫官僚這樣的上層階級(jí)知識(shí)分子來(lái)展現(xiàn)士人眼中的文化與社會(huì)變動(dòng)，從蒙昧閉塞到睜眼看世界，進(jìn)而試圖尋找濟(jì)世良方。盡管整本小說(shuō)呈現(xiàn)出類(lèi)似于珠花式的結(jié)構(gòu)布局，每個(gè)故事都可以再展開(kāi)成一部長(zhǎng)篇小說(shuō)，不免有連綴多篇短篇故事成長(zhǎng)篇之嫌，但書(shū)中仍有十分出彩的人物，即影射洪鈞、賽金花的金雯青和傅彩云二人。金雯青作為科舉舊學(xué)的狀元，醉心于傳統(tǒng)學(xué)術(shù)，但時(shí)代的需要使他又不得不前往異國(guó)，接觸西方的政治文化。他一生宦海浮沉，小說(shuō)借他反映了新學(xué)與舊學(xué)之間的沖突。書(shū)中對(duì)于金雯青攜傅彩云出使俄國(guó)、德國(guó)、荷蘭、奧地利的情節(jié)著墨較多，展現(xiàn)了主人公在歐洲的生活和與當(dāng)?shù)厝酥g的交流，文本敘事空間橫跨歐亞，通過(guò)對(duì)歐洲景觀的虛擬，以想象的方式跳出了地理界限和民族身份的束縛。在這虛擬的異國(guó)空間中，傳統(tǒng)舊學(xué)與不同的文化體系和思想觀念相互對(duì)抗沖突，但又不可避免地受其影響。在第三回薛淑云請(qǐng)金雯青等人一同前往上海一品香，席間眾人談?wù)撈鹞鞣降恼嗡噷W(xué)時(shí)，金雯青內(nèi)心已然升起慚愧之心，“我雖中個(gè)狀元，自己以為名滿天下，哪曉得到了此地，聽(tīng)著許多海外學(xué)問(wèn)，真是夢(mèng)想都沒(méi)有到哩……總要學(xué)些西法，識(shí)些洋務(wù)，派人總理衙門(mén)當(dāng)一個(gè)差，才能夠有出息哩！”①這種與晚清、與傳統(tǒng)離心的過(guò)程，也是在社會(huì)巨變下知識(shí)分子產(chǎn)生的危機(jī)與不安感，金雯青的心理活動(dòng)正是當(dāng)時(shí)文人的心理寫(xiě)照。在上海這個(gè)華洋文化交織的城市逐漸孕育出了啟蒙思想，知識(shí)分子置身其間，內(nèi)心已然與傳統(tǒng)有所背離。
在當(dāng)時(shí)黑暗的現(xiàn)實(shí)下人們開(kāi)始對(duì)先進(jìn)的西方產(chǎn)生理想式的幻想，曾樸雖和很多晚清作家一樣，一生從未邁出過(guò)國(guó)門(mén)，但在小說(shuō)中卻構(gòu)建了很多異國(guó)形象，很大程度上可以稱(chēng)之為自我敘事，通過(guò)作家本人的生活經(jīng)驗(yàn)以及他由接觸到的西方知識(shí)產(chǎn)生的對(duì)西方的認(rèn)知，催生出其筆下的西方世界。曾樸有意識(shí)地在文本中融入一種歐洲意識(shí)，特意刻畫(huà)一些在當(dāng)時(shí)普通中國(guó)民眾經(jīng)驗(yàn)與認(rèn)識(shí)之外的事物，營(yíng)造了一種跨越既成經(jīng)驗(yàn)的想象。先進(jìn)的照相技術(shù)、火車(chē)、油畫(huà)、歐洲上流社會(huì)的貴婦們參加手工賽會(huì)等，這些事物都營(yíng)造出一種與中國(guó)迥然有別的異國(guó)色彩，工業(yè)革命帶來(lái)的技術(shù)飛躍，成為晚清人心中構(gòu)建摩登城市必不可少的符號(hào)。
筆者“只能將文機(jī)御事實(shí)，不能把事實(shí)起文情”②。小說(shuō)中，金雯青作為使臣出訪各國(guó)的外交活動(dòng)、歷史功過(guò)等作為出行的背景而被隱去，更多的是對(duì)金雯青的日常起居，以及傅彩云社交生活的描寫(xiě)。無(wú)政府主義這個(gè)在中國(guó)近代引起熱潮的思想，小說(shuō)中通過(guò)俄國(guó)虛無(wú)黨夏麗雅富有傳奇色彩的故事得到表現(xiàn)。其間穿插著金、傅等人的活動(dòng)，這也是《孽?；ā废噍^于歷史小說(shuō)大段描寫(xiě)歷史、政治小說(shuō)長(zhǎng)篇幅議論政治，顯得高明之處，更富有可讀性。小說(shuō)第十回對(duì)虛無(wú)黨的描寫(xiě)幾乎是照搬了無(wú)政府主義的宗旨：“無(wú)國(guó)家思想，無(wú)人種思想，無(wú)家族思想，無(wú)宗教思想，廢幣制，禁遺產(chǎn)，沖決種種網(wǎng)羅，打破種種桎梏；皇帝是仇敵，政府是盜賊，國(guó)里有事，全國(guó)人公議公辦；國(guó)土是個(gè)大公園，貨物是個(gè)大公司；國(guó)里的利，全國(guó)人民共享共用……他的會(huì)派，也分著許多，最激烈的叫作‘虛無(wú)黨’，又叫作‘無(wú)政府黨’。”③其中毫無(wú)疑問(wèn)有著曾樸對(duì)虛無(wú)黨的幻想，將虛無(wú)黨看作是實(shí)現(xiàn)大同社會(huì)的組織，帶有浪漫色彩的“虛無(wú)黨”滿足了當(dāng)時(shí)一些知識(shí)分子不切實(shí)際的幻想，革命的意愿也更為迫切。可見(jiàn)，當(dāng)時(shí)的一些知識(shí)分子思想上不夠成熟，對(duì)于無(wú)政府主義的理解也不夠深入，未能掌握可以真正改變舊中國(guó)的理論武器。夏麗雅為了解決組織經(jīng)費(fèi)不足的問(wèn)題，而嫁給了自己并不愛(ài)的表哥，并將其暗殺，將財(cái)產(chǎn)轉(zhuǎn)給組織，又潛入宮中刺殺沙皇，失敗后被處以絞刑?！疤摕o(wú)黨”體現(xiàn)了曾樸異國(guó)想象中不切實(shí)際的一面，也側(cè)面反映了晚清知識(shí)分子對(duì)異域想象的趨同性，即更重視社會(huì)制度與政治思潮方面，試圖在西方世界、異質(zhì)文明中尋找更合理的制度和方案，挽救中國(guó)的社會(huì)危機(jī)。小說(shuō)中曾樸對(duì)科舉制度的鞭撻、對(duì)不自由社會(huì)的控訴，表明了他鮮明的反封建政治立場(chǎng)。作者更多地把封建官場(chǎng)的丑惡如陽(yáng)光下的塵埃一般暴露在讀者的面前。對(duì)革命的歌頌也是《孽海花》相較于其他譴責(zé)類(lèi)小說(shuō)更為進(jìn)步的一面。
《孽?；ā分袑?duì)于域外的描寫(xiě)透露出一種與本土的聯(lián)系，由于海外經(jīng)驗(yàn)的缺失以及對(duì)西方敘事技巧的不熟練，對(duì)金雯青和傅彩云二人的異國(guó)之旅的描寫(xiě)仍像是傳統(tǒng)小說(shuō)，書(shū)里柏林標(biāo)志性的建筑締爾園、德國(guó)的皇宮、俄國(guó)的街道與自然風(fēng)光，盡管寫(xiě)得生動(dòng)且吸引人，但這些景色描寫(xiě)實(shí)際上都空洞乏味，德國(guó)與俄國(guó)之間似乎也很難區(qū)別出差異，一到描寫(xiě)景物時(shí)，便又遵循起了傳統(tǒng)駢文的那一套，字里行間都是辭藻堆砌，“原來(lái)這座花園，古呢普提坊要算柏林市中第一個(gè)名勝之區(qū)，周?chē)睦?，門(mén)前有一個(gè)新立的石柱，高三丈，周十圍，頂立飛仙，金身金翅，是法、奧、丹三國(guó)戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)獲得大炮鑄成，號(hào)為‘得勝銘’”④。用這些讀者熟悉的話語(yǔ)表達(dá)才能在他們的面前勾勒出想象的西方畫(huà)面，通過(guò)熟悉的文字無(wú)限拉近與他們仰望傾慕的西方的距離。書(shū)中德國(guó)皇后飛蝶麗所高歌的德文歌曲也是使用傳統(tǒng)歌行體所書(shū)寫(xiě)，以及第十六回關(guān)于夏麗雅的身世則采用史傳筆法，“傳統(tǒng)”仍然深深地刻在曾樸的身上，成為其異域想象無(wú)法略去的濃重底色，也構(gòu)成了小說(shuō)傳統(tǒng)與現(xiàn)代交織的獨(dú)特色彩。
二、想象中的女性
《孽?；ā分杏袃深?lèi)十分獨(dú)特的女性，她們分別扮演著不同的角色，一是妓女傅彩云，二是女豪杰夏麗雅和鄭姑姑。這兩種形象都具有“新女性”的色彩。盡管妓女作為一種道德墮落、行為出格的負(fù)面女性形象與正面的女豪杰形象形成了對(duì)立關(guān)系，盡管通過(guò)妓女身份來(lái)達(dá)到解放仍是不完整的解放形式，但這一身份比起良家女性來(lái)說(shuō)的確有更多主張自我的機(jī)會(huì)。這兩種形象都具有先鋒性與超越性。
曾樸將《孽?；ā返慕Y(jié)構(gòu)比喻為珠花式，傅彩云的故事對(duì)于曾樸來(lái)說(shuō)也許只是這朵珠花上的一片花瓣，但是對(duì)于很多讀者來(lái)說(shuō)，傅彩云卻足以構(gòu)成故事的精彩核心。小說(shuō)中的地圖事件中，自詡專(zhuān)家的金雯青，他的學(xué)問(wèn)竟然不足以使他判斷紅線的意思而掉入一個(gè)低級(jí)的騙局中，丟失了七八百里的國(guó)土，金雯青因此而染病。整個(gè)敘述中金雯青的無(wú)知都沒(méi)有被明確地指出，曾樸只能安排傅彩云來(lái)提醒金雯青，在兩人談?wù)摰貓D時(shí)金雯青向傅彩云顯擺自己，傅彩云卻出口諷刺他：“倒把正經(jīng)公事擱著，三天不管，四天不理，不要說(shuō)國(guó)里的寸土尺地，我看人家把你的身體抬了去，你還摸不著頭腦哩?！雹葑髡呓韪挡试浦冢S刺起金雯青的無(wú)知蠢笨。后來(lái)金雯青發(fā)現(xiàn)傅彩云的再次背叛而氣急喪命，在同一章中接著敘述國(guó)事的危機(jī)，太史聞韻高含糊地說(shuō)：“大事去了，大事去了！”⑥金雯青的死亡隱喻著封建王朝不可避免地將要衰亡，而傅彩云的背叛也象征著對(duì)舊有制度的背叛。
傅彩云還是一個(gè)精致的利己主義者，她不像傳統(tǒng)女性嫁人后便依附丈夫，相反，傅彩云完全不在乎丈夫，丈夫的存在對(duì)她來(lái)說(shuō)并沒(méi)有太大影響。她對(duì)自己的欲望從不掩飾，先是勾引身邊的阿福，隨后又在歐洲和瓦德西纏綿，即便是在航船上也和船主質(zhì)克有了一夜情。在金雯青將阿福攆走后，傅彩云依然我行我素，很快又搭上了戲子孫三兒，終是把金雯青給氣死。在修改本中，金雯青死后傅彩云也不愿留在金家為他守節(jié)，而是利用孫三兒離開(kāi)了金家。之后她利用向菊笑掛牌開(kāi)妓院以及以陳姓鄰居和他朋友的勢(shì)力為庇護(hù)又?jǐn)[脫了孫三兒，她竭盡所能地利用身邊的資源為自己謀劃。在第十九回中，金雯青在客棧遇到同僚之子莊稚燕，從門(mén)外偷看到屋中的幾上堆滿了珠寶，而莊稚燕正和魚(yú)邦禮談?wù)撝蚧噬线M(jìn)貢的事。曾樸特地安排窺視的視角來(lái)暗示所談之事的曖昧與不可告人。金雯青偷窺莊稚燕之后沒(méi)多久珠寶被盜走，莊稚燕雖然懷疑此事和金雯青有關(guān)，但因此事本身無(wú)法擺到臺(tái)面上來(lái)說(shuō)，他也無(wú)法尋得真相，這才有了莊父莊小燕借地圖之事來(lái)進(jìn)行報(bào)復(fù)，而愚蠢的金雯青渾然不知原因所在。官場(chǎng)中的昏聵與混亂的恩仇，就在這偷窺和無(wú)端的揣度中被肆意擴(kuò)大。而傅彩云對(duì)于偷情這種不能正大光明說(shuō)出來(lái)的事，卻能將其做得理直氣壯，被金雯青撞破后，傅彩云卻振振有詞道：“我的性情，你該知道了；我的出身，你該明白了。當(dāng)初討我的時(shí)候，就沒(méi)有指望我什么三從四德三貞九烈；這會(huì)兒我做出點(diǎn)不如你意的事情，也沒(méi)什么稀罕……江山可改，本性難移。老實(shí)說(shuō)，只怕你也沒(méi)有叫我死心塌地地守著你的本事嘎！”⑦這樣一番話，對(duì)于當(dāng)時(shí)的女性來(lái)說(shuō)可謂驚世駭俗，可從傅彩云口中說(shuō)出來(lái)卻又理所應(yīng)當(dāng)，這樣的潑辣雖只限于閨房之內(nèi)，但傅彩云的舉動(dòng)是在向封建禮制發(fā)起挑戰(zhàn)。
在第二十六回中，金雯青新喪，尚不滿百日，傅彩云便到張夫人面前吵著要離開(kāi)自立門(mén)戶(hù)，張夫人只好找來(lái)金雯青的至交陸菶如和唐卿商量辦法，然而正巧被傅彩云聽(tīng)見(jiàn)，她毫不顧忌地闖進(jìn)房間，面對(duì)陸菶如的斥責(zé)，她也毫不示弱：“現(xiàn)在沒(méi)人能管我，我自個(gè)兒又管不了，若硬把我留在這里，保不定要鬧出不好聽(tīng)的笑話。到那一步田地，我更要對(duì)不住老爺了……不如直截了當(dāng)，讓我走路，好歹死活，不干姓金的事。至多我一個(gè)人背著個(gè)沒(méi)天良的罪名，我覺(jué)得天良上倒安穩(wěn)得多呢?！雹噙@番話無(wú)疑是傅彩云以女性的身份對(duì)當(dāng)時(shí)的禮教道德進(jìn)行抨擊。曾樸在對(duì)傅彩云形象的塑造上帶著明顯的象征意味，傅彩云作為近代女性，其個(gè)性在小說(shuō)中有意被突出，女性的解放也在其中得到了表現(xiàn)。
在《孽?；ā分羞€塑造了另一種女性形象，以女豪杰身份出現(xiàn)的夏麗雅和鄭姑姑為代表。盡管夏麗雅的身份是俄國(guó)人，但拋開(kāi)這一異國(guó)設(shè)定，實(shí)際上仍是中國(guó)女性的投射。曾樸在塑造選擇革命道路的二人時(shí)，除了勇敢和智慧，并未給予她們更多籌碼。如第三十三回在中國(guó)臺(tái)灣島上抗擊日寇的女頭領(lǐng)鄭姑姑，取勝的關(guān)鍵是依靠自己的美貌誘惑日本軍官，借二人的婚禮把這批日兵集中消滅，但她本人也付出了生命的代價(jià)。
夏麗雅作為俄國(guó)虛無(wú)黨的一員，為了給組織籌款，同樣選擇犧牲自己的身體，嫁給并不愛(ài)的表哥加克奈夫，夏麗雅對(duì)于自己身體的利用甚至不輸傅彩云，“此時(shí)夏姑娘幾杯酒落肚，臉上紅紅兒的，更覺(jué)意興飛揚(yáng)起來(lái)，脫了外衣，著身穿件粉荷色的小衣，酥胸微露，雪腕全陳，臂上幾個(gè)鐲子叮叮地廝打，把加克罵一會(huì)兒，笑一會(huì)兒，任意戲弄”⑨。
此二人是敢于犧牲自我而為國(guó)家民族奮斗的“大我”女性。但她們的革命能力又很有限，缺少與自我突破相對(duì)應(yīng)的足夠能力。但這便是當(dāng)時(shí)絕大多數(shù)女性的現(xiàn)狀，她們還沒(méi)有強(qiáng)大的力量去獲得平等、權(quán)利、地位。當(dāng)時(shí)的大環(huán)境也還不足以支撐她們的追求，即使時(shí)代和機(jī)遇給了她們地位和權(quán)力，她們也沒(méi)有足夠的能力保全。因此文中的女性形象，不論是具有某種狂歡色彩的傅彩云，還是帶有革命色彩的夏麗雅、鄭姑姑，盡管具有超越時(shí)代的女性解放色彩，但仍舊帶有某種現(xiàn)代性的想象成分。
三、結(jié)語(yǔ)
作為譴責(zé)小說(shuō)的《孽海花》呼應(yīng)了當(dāng)時(shí)小說(shuō)界革命和現(xiàn)實(shí)主義的創(chuàng)作思潮，其創(chuàng)作目的是發(fā)揮出小說(shuō)在民族覺(jué)醒與社會(huì)變革中的巨大影響力。其中寫(xiě)國(guó)家需要自由的空氣、寫(xiě)科舉之害等都表現(xiàn)出了強(qiáng)烈的民族覺(jué)醒意識(shí)。在19 世紀(jì)末到20 世紀(jì)初這十來(lái)年間，中國(guó)在軍事、外交、政治上都屢屢受挫，這也促使有識(shí)之士從“睜眼看世界”“師夷長(zhǎng)技”這類(lèi)停留于器物層面的思想迅速轉(zhuǎn)變?yōu)橥鰢?guó)滅種的巨大危機(jī)感。但在這些知識(shí)分子的身上仍能明顯察覺(jué)到傳統(tǒng)與現(xiàn)代碰撞的矛盾。他們的創(chuàng)作仍是在傳統(tǒng)文體敘事模式中融入現(xiàn)代性的內(nèi)容，這也恰好與當(dāng)時(shí)的社會(huì)文化形態(tài)相呼應(yīng)——晚清獨(dú)特的混雜性。這是晚清社會(huì)歷史語(yǔ)境、文學(xué)傳統(tǒng)和創(chuàng)作主體自身對(duì)西方先進(jìn)社會(huì)向往這三者間相互妥協(xié)的結(jié)果。
當(dāng)小說(shuō)家用舊有的文體、敘事模式和話語(yǔ)系統(tǒng)來(lái)表達(dá)其社會(huì)理想時(shí)，其中隱含著的巨大矛盾，這樣的形式本身也會(huì)對(duì)作家造成思想束縛。傳統(tǒng)影響還是過(guò)于強(qiáng)大，對(duì)于晚清的知識(shí)分子來(lái)說(shuō)，他們對(duì)西方的了解仍是十分有限的，面對(duì)西方的沖擊，他們能做出的回應(yīng)也是有所保留的。但正如王德威先生在《被壓抑的現(xiàn)代性》中所說(shuō)的，“沒(méi)有晚清，何來(lái)五四”，晚清作家的一系列嘗試都為之后五四新文化運(yùn)動(dòng)的啟蒙大潮奠定了寶貴的基礎(chǔ)。
①②③④⑤⑥⑦⑧⑨ 曾樸：《孽海花》，中華書(shū)局2013年版，第11頁(yè)，第146頁(yè)，第64頁(yè)，第76頁(yè)，第83頁(yè)，第176頁(yè)，第147頁(yè)，第147頁(yè)，第110頁(yè)。
猜你喜歡
彩云之南小獼猴智力畫(huà)刊(2022年3期)2022-03-29 飯后“老傳統(tǒng)”該改了中老年保健(2021年3期)2021-08-22 一路彩云奔小康香格里拉(2021年2期)2021-07-28 當(dāng)時(shí)明月在，曾照彩云歸海峽姐妹(2020年5期)2020-06-22 同樣的新年，不同的傳統(tǒng)瘋狂英語(yǔ)·新讀寫(xiě)(2020年1期)2020-04-20 那些小說(shuō)教我的事意林·全彩Color(2019年9期)2019-10-17 彩云問(wèn)民族音樂(lè)(2019年3期)2019-08-14 老傳統(tǒng)當(dāng)傳承傳媒評(píng)論(2018年8期)2018-11-10 口耳相傳的直苴賽裝傳統(tǒng)中國(guó)三峽(2017年9期)2017-12-19
⊙張海怡［西南交通大學(xué)，成都 611756］
一、異域書(shū)寫(xiě)：傳統(tǒng)的背離與依附
19 世紀(jì)后半葉，自同治初年到甲午戰(zhàn)爭(zhēng)失敗，大約三十年之間，洋務(wù)運(yùn)動(dòng)興起后又以失敗告終，中國(guó)一步步走向半殖民地半封建社會(huì)。在這個(gè)時(shí)期資產(chǎn)階級(jí)改良派、革命派和保守的頑固派紛紛活躍于歷史的舞臺(tái)之上。而曾樸的《孽?；ā肪兔枋隽诉@三十年間政治和社會(huì)的變遷，通過(guò)士大夫官僚這樣的上層階級(jí)知識(shí)分子來(lái)展現(xiàn)士人眼中的文化與社會(huì)變動(dòng)，從蒙昧閉塞到睜眼看世界，進(jìn)而試圖尋找濟(jì)世良方。盡管整本小說(shuō)呈現(xiàn)出類(lèi)似于珠花式的結(jié)構(gòu)布局，每個(gè)故事都可以再展開(kāi)成一部長(zhǎng)篇小說(shuō)，不免有連綴多篇短篇故事成長(zhǎng)篇之嫌，但書(shū)中仍有十分出彩的人物，即影射洪鈞、賽金花的金雯青和傅彩云二人。金雯青作為科舉舊學(xué)的狀元，醉心于傳統(tǒng)學(xué)術(shù)，但時(shí)代的需要使他又不得不前往異國(guó)，接觸西方的政治文化。他一生宦海浮沉，小說(shuō)借他反映了新學(xué)與舊學(xué)之間的沖突。書(shū)中對(duì)于金雯青攜傅彩云出使俄國(guó)、德國(guó)、荷蘭、奧地利的情節(jié)著墨較多，展現(xiàn)了主人公在歐洲的生活和與當(dāng)?shù)厝酥g的交流，文本敘事空間橫跨歐亞，通過(guò)對(duì)歐洲景觀的虛擬，以想象的方式跳出了地理界限和民族身份的束縛。在這虛擬的異國(guó)空間中，傳統(tǒng)舊學(xué)與不同的文化體系和思想觀念相互對(duì)抗沖突，但又不可避免地受其影響。在第三回薛淑云請(qǐng)金雯青等人一同前往上海一品香，席間眾人談?wù)撈鹞鞣降恼嗡噷W(xué)時(shí)，金雯青內(nèi)心已然升起慚愧之心，“我雖中個(gè)狀元，自己以為名滿天下，哪曉得到了此地，聽(tīng)著許多海外學(xué)問(wèn)，真是夢(mèng)想都沒(méi)有到哩……總要學(xué)些西法，識(shí)些洋務(wù)，派人總理衙門(mén)當(dāng)一個(gè)差，才能夠有出息哩！”①這種與晚清、與傳統(tǒng)離心的過(guò)程，也是在社會(huì)巨變下知識(shí)分子產(chǎn)生的危機(jī)與不安感，金雯青的心理活動(dòng)正是當(dāng)時(shí)文人的心理寫(xiě)照。在上海這個(gè)華洋文化交織的城市逐漸孕育出了啟蒙思想，知識(shí)分子置身其間，內(nèi)心已然與傳統(tǒng)有所背離。
在當(dāng)時(shí)黑暗的現(xiàn)實(shí)下人們開(kāi)始對(duì)先進(jìn)的西方產(chǎn)生理想式的幻想，曾樸雖和很多晚清作家一樣，一生從未邁出過(guò)國(guó)門(mén)，但在小說(shuō)中卻構(gòu)建了很多異國(guó)形象，很大程度上可以稱(chēng)之為自我敘事，通過(guò)作家本人的生活經(jīng)驗(yàn)以及他由接觸到的西方知識(shí)產(chǎn)生的對(duì)西方的認(rèn)知，催生出其筆下的西方世界。曾樸有意識(shí)地在文本中融入一種歐洲意識(shí)，特意刻畫(huà)一些在當(dāng)時(shí)普通中國(guó)民眾經(jīng)驗(yàn)與認(rèn)識(shí)之外的事物，營(yíng)造了一種跨越既成經(jīng)驗(yàn)的想象。先進(jìn)的照相技術(shù)、火車(chē)、油畫(huà)、歐洲上流社會(huì)的貴婦們參加手工賽會(huì)等，這些事物都營(yíng)造出一種與中國(guó)迥然有別的異國(guó)色彩，工業(yè)革命帶來(lái)的技術(shù)飛躍，成為晚清人心中構(gòu)建摩登城市必不可少的符號(hào)。
筆者“只能將文機(jī)御事實(shí)，不能把事實(shí)起文情”②。小說(shuō)中，金雯青作為使臣出訪各國(guó)的外交活動(dòng)、歷史功過(guò)等作為出行的背景而被隱去，更多的是對(duì)金雯青的日常起居，以及傅彩云社交生活的描寫(xiě)。無(wú)政府主義這個(gè)在中國(guó)近代引起熱潮的思想，小說(shuō)中通過(guò)俄國(guó)虛無(wú)黨夏麗雅富有傳奇色彩的故事得到表現(xiàn)。其間穿插著金、傅等人的活動(dòng)，這也是《孽?；ā废噍^于歷史小說(shuō)大段描寫(xiě)歷史、政治小說(shuō)長(zhǎng)篇幅議論政治，顯得高明之處，更富有可讀性。小說(shuō)第十回對(duì)虛無(wú)黨的描寫(xiě)幾乎是照搬了無(wú)政府主義的宗旨：“無(wú)國(guó)家思想，無(wú)人種思想，無(wú)家族思想，無(wú)宗教思想，廢幣制，禁遺產(chǎn)，沖決種種網(wǎng)羅，打破種種桎梏；皇帝是仇敵，政府是盜賊，國(guó)里有事，全國(guó)人公議公辦；國(guó)土是個(gè)大公園，貨物是個(gè)大公司；國(guó)里的利，全國(guó)人民共享共用……他的會(huì)派，也分著許多，最激烈的叫作‘虛無(wú)黨’，又叫作‘無(wú)政府黨’。”③其中毫無(wú)疑問(wèn)有著曾樸對(duì)虛無(wú)黨的幻想，將虛無(wú)黨看作是實(shí)現(xiàn)大同社會(huì)的組織，帶有浪漫色彩的“虛無(wú)黨”滿足了當(dāng)時(shí)一些知識(shí)分子不切實(shí)際的幻想，革命的意愿也更為迫切。可見(jiàn)，當(dāng)時(shí)的一些知識(shí)分子思想上不夠成熟，對(duì)于無(wú)政府主義的理解也不夠深入，未能掌握可以真正改變舊中國(guó)的理論武器。夏麗雅為了解決組織經(jīng)費(fèi)不足的問(wèn)題，而嫁給了自己并不愛(ài)的表哥，并將其暗殺，將財(cái)產(chǎn)轉(zhuǎn)給組織，又潛入宮中刺殺沙皇，失敗后被處以絞刑?！疤摕o(wú)黨”體現(xiàn)了曾樸異國(guó)想象中不切實(shí)際的一面，也側(cè)面反映了晚清知識(shí)分子對(duì)異域想象的趨同性，即更重視社會(huì)制度與政治思潮方面，試圖在西方世界、異質(zhì)文明中尋找更合理的制度和方案，挽救中國(guó)的社會(huì)危機(jī)。小說(shuō)中曾樸對(duì)科舉制度的鞭撻、對(duì)不自由社會(huì)的控訴，表明了他鮮明的反封建政治立場(chǎng)。作者更多地把封建官場(chǎng)的丑惡如陽(yáng)光下的塵埃一般暴露在讀者的面前。對(duì)革命的歌頌也是《孽海花》相較于其他譴責(zé)類(lèi)小說(shuō)更為進(jìn)步的一面。
《孽?；ā分袑?duì)于域外的描寫(xiě)透露出一種與本土的聯(lián)系，由于海外經(jīng)驗(yàn)的缺失以及對(duì)西方敘事技巧的不熟練，對(duì)金雯青和傅彩云二人的異國(guó)之旅的描寫(xiě)仍像是傳統(tǒng)小說(shuō)，書(shū)里柏林標(biāo)志性的建筑締爾園、德國(guó)的皇宮、俄國(guó)的街道與自然風(fēng)光，盡管寫(xiě)得生動(dòng)且吸引人，但這些景色描寫(xiě)實(shí)際上都空洞乏味，德國(guó)與俄國(guó)之間似乎也很難區(qū)別出差異，一到描寫(xiě)景物時(shí)，便又遵循起了傳統(tǒng)駢文的那一套，字里行間都是辭藻堆砌，“原來(lái)這座花園，古呢普提坊要算柏林市中第一個(gè)名勝之區(qū)，周?chē)睦?，門(mén)前有一個(gè)新立的石柱，高三丈，周十圍，頂立飛仙，金身金翅，是法、奧、丹三國(guó)戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)獲得大炮鑄成，號(hào)為‘得勝銘’”④。用這些讀者熟悉的話語(yǔ)表達(dá)才能在他們的面前勾勒出想象的西方畫(huà)面，通過(guò)熟悉的文字無(wú)限拉近與他們仰望傾慕的西方的距離。書(shū)中德國(guó)皇后飛蝶麗所高歌的德文歌曲也是使用傳統(tǒng)歌行體所書(shū)寫(xiě)，以及第十六回關(guān)于夏麗雅的身世則采用史傳筆法，“傳統(tǒng)”仍然深深地刻在曾樸的身上，成為其異域想象無(wú)法略去的濃重底色，也構(gòu)成了小說(shuō)傳統(tǒng)與現(xiàn)代交織的獨(dú)特色彩。
二、想象中的女性
《孽?；ā分杏袃深?lèi)十分獨(dú)特的女性，她們分別扮演著不同的角色，一是妓女傅彩云，二是女豪杰夏麗雅和鄭姑姑。這兩種形象都具有“新女性”的色彩。盡管妓女作為一種道德墮落、行為出格的負(fù)面女性形象與正面的女豪杰形象形成了對(duì)立關(guān)系，盡管通過(guò)妓女身份來(lái)達(dá)到解放仍是不完整的解放形式，但這一身份比起良家女性來(lái)說(shuō)的確有更多主張自我的機(jī)會(huì)。這兩種形象都具有先鋒性與超越性。
曾樸將《孽?；ā返慕Y(jié)構(gòu)比喻為珠花式，傅彩云的故事對(duì)于曾樸來(lái)說(shuō)也許只是這朵珠花上的一片花瓣，但是對(duì)于很多讀者來(lái)說(shuō)，傅彩云卻足以構(gòu)成故事的精彩核心。小說(shuō)中的地圖事件中，自詡專(zhuān)家的金雯青，他的學(xué)問(wèn)竟然不足以使他判斷紅線的意思而掉入一個(gè)低級(jí)的騙局中，丟失了七八百里的國(guó)土，金雯青因此而染病。整個(gè)敘述中金雯青的無(wú)知都沒(méi)有被明確地指出，曾樸只能安排傅彩云來(lái)提醒金雯青，在兩人談?wù)摰貓D時(shí)金雯青向傅彩云顯擺自己，傅彩云卻出口諷刺他：“倒把正經(jīng)公事擱著，三天不管，四天不理，不要說(shuō)國(guó)里的寸土尺地，我看人家把你的身體抬了去，你還摸不著頭腦哩?！雹葑髡呓韪挡试浦冢S刺起金雯青的無(wú)知蠢笨。后來(lái)金雯青發(fā)現(xiàn)傅彩云的再次背叛而氣急喪命，在同一章中接著敘述國(guó)事的危機(jī)，太史聞韻高含糊地說(shuō)：“大事去了，大事去了！”⑥金雯青的死亡隱喻著封建王朝不可避免地將要衰亡，而傅彩云的背叛也象征著對(duì)舊有制度的背叛。
傅彩云還是一個(gè)精致的利己主義者，她不像傳統(tǒng)女性嫁人后便依附丈夫，相反，傅彩云完全不在乎丈夫，丈夫的存在對(duì)她來(lái)說(shuō)并沒(méi)有太大影響。她對(duì)自己的欲望從不掩飾，先是勾引身邊的阿福，隨后又在歐洲和瓦德西纏綿，即便是在航船上也和船主質(zhì)克有了一夜情。在金雯青將阿福攆走后，傅彩云依然我行我素，很快又搭上了戲子孫三兒，終是把金雯青給氣死。在修改本中，金雯青死后傅彩云也不愿留在金家為他守節(jié)，而是利用孫三兒離開(kāi)了金家。之后她利用向菊笑掛牌開(kāi)妓院以及以陳姓鄰居和他朋友的勢(shì)力為庇護(hù)又?jǐn)[脫了孫三兒，她竭盡所能地利用身邊的資源為自己謀劃。在第十九回中，金雯青在客棧遇到同僚之子莊稚燕，從門(mén)外偷看到屋中的幾上堆滿了珠寶，而莊稚燕正和魚(yú)邦禮談?wù)撝蚧噬线M(jìn)貢的事。曾樸特地安排窺視的視角來(lái)暗示所談之事的曖昧與不可告人。金雯青偷窺莊稚燕之后沒(méi)多久珠寶被盜走，莊稚燕雖然懷疑此事和金雯青有關(guān)，但因此事本身無(wú)法擺到臺(tái)面上來(lái)說(shuō)，他也無(wú)法尋得真相，這才有了莊父莊小燕借地圖之事來(lái)進(jìn)行報(bào)復(fù)，而愚蠢的金雯青渾然不知原因所在。官場(chǎng)中的昏聵與混亂的恩仇，就在這偷窺和無(wú)端的揣度中被肆意擴(kuò)大。而傅彩云對(duì)于偷情這種不能正大光明說(shuō)出來(lái)的事，卻能將其做得理直氣壯，被金雯青撞破后，傅彩云卻振振有詞道：“我的性情，你該知道了；我的出身，你該明白了。當(dāng)初討我的時(shí)候，就沒(méi)有指望我什么三從四德三貞九烈；這會(huì)兒我做出點(diǎn)不如你意的事情，也沒(méi)什么稀罕……江山可改，本性難移。老實(shí)說(shuō)，只怕你也沒(méi)有叫我死心塌地地守著你的本事嘎！”⑦這樣一番話，對(duì)于當(dāng)時(shí)的女性來(lái)說(shuō)可謂驚世駭俗，可從傅彩云口中說(shuō)出來(lái)卻又理所應(yīng)當(dāng)，這樣的潑辣雖只限于閨房之內(nèi)，但傅彩云的舉動(dòng)是在向封建禮制發(fā)起挑戰(zhàn)。
在第二十六回中，金雯青新喪，尚不滿百日，傅彩云便到張夫人面前吵著要離開(kāi)自立門(mén)戶(hù)，張夫人只好找來(lái)金雯青的至交陸菶如和唐卿商量辦法，然而正巧被傅彩云聽(tīng)見(jiàn)，她毫不顧忌地闖進(jìn)房間，面對(duì)陸菶如的斥責(zé)，她也毫不示弱：“現(xiàn)在沒(méi)人能管我，我自個(gè)兒又管不了，若硬把我留在這里，保不定要鬧出不好聽(tīng)的笑話。到那一步田地，我更要對(duì)不住老爺了……不如直截了當(dāng)，讓我走路，好歹死活，不干姓金的事。至多我一個(gè)人背著個(gè)沒(méi)天良的罪名，我覺(jué)得天良上倒安穩(wěn)得多呢?！雹噙@番話無(wú)疑是傅彩云以女性的身份對(duì)當(dāng)時(shí)的禮教道德進(jìn)行抨擊。曾樸在對(duì)傅彩云形象的塑造上帶著明顯的象征意味，傅彩云作為近代女性，其個(gè)性在小說(shuō)中有意被突出，女性的解放也在其中得到了表現(xiàn)。
在《孽?；ā分羞€塑造了另一種女性形象，以女豪杰身份出現(xiàn)的夏麗雅和鄭姑姑為代表。盡管夏麗雅的身份是俄國(guó)人，但拋開(kāi)這一異國(guó)設(shè)定，實(shí)際上仍是中國(guó)女性的投射。曾樸在塑造選擇革命道路的二人時(shí)，除了勇敢和智慧，并未給予她們更多籌碼。如第三十三回在中國(guó)臺(tái)灣島上抗擊日寇的女頭領(lǐng)鄭姑姑，取勝的關(guān)鍵是依靠自己的美貌誘惑日本軍官，借二人的婚禮把這批日兵集中消滅，但她本人也付出了生命的代價(jià)。
夏麗雅作為俄國(guó)虛無(wú)黨的一員，為了給組織籌款，同樣選擇犧牲自己的身體，嫁給并不愛(ài)的表哥加克奈夫，夏麗雅對(duì)于自己身體的利用甚至不輸傅彩云，“此時(shí)夏姑娘幾杯酒落肚，臉上紅紅兒的，更覺(jué)意興飛揚(yáng)起來(lái)，脫了外衣，著身穿件粉荷色的小衣，酥胸微露，雪腕全陳，臂上幾個(gè)鐲子叮叮地廝打，把加克罵一會(huì)兒，笑一會(huì)兒，任意戲弄”⑨。
此二人是敢于犧牲自我而為國(guó)家民族奮斗的“大我”女性。但她們的革命能力又很有限，缺少與自我突破相對(duì)應(yīng)的足夠能力。但這便是當(dāng)時(shí)絕大多數(shù)女性的現(xiàn)狀，她們還沒(méi)有強(qiáng)大的力量去獲得平等、權(quán)利、地位。當(dāng)時(shí)的大環(huán)境也還不足以支撐她們的追求，即使時(shí)代和機(jī)遇給了她們地位和權(quán)力，她們也沒(méi)有足夠的能力保全。因此文中的女性形象，不論是具有某種狂歡色彩的傅彩云，還是帶有革命色彩的夏麗雅、鄭姑姑，盡管具有超越時(shí)代的女性解放色彩，但仍舊帶有某種現(xiàn)代性的想象成分。
三、結(jié)語(yǔ)
作為譴責(zé)小說(shuō)的《孽海花》呼應(yīng)了當(dāng)時(shí)小說(shuō)界革命和現(xiàn)實(shí)主義的創(chuàng)作思潮，其創(chuàng)作目的是發(fā)揮出小說(shuō)在民族覺(jué)醒與社會(huì)變革中的巨大影響力。其中寫(xiě)國(guó)家需要自由的空氣、寫(xiě)科舉之害等都表現(xiàn)出了強(qiáng)烈的民族覺(jué)醒意識(shí)。在19 世紀(jì)末到20 世紀(jì)初這十來(lái)年間，中國(guó)在軍事、外交、政治上都屢屢受挫，這也促使有識(shí)之士從“睜眼看世界”“師夷長(zhǎng)技”這類(lèi)停留于器物層面的思想迅速轉(zhuǎn)變?yōu)橥鰢?guó)滅種的巨大危機(jī)感。但在這些知識(shí)分子的身上仍能明顯察覺(jué)到傳統(tǒng)與現(xiàn)代碰撞的矛盾。他們的創(chuàng)作仍是在傳統(tǒng)文體敘事模式中融入現(xiàn)代性的內(nèi)容，這也恰好與當(dāng)時(shí)的社會(huì)文化形態(tài)相呼應(yīng)——晚清獨(dú)特的混雜性。這是晚清社會(huì)歷史語(yǔ)境、文學(xué)傳統(tǒng)和創(chuàng)作主體自身對(duì)西方先進(jìn)社會(huì)向往這三者間相互妥協(xié)的結(jié)果。
當(dāng)小說(shuō)家用舊有的文體、敘事模式和話語(yǔ)系統(tǒng)來(lái)表達(dá)其社會(huì)理想時(shí)，其中隱含著的巨大矛盾，這樣的形式本身也會(huì)對(duì)作家造成思想束縛。傳統(tǒng)影響還是過(guò)于強(qiáng)大，對(duì)于晚清的知識(shí)分子來(lái)說(shuō)，他們對(duì)西方的了解仍是十分有限的，面對(duì)西方的沖擊，他們能做出的回應(yīng)也是有所保留的。但正如王德威先生在《被壓抑的現(xiàn)代性》中所說(shuō)的，“沒(méi)有晚清，何來(lái)五四”，晚清作家的一系列嘗試都為之后五四新文化運(yùn)動(dòng)的啟蒙大潮奠定了寶貴的基礎(chǔ)。
①②③④⑤⑥⑦⑧⑨ 曾樸：《孽海花》，中華書(shū)局2013年版，第11頁(yè)，第146頁(yè)，第64頁(yè)，第76頁(yè)，第83頁(yè)，第176頁(yè)，第147頁(yè)，第147頁(yè)，第110頁(yè)。
猜你喜歡
小獼猴智力畫(huà)刊(2022年3期)2022-03-29
中老年保健(2021年3期)2021-08-22
香格里拉(2021年2期)2021-07-28
海峽姐妹(2020年5期)2020-06-22
瘋狂英語(yǔ)·新讀寫(xiě)(2020年1期)2020-04-20
意林·全彩Color(2019年9期)2019-10-17
民族音樂(lè)(2019年3期)2019-08-14
傳媒評(píng)論(2018年8期)2018-11-10
中國(guó)三峽(2017年9期)2017-12-19
