◎熊月之
(上海社會科學院,上海200000)
風骨,剛正的氣概,頑強的風度,就是孟子講的充實而有光輝、正大剛直的浩然之氣。以“延陵風骨”來論常州人文特點,非常切合常州文化的實際。兩千多年間,常州地區(qū)形成的鮮明地域人文特點,概括起來,約有以下四端,即崇文、務實、創(chuàng)新、謙慎。四者結(jié)合起來,形成常州文雅而剛正的氣概,謙慎而頑強的風度。
延陵風骨是靠文化滋潤與涵育出來的。常州地處江南腹地,江南地區(qū)所有的優(yōu)點,常州都有??v看歷史,長期以來,常州民性安順,社會平靜,文人多而武人少。常州人歷來重視文化。西晉末蕭整家族南遷武進,東晉大學士孟嘉隱居武進。南朝齊梁時期,以常州南蘭陵蕭氏為核心形成了家族文化群體,以文化傳家。唐宋以后,在常州任職與游歷的諸多名流大家,包括唐代的李棲筠、獨孤及、皮日休,宋代的王安石、蘇軾、李綱等,在這里興學修文,推動了常州文化的發(fā)展。到了明清與近現(xiàn)代,常州更出現(xiàn)了名人輩出、學派紛呈的繁盛局面。
自隋唐開科取士至當代,常州地區(qū)無論科舉考試成就,還是現(xiàn)代教育成就,從舉人到進士,再到兩院院士,均名列全國前茅。清代龔自珍則盛贊:“天下名士有部落,東南無與常匹儔”,名副其實。
務實,是江南文化的普遍特點,常州更為突出。常州人講實學、辦實事、重實效。常州自明清時期至近現(xiàn)代,其工商業(yè)的發(fā)展就相當突出。明清時期,常州人考據(jù)學、地理學成就都很高,這兩門學問都特別講究實證。徐霞客(江陰人。注:明清時期江陰縣屬常州府)以科學精神治地理學,一切以實測為基礎,前無古人。顧祖禹(無錫人。注:明清時期無錫縣屬常州府)著《讀史方輿紀要》,歷時二十一年,十易其稿,成為地理學拓荒性名著,被當時學者稱為“數(shù)千百年絕無僅有之作”。他極其重視實地調(diào)查、核實資料,以調(diào)查資料與歷史資料互證。這是地地道道的科學精神。這部書的研究方法,被梁啟超認為是“治地理學之最好模范”。
務實,必然重視人生??疾斐V菸娜?,相當一些人都比較實際,既能治學,也善治生,很注意生活質(zhì)量。趙翼辭官回鄉(xiāng)以后,開設當鋪,置辦魚塘,出租土地,很會治理生計。常州的莊家、惲家等大族,沒有一家不講究實際、不注重生活質(zhì)量的。趙元任的語言學那么神奇出名,也是延續(xù)了家族的務實精神。學習方言,句句都是模仿而來,都是務實的結(jié)果。
務實總是與愛鄉(xiāng)愛國、反對侵略、關(guān)注民生等問題聯(lián)系在一起。宋朝末年,蒙元南侵,常州軍民在元軍兇狠圍攻下,頑強抵抗。攻城元軍有二十多萬,而守城將士只有區(qū)區(qū)二萬多人,加上一些老百姓。他們誓死抵抗,堅守半年,捍衛(wèi)了華夏的尊嚴。這一壯舉,被稱為“紙城鐵人”。清軍南下,遭到江陰人民的殊死抵抗。江陰士民不畏強敵,守城81天,無一人投降,予清軍以沉重打擊,譜寫了抗清歷史上悲壯的一頁?!凹埑氰F人”與江陰抗清,都是延陵風骨的精彩華章,是中華優(yōu)秀文化孕育出來的民族正氣。近代盛宣懷創(chuàng)辦眾多事業(yè),以實業(yè)與教育救國;劉國鈞、劉靖基以實業(yè)興邦,做出了重大貢獻;陳范、孟森、趙鳳昌、莊蘊寬等人不避風險,投身晚清維新與革命活動;瞿秋白、張?zhí)?、惲代英等積極投身革命,成為中國共產(chǎn)黨的早期重要成員或領(lǐng)袖。這些無不是延陵風骨的杰出表現(xiàn)。
歷史上,常州人在社會實踐、學術(shù)研究中多有創(chuàng)新,敢為人先。齊梁蕭統(tǒng)編纂《文選》、蕭綱命徐陵編纂《玉臺新詠》,莊存與、劉逢祿的今文經(jīng)學,洪亮吉的人口論,惲壽平的沒骨花卉,劉海粟率先用人體模特寫真,盛宣懷創(chuàng)辦輪船招商局,創(chuàng)辦北洋大學、南洋公學,都是前所未有的開創(chuàng)之舉、創(chuàng)新之論。創(chuàng)新雖在全國各地屢有所現(xiàn),然常州人的創(chuàng)新卻獨具特色。一是量多面廣。不同時期、各行各業(yè),包括文學藝術(shù)、工具制造、園林建造、手工技藝、名特優(yōu)產(chǎn)品等,包括陽湖文派、毗陵四家、常州詞派、常州畫派等流派,都有不俗的創(chuàng)新內(nèi)涵。二是有創(chuàng)新理論。趙翼詩云:“李杜詩篇萬口傳,至今已覺不新鮮。江山代有才人出,各領(lǐng)風騷數(shù)百年。”“滿眼生機轉(zhuǎn)化鈞,天工人巧日爭新。預支五百年新意,到了千年又覺陳。”所論既指出時代流轉(zhuǎn)、社會變遷的大勢,又指出凡事必須自出機杼、自我主張,不可人云亦云、隨波逐流。創(chuàng)新有兩個層次,一是自發(fā)的創(chuàng)新,二是自覺的創(chuàng)新,趙翼所論,已將創(chuàng)新從自發(fā)的層面提升到自覺的層面。
開創(chuàng)吳文化的太伯(又作泰伯),是為人謙慎的典型。作為太伯的后裔,“延陵君子”季札繼承、光大了先祖的做人行事風格,為人謙遜至極,三次讓國,名垂青史;做事謹慎周密,誠實守信,出使他國,應對謙和大度而十分得體。歷代常州人均以季札這位先賢為榮,形成崇尚謙慎的文化傳統(tǒng)。趙翼壯年退隱,瞿秋白為人處世內(nèi)斂低調(diào)。特別典型的是莊存與家族。莊存與中進士,點翰林,當過皇子的宮廷講師,在許多省份當過學政,門生遍布天下,地位很不一般,但做人做事極其低調(diào)。他的很多著作,生前都未出版,直到去世三十多年后,才由其孫輩刊刻行世。他的侄子莊述祖亦步亦趨,中了進士以后,并不熱衷于仕途,而是安心教書、治學,著述豐碩,成就很高,但其著作在他在世時多未刊刻,多不為人所知,在他去世以后才陸續(xù)問世。莊述祖的外甥劉逢祿,是學界公認的今文經(jīng)學大家,但他為人極其謙虛。他曾在一篇文章中贊譽同時代的多位學人,稱那些人的學問才能各有比他強的地方。文人相輕,自古已然,像劉逢祿這樣能夠在取得非凡成就的同時,看到他人的長處,贊賞別人的長處,顯示出他的博大襟懷與謙慎精神。
上述四點,崇文、務實、創(chuàng)新、謙慎,相互關(guān)聯(lián),互為補充,相得益彰。崇文是整體精神風貌,崇文的基礎是物質(zhì)生活相對豐裕,精神生活相對充實,民性安順,社會穩(wěn)定。務實、創(chuàng)新、謙慎等,在一定程度上,是崇文特點的表現(xiàn)或結(jié)果。務實是創(chuàng)新的前提。至于謙慎,則是務實精神博大高妙的體現(xiàn),是心存敬畏、正確理解個人與社會、理解生也有涯與知也無涯辯證關(guān)系之后的精神自覺,是為人處世高明博雅態(tài)度的集中體現(xiàn)。
從比較的角度去看,如果將常州的文化特點,放到較大的江南范圍,將時段限制在明清以來,常州特色是相當鮮明的。以作為崇文指標之一的文化名人而論,南京、杭州、蘇州所出政治人物遠多于常州,而常州所出學人則比其他各府都多。換句話說,明清江南各府崇文尚學,但常州在江南各府中更為突出。細考其原因,有以下三點:
其一,地理位置適中。明清時期的常州不是全國或江蘇政治中心,但又距離政治中心不遠。這種距離政治中心不遠不近的位置,在前近代時期,近代輪船和火車投入運營以前,有利于常州士人與政治保持適當?shù)木嚯x。明代南京是全國或江南的政治中心,清代兩江總督府設在南京,江蘇巡撫衙門設在蘇州,常州恰好處于南京、蘇州之間。地處全國或一省政治中心的城市,文化容易被政治左右,文人容易被政治裹挾。常州距離兩地,不算很近,也不算很遠。這種地理位置,使得常州文化人對政治動態(tài)既有所了解,又不在旋渦中心,比較主動,進可出仕,退可歸隱。這從文化發(fā)展角度看,則比較有利。常州所出經(jīng)世學者不少,所出幕僚、謀士不少,但政治大家不多,當與此有關(guān)。
其二,賦稅較輕。蘇州、常州在自然條件、地理環(huán)境方面,本沒有太大差異,在宋代以前,常州與蘇州經(jīng)濟發(fā)展程度屬同一水平。但是,在明清時代,由于國家實行特殊的賦稅政策,使得常州府的賦稅遠比蘇州府、松江府要輕得多。這使得生活在常州府的讀書人,更易謀生,更易過上比較體面的生活,也更易在文化方面有所作為。
其三,基層穩(wěn)定。常州與同處江南的南京、杭州、蘇州相比,從未做過一國的首都,也不曾作為全國或江南政治中心。與南京、鎮(zhèn)江等地相比,無論是冷兵器時代還是熱兵器時代,常州均非軍事重鎮(zhèn)。這一特點,使得常州沒有匯聚過全國或較大區(qū)域的政治、經(jīng)濟與文化資源,也沒有成為不同政治集團、軍事集團殊死爭奪的關(guān)鍵城市,既無大得,亦無大失;既無大起,亦無大落。除了在宋元之際與晚清太平天國戰(zhàn)爭期間,因兩軍交戰(zhàn),這里遭受兵燹,其他時期,這里基層社會都相對平和,波動不大,這有利于文化世家的形成與發(fā)展。
正因為有如此豐厚的歷史文化底蘊,有如此鮮明挺拔的延陵風骨,所以,常州才會將城市精神定格為“勇爭一流,恥為二手”。常州人確有能力、有底氣勇爭一流!