萬華玲

家里的桂花樹，一到八月，總是開得很茂盛，很美。

我在這棵樹下拍過很多照，還把它們洗出來，放進(jìn)一本相冊(cè)里。今天翻看時(shí)，看見一張讓我懷念又愧疚的照片。照片上，爺爺和我笑得燦爛。

那是我五六歲的時(shí)候，第一次回老家，爺爺看見我高興壞了，什么好東西都找來給我吃，還拿出平時(shí)省吃儉用攢下的錢毫不吝嗇地給我買吃的喝的?？梢哉f，只要是我想要的，爺爺都會(huì)想盡一切辦法給我。

媽媽看我和爺爺這么親密，就在這棵桂花樹下給我們拍了張照，當(dāng)時(shí)爺爺讓我騎在他的脖子上，用他瘦弱的身軀將我背起，讓我觸碰到桂花樹的頂端。

那日的桂花樹開的格外美，金黃的桂花嵌在濃綠的樹葉中，整棵樹金燦燦的，即將落山的太陽(yáng)把自己最后一點(diǎn)光灑向人間，給桂花樹和樹下的人鍍上一層光暈，那是世間最美的風(fēng)景。

日子總是往前走，人總是在變。隨著年齡的增長(zhǎng)，或許是年少時(shí)的不懂事，又或是不明白爺爺對(duì)我的愛，我慢慢不再和爺爺親近，打個(gè)招呼就去做自己的事了，總是忽略他，可是爺爺每次看見我都還是一如既往，拉著我，給我吃果子，偷偷塞給我錢。

我以前一直覺得爺爺很煩，還有點(diǎn)耳背，一句話要說好幾遍才能聽懂，明明腿腳不便，地里的事完全可以交給大伯，可是自己非要親自去。

有一次雨后，爺爺擔(dān)心地里剛發(fā)芽的菜苗，說什么都要去看一看才安心?？吹讲嗣缤旰脽o損，爺爺才放心回家，就在下坡途中，因?yàn)槭莿傁逻^雨，所以坡面很滑，爺爺一不小心就滑倒，從土坡上摔下，全身濕漉漉的，到處是黃泥，胳膊處還被石頭劃傷了。一家人擔(dān)心地圍在他身邊，一把年紀(jì)了，又是在雨后出門，晚上爺爺就發(fā)起了燒，嘴里還說著什么。

大伯背起爺爺往醫(yī)院跑。掛上號(hào)，輸上液，爺爺才終于清醒了幾分，抬頭四下望了望，然后又低下了頭，對(duì)大伯說：“我這么大年紀(jì)了，還來什么醫(yī)院啊，花這么多錢，吃點(diǎn)退燒藥，躺兩天就好了?！贝蟛D時(shí)紅了眼眶，但卻什么都沒有說，只是默默離開，恰好我剛到醫(yī)院，大伯叫我看好爺爺，自己走出醫(yī)院。

我走到爺爺身邊，爺爺看到是我，渾濁的眼睛頓時(shí)有了光，拉著我的手對(duì)我噓寒問暖，我當(dāng)時(shí)只顧著看手機(jī)，隨便敷衍回答了事，爺爺見我只玩手機(jī)，提醒我要少玩，我卻只覺得爺爺好煩，不禁吼道：“不用你管！”話一出口我就后悔了，因?yàn)槲铱匆姞敔斞壑屑?xì)碎的光消失了，他整個(gè)人剎那間好像被烏云籠罩了。

終于等到大伯回來了，我迫不及待地起身離開醫(yī)院，卻和大伯擦身而過時(shí)聞到一股很重的煙味。我回頭，看見爺爺望著我的方向，那眼神，好像要把我永遠(yuǎn)刻進(jìn)腦海。

第二天，爺爺終于好了，我也該走了。臨走前，爺爺往車上塞了很多他親手種的菜，他說：“你小時(shí)候就愛吃我做的菜，這次走了，還不知道能不能再吃到了。”我聽的一頭霧水，但終究是沒管那么多，坐上車，離那棟房子越來越遠(yuǎn)，也離爺爺越來越遠(yuǎn)。

三周后，我又回來了，回到了那棟房子，只是沒有人給我遞果子，沒有人拉著我噓寒問暖，沒有人親切地叫著我，一切都是那么熟悉，又是那么陌生，只是少了一個(gè)人，少了爺爺。

房子正中間擺著一幅照片，照片中的人很熟悉，熟悉到我不敢認(rèn)，明明三周前還在拉著我，叫著我，讓我再來看他，怎么一轉(zhuǎn)眼就看不到了呢。

我看著那個(gè)裝有最疼我的人的棺材慢慢放下，又慢慢埋藏在地底，眼淚再也憋不住，如決堤的洪水瀉下怎么都止不住。那天晚上，我做了一個(gè)夢(mèng)，夢(mèng)中，爺爺還像往常一樣，給我果子，叫我，給我炒菜吃，偷偷瞞著我媽給我塞錢，畫面一轉(zhuǎn)，又來到那個(gè)黃昏，爺爺背著我，站在桂花樹下，迎著夕陽(yáng)笑。眼角又劃過一滴淚，打濕了枕頭。

后來大伯對(duì)我說，爺爺發(fā)燒那晚，嘴里不停叫著我的小名——玲仔，思緒回到過去，“玲仔，快來爺爺這，有果子吃”“玲仔，爺爺這有點(diǎn)錢，你拿去花，別被你媽看到啦”“玲仔，吃菜，多吃點(diǎn)，看你瘦的”……淚水不知何時(shí)流下。

爺爺，我想你了。

院子里的桂花樹再也開不出那樣美的桂花了，我站在桂花樹下，迎著夕陽(yáng)，回想著和爺爺?shù)狞c(diǎn)點(diǎn)滴滴：為了我去種菜、看到我后眼中的光，無處不在的關(guān)愛，回想起三周前醫(yī)院里爺爺?shù)难凵窈妥邥r(shí)爺爺說的話，爺爺大概也知道自己要看不到孫女了，所以才會(huì)那樣子吧。

桂花開了又謝，謝了又開，什么都沒變，什么又都變了。照片中的人，終是成了回憶，那最美的風(fēng)景，也在爺爺走時(shí)消失殆盡，回不到從前。

最美的風(fēng)景從來不是桂花樹，而是樹下的一老一小。

（指導(dǎo)教師：洪建娣）