黃紅旭
我剛當(dāng)班主任時(shí),每周有十二節(jié)課,本來時(shí)間就不夠用,再改周記簡直占用了我所有的課余時(shí)間。于是我巧妙應(yīng)對,批改周記時(shí),比較好的寫“優(yōu)”或“良”,差一點(diǎn)的批“中”,沒眼看的寫個“閱”字就算批改完。這是我給學(xué)生和自己雙雙減負(fù)的“杰作”,這樣持續(xù)了一年多。
班長陳翠娟每一篇周記都寫得工工整整。在一篇周記中,她擔(dān)心自己的夢想太高遠(yuǎn),難以實(shí)現(xiàn)。我第一次在“優(yōu)”之外寫了兩句話:“沒有比腳更長的路,沒有比人更高的山?!睕]想到,下一篇周記中,她用了一整篇文章來表達(dá)對這句話的感謝。這真是一個美麗的誤會?。∫牢抑皇前阎苡洖g覽了一遍就隨意引用了一句話來應(yīng)付。
我想,這樣鼓舞人心的語句我腦子里還有很多“儲存”,既然班長喜歡,那我便作為評語給其他人也寫上幾句吧!
結(jié)果,在下一次的周記中,學(xué)生們對這些“評語”產(chǎn)生了熱議。
甲同學(xué):“我只是摘抄了一篇作文來應(yīng)付,沒想到老師還給我鼓勵?!?/p>
乙同學(xué):“這是我第一次收到老師的評語,太珍貴了!我把這句話背了下來,真的好勵志哦!”
丙同學(xué):“老師的評語讓‘優(yōu)更有分量!”
學(xué)生們真誠的話語讓我汗顏,原來他們這么在意老師的評語!他們的周記又何嘗不是給我的“評語”呢?學(xué)生喜歡老師、認(rèn)可老師,便認(rèn)認(rèn)真真多寫一些,反之則是流水賬般幾句話應(yīng)付了事。
再看看周記本,學(xué)生們有的在封面貼上明星大頭貼,有的在內(nèi)頁寫了名人名言,還有的給文字涂上了背景色??梢姡苡洷臼遣簧偃说男膼壑?。我想,他們愿意每周跟我分享自己的成長故事,甚至是“碎碎念”,想必我也是他們生命中的重要他人吧。
于是,我開始認(rèn)真對待每一篇周記。我慢慢發(fā)現(xiàn),曾經(jīng)的我把批改周記當(dāng)成一種枷鎖,經(jīng)常勒得自己喘不過氣來。然而當(dāng)我把自己當(dāng)作一個探險(xiǎn)者,穿越青春的隧道,去感知這個年齡階段的孩子獨(dú)特的思想時(shí),我才感受到這是多么有意思的事情!
漸漸地,學(xué)生們的周記越寫越好,周記本越來越像一個“樹洞”,一些難以啟齒的少年的煩惱都在這個“樹洞”里真實(shí)呈現(xiàn)。每每批改到深夜,皎潔的月光透過窗戶灑在這些周記本上,里面的文字就像藤蔓撩撥著我,讓我看到曾經(jīng)的自己。
當(dāng)年,我也和他們一樣,敏感、好勝、孤獨(dú)、桀驁不馴。一個又一個班主任、語文老師通過我的作文發(fā)現(xiàn)蛛絲馬跡,用一段段溫暖的文字幫我擺正航向,讓我和大家一道揚(yáng)帆遠(yuǎn)航。
一個人在年少時(shí)獲得的溫暖越多,成年后獲得幸福的能力就越強(qiáng)。正是這些智慧的引路人,讓我領(lǐng)悟到人生的價(jià)值。當(dāng)我的知識儲備越來越多,經(jīng)歷越來越豐富時(shí),我也逐漸收獲幸福并給他人帶來幸福。曾以為會永遠(yuǎn)記住的、當(dāng)時(shí)認(rèn)為是天大的事兒,終究都不了了之,只剩下感動、快樂和難忘的回憶。
在我和其他孩子的關(guān)系通過周記悄然升溫時(shí),馬語婷的周記卻是特別的存在。無論我寫多少評語,她每一篇周記都不超過五句話。比如這一篇:“周五回家,我看到院子里那棵波羅蜜樹掛滿波羅蜜,沉甸甸的,好似要掉下來。”又比如:“周三上課,英語老師穿了一雙銀色高跟鞋,鞋跟目測有十二厘米,走起路來搖搖晃晃。”
我想,她能寫,已經(jīng)代表態(tài)度;周記短,不代表沒有用心。多讀幾遍,她的周記也有點(diǎn)讓人意猶未盡,像是懸疑劇吊人胃口。
如果是以前,我肯定寫個“閱”字就完事;而現(xiàn)在,我?guī)е渌麑W(xué)生在寫作的山峰上越攀越高,豈能留她一人掉隊(duì)?作為老師,我習(xí)慣遇到什么都用文字來記錄,那是因?yàn)闅v經(jīng)生活的磨礪,我知道文字對我的意義。如果我能讓馬語婷明白寫作的意義,豈不是給了她一根攀登繩?
我沒有寫評語,而是突發(fā)奇想對她的周記試著“續(xù)寫”了一段。沒想到,拿到周記本的馬語婷偷偷笑出了聲音,更沒想到,她居然在我后面“接龍”寫了起來。我倆像懷有絕技的俠客,在由想象力構(gòu)筑的世界里切磋功夫。這篇周記被我倆寫成了連載小說,故事中的英語老師最后被設(shè)計(jì)成臥底警察,完成了一個又一個任務(wù)后,和一個互有好感的特警一起被調(diào)到首都大展宏圖去了。那以后,每每英語老師穿著高跟鞋來到教室,我倆便心照不宣地相視一笑,這成為我倆專屬的小秘密。
后來,馬語婷的周記越寫越長,但有一些是憤憤之詞,看久了不免有點(diǎn)壓抑。但這個年紀(jì)的孩子不都容易一葉障目嗎?思考許久,我沒有武斷地把這片“葉子”摘掉,而是列出她文字的優(yōu)點(diǎn)后,又在評語后面寫幾句家常話:“最近我發(fā)現(xiàn)南國公園新種了一片郁金香,公園南門左邊的小店有一種特別好吃的艾餅。多希望你周末也去看一看春天的花朵,或者跟我介紹一些本地特色小吃??!”她好像開了竅,寫作的題材不再局限于煩心事。她走進(jìn)街巷,跑到公園,終于發(fā)現(xiàn)平凡生活中的小美好。
從那以后,批改她的周記成為我的一種期待。我總在想,這一周,小妮子又有什么新花樣?這樣一來一回寫了幾個月后,馬語婷上課發(fā)呆的次數(shù)有所減少,眼里慢慢有了光,臉上的桀驁不馴開始消散了。她漸漸對我的語文課有了興趣,也時(shí)常跑到圖書館去看書;她開始參與課堂討論,偶爾我還能聽到她獨(dú)到的見解。那年期末,她的成績沒有一門不及格。
原來,只要有一點(diǎn)點(diǎn)認(rèn)可,這些青春期的孩子就能展翅飛翔。我很幸運(yùn),經(jīng)過一次誤打誤撞后,找到了和學(xué)生情感聯(lián)結(jié)的最佳密碼。在這個特別的“樹洞”里,我聽到了我17歲的回聲,它指引我接納每一個青春飛揚(yáng)的孩子,帶著他們一起幸福成長!
(作者單位:廣東省湛江市教師發(fā)展中心)