程應峰

墨，在中國古代書寫中不可或缺。借助于這種獨創(chuàng)的材料，中國書畫奇幻美妙的藝術(shù)意境才能得以實現(xiàn)。在人工制墨發(fā)明之前，一般利用天然墨或半天然墨來書寫。史前的彩陶紋飾、商周的甲骨文、竹木簡牘、縑帛書畫等，都留下了原始用墨的遺痕。工整有致的人工墨品始于漢代，其原料取自松煙，最初用手捏合而成，后來使用模制，使墨質(zhì)變得堅實。從制成煙料到最后完成出品，其中要經(jīng)過入膠、和劑、蒸杵等多道工序，最后模壓成形。墨模的雕刻就是一項重要的工序，也是一個藝術(shù)性的創(chuàng)造過程。

蜀紙麝煤添筆媚

就墨而言，早在西周時期，就出現(xiàn)了人造墨，那時，主要是用水中漂浮的松炭制成。春秋戰(zhàn)國時期，人造墨因為質(zhì)量優(yōu)，廣受推崇。東漢時期，墨開始趨于工整，相繼涌現(xiàn)了一些名墨產(chǎn)地。南北朝時期，開始出現(xiàn)利用古松墨制成的名墨，因為質(zhì)量上乘，受到眾多書家的喜愛。在宋代，經(jīng)濟文化高度發(fā)展。這時，出現(xiàn)了一些油煙墨，造墨業(yè)開始進入新境界。明末之后，出現(xiàn)了筆墨業(yè)的又一個高峰，墨文化更為人們所重視。

鼎盛時期的墨業(yè)和康乾盛世的經(jīng)濟發(fā)展同步，故康乾盛世亦為制墨盛世。其時，墨的生產(chǎn)品類迭出，觀賞性大為加強，最高等級的墨為“御墨”，也就是皇帝自己的書寫用墨。清代內(nèi)務府御書處，設有庫掌、匠役，專攻制墨。其中，“御墨”中的“集錦墨”為墨中上品。

清代制墨雖以“御墨”為最，但不僅僅只有“御墨”，民間百姓特別是文人墨客亦離不開用墨，因此，當時已形成派別林立、各有所長的墨業(yè)。名人自制的收藏墨業(yè)開始受到文人雅士的喜愛，一些精品墨魅力凸顯，開始走向世界。流存于世的一些古墨，可供今人把玩、研究，了解古代制墨工藝與用墨文化，從而領(lǐng)略中國傳統(tǒng)文化的博大精深、無窮奧妙。

“有佳墨者，猶如將之有良馬也?！标P(guān)于墨，楊萬里《春興》中說道“急磨玄圭染霜紙，撼落花須浮硯水”；韓偓《橫塘》中，更有“蜀紙麝煤添筆媚，越甌犀液發(fā)茶香”之句，彰顯著墨文化的韻味悠長，意趣橫溢。

一點如漆香色潤

在制墨行業(yè)中，最著名的要數(shù)“徽墨”?；漳椿罩菽?，因產(chǎn)于古徽州府而得名。

徽墨，以江南古徽州的休寧、歙縣、婺源三地為徽墨制造中心，歷代名家輩出。從史料看，徽墨生產(chǎn)可追溯到唐代末期，由于安史之亂，大量北方墨工紛紛南遷，致使制墨中心南移。易州墨工奚超父子逃到江南歙州，見這里松林茂密、溪水清澈，便定居下來，重操制墨舊業(yè)，造出的墨“豐肌膩理，光澤如漆”。南唐后主李煜得奚氏墨，視為珍寶。遂令奚超之子廷珪為“墨務官”，并賜李姓作為獎賞。李廷珪所制的墨，精堅如金玉，被宋人稱為“天下第一品”，慶歷年間，其墨價值高達萬金。此后，制墨高手紛紛涌現(xiàn)，徽州墨業(yè)進入第一個鼎盛期。

宋元時期，徽州墨工又在前人的基礎上，在墨中添加藥物制成藥墨。由于藥墨有治病養(yǎng)生的功效，因此人們用墨之余開始藏墨，墨開始由實用品向工藝品的方向發(fā)展。

至明清時期，徽墨制作技藝突飛猛進，徽墨圖案繪刻和漆匣的裝潢制作，也都達到了登峰造極的境界，名工與名品層出不窮。其時，徽墨制作有四大名家，即曹素功、汪近圣、汪節(jié)庵、胡開文，其中汪近圣和胡開文都是績溪縣人，他們對徽墨加以改進創(chuàng)新，制成了有如“金不換”的文苑珍品，使徽墨具備了“落紙如漆，色澤黑潤，經(jīng)久不褪，紙筆不膠，香味濃郁，奉肌膩理”的特點。

這一時期的徽墨，按原料不同，可分為松煙、油煙、漆煙和超漆煙等品種。其中最名貴的是超漆煙高級油煙墨，配方非常講究，以松煙、桐油煙、牛皮膠、麝香、冰片、金箔、珍珠粉等10余種名貴材料進行調(diào)配制作而成，可謂“一兩黃金一兩墨”。

這類墨，散發(fā)出紫玉光澤，用于書法，色澤黝而能潤；用于繪畫，濃而不滯、淡而不灰，層次分明，受到歷代書畫家的推崇，素有“拈來輕、磨來清、嗅來馨、堅如玉、研無聲、一點如漆、萬載存真”的美譽。

源遠流長墨中事

古有墨翟，稱墨子，為墨家學派創(chuàng)始人。他出身平民，精通手工技藝，可與魯班相比。

墨子以墨為姓，與墨的制造或者墨的使用有關(guān)。墨用于書寫竹簡、木簡，在絲帛上繪畫，木工使用墨斗打線等等。墨子既精通木匠手藝，又擁有大量圖書，是因為他本就是一個圖書制作人。具體來說，就是加工制作竹簡、木簡，這需要很高的木匠手藝：制作或使用墨和毛筆，在竹簡、木簡、絲帛等載體上寫字畫畫；制作或者使用繩子、韋編，把竹簡編成卷冊。“墨翟”的含義是“用墨在衣服上繪畫翟羽”，這正是墨子家族賴以謀生的重要職業(yè)。

到了宋朝，有一位賣墨人叫潘谷，被稱為“墨仙”。他經(jīng)常挑著裝墨的竹筐，在大街小巷四處游走。潘谷做的墨，遠近聞名，號稱“遇濕不敗”，被譽為“墨中神品”。雖然潘谷的名聲很大，但他卻毫不在意金錢，任何時候，他做的墨都只賣一百錢。潘谷之所以被稱為“墨仙”，不僅因為他會做墨，而且更通墨，據(jù)說他不用看不用聞，就知道眼前的是什么墨。潘谷隨意自在的性格，如李白一般灑脫，以至蘇軾給他的悼詩都是：“一朝入海尋李白，空看人間畫墨仙?！?/p>

時至今日，“喝墨水”泛指讀書學習，肚子里有知識才叫有墨水。而在古代，是實實在在要喝墨水的：一是為了處罰。古代科舉制度嚴格，主考官如果發(fā)現(xiàn)考生字跡潦草、丑陋，可以當場處罰考生喝墨水。二是為了解渴。《夢溪筆談·故事一》有云：“至試學究……亦無茶湯，渴則飲硯水，人人皆黔其吻?！鄙蚶ㄋ枋龅乃未婆e考試，考“學究”的過程中，考場條件非常嚴格，考生口渴時，只能以喝墨水止渴。三是為了治病。古代的墨，采用松木燒成灰，再加入鹿膠、香料、烏金、玄香等中藥，反復捶打而成，因為在制作過程中就添加了中藥，因此優(yōu)質(zhì)古墨常用來兌水給患者口服，有一定醫(yī)治效果。

古人崇尚“名有書卷氣，人有文墨香”。無疑，這是對可以傳世的文字筆墨的認同、肯定。如果說，某個時期、某個地方有文香墨韻，那定然是特別的褒獎。這種褒獎，讓某個時期、某個地方具有了靈性。這種靈性恰似無形的資源，無盡的財富，于一種潛在的狀態(tài)下，給人以憧憬、渴望和向往。

墨韻是境，境由心造。作為復合色的墨色，雖然不如純粹單一的顏色招人喜歡，但它蘊含的寓意極為豐富。文人畫士愛以墨色渲染自己的心境、情感、寄予，也許，這正是原因所在吧。

（作者系本刊特約撰稿人）

責編：馬京京