文/田里

為了盡快讓錢三強收到自己的回信，何澤慧拿起筆迅速寫下了心中早已想好的對白：“感謝你的愛情，我將對你永遠忠誠，等我們見面后一同回國。”

“感謝你的愛情，我將對你永遠忠誠?！边@位溫婉智慧的老人忘不了當初和錢三強定情時所說的那句話。從新中國成立之前，到改革開放后的今天，“原子核世界”伴隨著她和錢三強走過了一生，并見證了他們平淡如清泉，卻矢志不渝的愛情。

清華才女戀上清華才子

1914年3月5日，何澤慧出生于靈動秀美的蘇州。她的家族頗具傳奇色彩，在山西流傳著“無何不開科”的說法，而何澤慧的父親何澄也是山西首批留日學生。承載著家族的期望和父親的教育，何澤慧同她的兄弟姐妹們個個都非常有出息。

1932年，何澤慧以優(yōu)異的成績考入清華大學物理系。畢業(yè)時，她的論文獲得了全班最高分，成為那一年清華大學物理系的十位畢業(yè)生之一。而一同獲得全班最高分論文的，還有一個學生，就是日后與何澤慧相伴終身的錢三強。

錢三強是一代國學大師錢玄同的次子，天性聰敏，勤奮好學。受家風影響，錢三強從小博覽群書，興趣廣泛，待人接物彬彬有禮。在清華大學讀書時，何澤慧與錢三強早已被物理系的同學們稱作是“郎才女貌、天生一對”。在學生時代，何澤慧經(jīng)常能看到錢三強代表系里去參加足球比賽，對于這個既愛玩又不輸學習的男孩子，何澤慧在心里暗暗佩服。而何澤慧一副毫不服輸?shù)木髣乓部偸潜诲X三強看在眼里。

緣分天注定，只是時候未到。畢業(yè)之后，日本發(fā)動了侵華戰(zhàn)爭，國難當頭，此時的何澤慧只想報效祖國。她想和學校里其他學生一樣準備前往南京軍工署，卻被攔了下來。因為女生，他們并不需要。

就在何澤慧苦于找不到工作施展抱負時，她得到了一個消息：那時的山西省政府有一項規(guī)定，凡是畢業(yè)于國立大學的山西籍學生，山西省均資助三千大洋的公費出國留學。何澤慧雖然出生在蘇州，但祖籍是山西省靈石縣。于是她立即回山西辦好手續(xù)，赴德國柏林高等工業(yè)學校學習彈道學。就在此時，錢三強也立志報效祖國，申請公費留學去了法國居里夫人的實驗室進行研究和學習。

1939年，25歲的何澤慧以“一種新的測量子彈飛行速度的方法”的論文，獲得博士學位。這一年，何澤慧邀請以前在清華大學讀書的幾位同學到德國玩耍，她想起了錢三強，心中一種莫名的感觸油然而發(fā)，緊接著她拍下電報聯(lián)系到錢三強和其他同學。大家陸陸續(xù)續(xù)到了德國，就剩錢三強還沒到的時候，何澤慧又接到錢三強拍下的緊急電報，說第二次世界大戰(zhàn)開始了，他怕過來了，回不去，并通知其他同學趕快回去。同學們都走了，留下何澤慧孤身一人。這三年多的時間里，她的身邊似乎少了什么，她這才意識到，自己是不是缺少了一個伴侶，但這些也只是想想而已。

待戰(zhàn)事有所好轉(zhuǎn)之后，通信稍微正常一點，1943年，何澤慧給七年未見的錢三強寫下了第一封信。由于戰(zhàn)爭，信不能封口，而且只限25個法文單詞，何澤慧就盡量從簡：“你是否還在巴黎，如可能，代我向家中的父母寫信報平安?！泵篮玫囊鼍墢倪@封短信悄然開始。錢三強收到信后，暗自欣喜，早在學生時代，他看著出落大方的何澤慧就心生好感，沒想到這么多年后，還能以這種方式重新聯(lián)系。發(fā)展到后來，他們的信也越寫越頻繁，一封信不能超過25個單詞，錢三強就多給何澤慧寫幾封，陸陸續(xù)續(xù)寄出。沒有手牽手在一起的浪漫，這種鴻雁傳情，也讓兩人的感情與日俱增。

婚姻和事業(yè)共同成長

經(jīng)過兩年的通信，1945年，30歲的何澤慧收到了來自法國的求婚信，此刻的她激動萬分。然而這是一個非常時期，此時盟軍已經(jīng)開始對德國柏林進行大規(guī)模的轟炸，為了盡快讓錢三強收到自己的回信，何澤慧拿起筆迅速寫下了心中早已想好的對白：“感謝你的愛情，我將對你永遠忠誠，等我們見面后一同回國。”

沒過多久，錢三強就收到了何澤慧的回信，他忐忑的心終于放下了。接下來，他準備籌備一場浪漫的婚禮。他把這件事告訴了居里實驗室的負責人伊蕾娜·居里。伊蕾娜·居里是居里夫人的女兒，能在她的見證下步入婚姻殿堂，無疑是給婚禮增加光芒。

1946年春天，何澤慧只身提了一個箱子來到了巴黎。他們?nèi)ブ袊v法領(lǐng)事館辦理了婚姻登記，并舉行了一場簡樸而隆重的婚禮?；槎Y現(xiàn)場，約里奧·居里致辭：“令人懷念的皮埃爾和瑪麗·居里夫婦，曾經(jīng)在一個實驗室中親密合作；以后，我和伊蕾娜又結(jié)為伴侶。事實證明，我們這樣的結(jié)合，其結(jié)果非常之好。親愛的錢先生，尊敬的何小姐，我們的‘傳染病’，今日又傳給了你們。祝福你們家庭美滿，祝愿你們親密合作，在科學事業(yè)上做出舉世振奮的豐碩成果?！?/p>

結(jié)婚后，已經(jīng)在德國做過兩年核物理研究的何澤慧順利進入巴黎大學居里實驗室，與錢三強成為同事。這之后，他們的生活和事業(yè)緊緊地結(jié)合在了一起。

1946年，國際上召開了一場以原子核命題的學術(shù)會議，錢三強在一位英國學者投影的原子核裂變一分為二的照片中發(fā)現(xiàn)，原子核裂變除一分為二外，還可能存在著其他的裂變方式。此后，為證明錢三強的推論，何澤慧全力協(xié)助他深入研究原子核裂變。做實驗的過程是枯燥的，兩人在實驗室一待就是一整天。經(jīng)過幾個月的研究、上萬次實驗的失敗之后，錢三強終于發(fā)現(xiàn)了原子核裂變的三分裂方式。1946年12月20日，何澤慧又發(fā)現(xiàn)了四分裂。兩人齊心協(xié)力在事業(yè)上取得成功后，1947年初，他們正式發(fā)表了關(guān)于原子核裂變的論文。與此同時，他們的這一發(fā)現(xiàn)，在國際科學界引起了巨大的轟動，當時很多媒體稱他們是“中國的居里夫婦”。

就在所有人都認為正處于事業(yè)巔峰期的錢三強與何澤慧會繼續(xù)留在法國時，1948年夏天，他們決定回到祖國。兩人想法一樣，出國只是見世面、學知識，自己真正的目的則是學到知識后用來報效祖國。

新中國成立后，原子能事業(yè)需要大力發(fā)展，此時，他們夫妻的歸來，給祖國的發(fā)展輸送了養(yǎng)分。1950年，新中國的原子能事業(yè)從零開始起步，建立了原子能研究所，錢三強任副所長，何澤慧則擔任研究員。

他是最珍貴的回憶

1969年，錢三強和何澤慧被迫停止了研究，帶著他們的三個孩子統(tǒng)統(tǒng)被下放到了陜西河陽干校的鄉(xiāng)下去勞動。風波過后，錢三強離開了原子能研究所回到中國科學院工作，何澤慧則調(diào)到中國科學院高能物理研究所工作。

1992年，79歲的錢三強因病去世，留下何澤慧與他們的三個子女。錢三強走后，為了紀念他，家里的擺設(shè)，特別是錢三強書房里的東西，何澤慧都不曾動過，并叮囑自己的兒女也不要動。

2005年，溫家寶總理前往何澤慧的住處探望她。已經(jīng)滿頭銀發(fā)、91歲高齡的她，卻依然在工作。她不缺錢花，生活卻非常簡樸，穿的是解放鞋，衣服上還打著補丁。這種淡薄名利的品質(zhì)讓溫家寶總理的敬佩之情油然而生。精神頭十足的何澤慧也是快言快語，她說：“作為一個科學家，我本來就應該樸素、真實、勤奮、誠實，講真話?！?/p>

還有一次，何澤慧接受央視一個節(jié)目的采訪，主持人在書桌里翻到了一個舊得不能再舊的錢包。何澤慧看到后，滿臉皺紋的她突然就咧開嘴哈哈地笑了起來。原來這個錢包是多年以前她為錢三強縫制的。在當時，她用了一些別人不要的皮革，一針一線為錢三強縫制，錢包里現(xiàn)在還剩有一些小錢和幾張糧票。也許這勾起了何澤慧心里的思念，她時不時地咯咯笑著，仿佛那些和錢三強走過的最珍貴的光陰，就在昨日……

2011年，97歲的何澤慧住進了醫(yī)院。6月20日，這位令人尊敬的科學家與世長辭。她與錢三強先生相識、相戀，他們是事業(yè)上的合作伙伴，也是生活中的模范夫妻，他們被稱為“中國的居里夫婦”，他們共同的理念是：對國家有益的，我就做。伴隨著這個理念，他們一同執(zhí)子之手，與子偕老……