周 毅
文學(xué)有用嗎?
在古代,這似乎是毋庸置疑的?!吨芤住は缔o》認(rèn)為,文辭可以鼓動天下??鬃诱J(rèn)為,《詩》可以興、觀、群、怨。魏文帝曹丕更是將文章譽為 “經(jīng)國之大業(yè),不朽之盛事”。劉知幾也強調(diào):“文之為用,遠(yuǎn)矣大矣?!苯枷胂闰?qū)梁啟超把具有“熏、浸、刺、提”功能的小說作為“新民”的必要工具。直至20 世紀(jì)80 年代,知名作家、評論家就如現(xiàn)在那些閃耀的“明星”,備受追捧。
但是最近30 年來,隨著市場經(jīng)濟的勃興、娛樂方式的多元、媒介技術(shù)的革命,越來越多的人開始疏遠(yuǎn)文學(xué)了。與此同時,詩人、作家也整體性地被邊緣化了。在小說家羅偉章筆下,東升根本不敢提到自己在寫詩,詩人許春明處于城鄉(xiāng)雙重邊緣,作家陳小康不得不“改變或者說轉(zhuǎn)型”。
不可否認(rèn),文學(xué)家的聲音逐漸淹沒在市場經(jīng)濟大潮中了。為此,不少學(xué)者都在感嘆文學(xué)的無用、無力,擔(dān)憂文學(xué)正在面臨即將消失的厄運。但是,“凡一代有一代之文學(xué)”,隨著時代語境、文化語境、社會語境的改變,文學(xué)從內(nèi)容到形式、從技法到載體也發(fā)生了新變。中國文學(xué)的這種遭遇和趨勢其實是有全球背景的,不過各國的時間和程度略有差異?;蛟S,文學(xué)已經(jīng)需要重新定義。
一方面,紙質(zhì)媒介上的純文學(xué)地位正在下降,文學(xué)期刊銳減,讀者群嚴(yán)重萎縮。另一方面,新媒體文學(xué)蓬勃發(fā)展,覆蓋群體越來越廣,文學(xué)元素逐漸化合到了文化創(chuàng)意、日常審美、大眾消費等各個領(lǐng)域。隨之,作家變成了“寫手”,成為深入日常生活、城市規(guī)劃、產(chǎn)業(yè)策劃、電子游戲、城市營銷等各個領(lǐng)域的“文化媒介人”。
換個角度看,文學(xué)并未消失,而是以不同形式滲入新的領(lǐng)域了。文學(xué)不是變得無用,而是已經(jīng)突破審美、政教等范疇,運用到更加廣泛的日常生活空間了。幾乎你覺得有些許創(chuàng)意的地方,都已經(jīng)有了文學(xué)的影子。
文學(xué)是一切文化創(chuàng)意的本原和內(nèi)核。它像一盞燈,可以照亮一場盛大的活動,可以照亮一個巨大的廣場,也可以照亮一種龐大的產(chǎn)業(yè)。
我們既要對文學(xué)的大變局保持清醒,也要看到在新的語境下,文學(xué)的定義和功用都發(fā)生了顯著的變化。簡而言之,文學(xué)不是變得無用了,而是無處不需要用到文學(xué)了;文學(xué)家不是沒有出路了,而是路子更廣更多了。