馬永棟 徐鵬遠(yuǎn)
除了以作品中的形象亮相銀幕之外,王傳君很少會在其他時(shí)候現(xiàn)身于公眾面前。也因?yàn)槿绱耍妼λ挠∠罂偸菧蟮摹?/p>
從前,當(dāng)所有人還喜歡著那個住在“愛情公寓”里的清爽帥氣的大男孩時(shí),他卻留起長發(fā)、蓄起胡須,把一張滿是憔悴的面孔甩在人們眼前?,F(xiàn)在,當(dāng)所有人已經(jīng)習(xí)慣了這副頹廢范兒后,他似乎又開始變得松弛、舒展。
“因?yàn)楝F(xiàn)在的工作就是要把胡子剃掉一點(diǎn),是不是胡子多了會覺得這個人有點(diǎn)活不下去了那種感覺?”談到可能發(fā)生的變化,王傳君摸了摸自己光滑的兩頰,反問到:“我開始好像沒那么喪了昂?”
胡子當(dāng)然不是變化的原因,也不是變化的唯一體現(xiàn)。真正的變化是從眼神、面部肌肉和身體姿態(tài)上漫溢而出的,交談的過程中,他始終呈現(xiàn)出清澈、開放的狀態(tài),時(shí)而敏捷,時(shí)而沉思,時(shí)而調(diào)皮。
甚至更為徹底的變化來自某種“食言”:幾年前他說過,自己不想再拍電視劇了,也不會上任何電視節(jié)目,但從去年起他連續(xù)參加了兩季《五十公里桃花塢》,今年6月《她的生存之道》宣布開機(jī),他又以男一號的身份回歸小熒幕。
“跟自己和解吧。放過自己,去感受一下生活。你可以在某一個階段深陷在自己的某種狀態(tài)里面,但是希望能有一個時(shí)間可以出來。”王傳君承認(rèn),自己現(xiàn)在的確愈發(fā)輕盈了。他很滿意這種狀態(tài),滿意到講起來的時(shí)候聲音都變得輕快,略帶一絲上海腔調(diào):“雖然現(xiàn)在還是有點(diǎn)胖胖的,但是其實(shí)我也在認(rèn)真地減肥。我要越來越輕盈,開開心心地工作,盡量去做一些讓大家‘哇哦’的事情?!?/p>
上個月,王傳君剛剛點(diǎn)贊過一條東方衛(wèi)視的微博,是2007年“加油!好男兒”的一段回顧視頻,其中有17秒時(shí)間屬于22歲的他。從前,這些青澀片段絕對是他不忍翻閱的尷尬過往,而現(xiàn)在,“到了一定年齡,發(fā)現(xiàn)所有東西都很珍貴”。
那并不是他的舞臺首秀。在此之前,他已經(jīng)參演過管虎的電影,也拍過電視劇,還在一檔喜劇選秀節(jié)目中拿到了總決賽亞軍。但所有邁出的腳步都是懵懂的,亦是被動的。
2006屆好男兒播出的時(shí)候,王傳君的母親剛剛做完第一次癌癥手術(shù)。身上插滿管子的她,看到電視上一個個燦爛少年張揚(yáng)的青春活力,便攛掇著自己兒子也去報(bào)名?!拔覌屢郧坝袀€別名叫‘馬當(dāng)路三小姐’,路上一枝花的感覺,她自己似乎有站上舞臺的夢想,所以我可能就被她送去了那條路上?!?/p>
王傳君打小就是一個聽話的孩子,成績也好,大人的評價(jià)里永遠(yuǎn)都是稱贊的話。甚至有次春游途中,他連上廁所的要求都不敢跟老師提,就這么憋著,直到尿在了褲子里。所以對于母親躺在病床上的要求,他自然照舊不會提出任何異議。地區(qū)賽的最后一場,他還把母親帶去了現(xiàn)場,看著母親激動而開心地拿起話筒,講著所有家長站在臺上一模一樣的話,“那個瞬間我覺得她是非常幸福的”。
有時(shí)候,聽話未必是一件壞事,至少王傳君的前30年一直都在驗(yàn)證著這件事。從上海戲劇學(xué)院畢業(yè)后的八年里,他的路走得按部就班,也十分順暢。倘若就這么繼續(xù)走下去,大抵應(yīng)該不會太差。但就在30歲的門檻上,那根沉睡的引信卻突然被點(diǎn)燃。他親手撕毀了本來的人生圖紙,開始想要尋找自己,干點(diǎn)真正想做的事。
“叛逆期來得比較晚,30歲才開始叛逆,這個人簡直有病,太不成熟。(但)來了總比不來好,所有時(shí)間都合適,都是你人生中的一個點(diǎn)。我的人生有時(shí)候不是我安排的,是冥冥之中決定的。它來我謝謝它?!彼f。
提起而立之年的“荒唐”,如今的王傳君滿是自嘲與快慰。然而當(dāng)初,他卻猶如困獸之斗,左奔右突,橫沖直撞:“干過一些不體面的事,一是年輕,二是酒喝太多。年輕的時(shí)候容易上頭,喝點(diǎn)酒更上頭,真的想把氣撒掉?!?/p>
2016年年底,在與疾病相抗經(jīng)年之后,母親無力再糾纏下去,撒手人寰。親人的辭世,仿佛一場以死亡作注的成人禮,給王傳君遲到的青春期按下了一個悲痛的暫停鍵。三個月后,他加入《我不是藥神》的劇組,飾演卑微求生的白血病人呂受益。
這個角色成了王傳君演藝生涯的一個切分。在此之前,他只是一個在都市喜劇里逗人開心的英俊小生,在此之后,人們發(fā)現(xiàn)原來他的體內(nèi)還蘊(yùn)藏著驚人的表現(xiàn)力和無限的可能性。但只有他自己知道,這是母親幫他完成的:“家人走了之后好像就變成了你的菩薩,會引導(dǎo)你走向另外一個地方。本來我其實(shí)更想演黃毛,但后來演了呂受益是因?yàn)槲姨煜づR終前的病人的心態(tài),因?yàn)槲腋∪嗽谝黄鹣嗵幜耸嗄甑臅r(shí)間,他們的每一分每一秒我都了解?!?/p>
憑借這個角色,次年的長春電影節(jié)將最佳青年男配角頒給了王傳君,在后臺接受群訪時(shí),他想起了母親,潸然淚下。再之后,他又接連獲得中國電影導(dǎo)演協(xié)會年度獎、金雞、百花,這四座獎杯全部被他放在了母親墓前,從前她一直盼著兒子能拿獎,可惜終究沒能等到。
母親最后的時(shí)光,王傳君陪了四個月。母親趕他走,覺得自己耽誤了他的工作,正好有一部電影找他,就跟著去了紐約。
在大洋彼岸的日子里,王傳君沒事就背著相機(jī)四處溜達(dá),漫無目的地閑逛,或者到處看秀看展,然后回到房間喝酒,那里的酒便宜也好喝。紐約歸來,他又去了印度,再次得到洗禮。在恒河邊,他目睹了一場葬禮,烈焰吞噬肉體,骨灰一半隨河水流走,一半被親人帶回;在瓦萊納西的街頭,他踩著遍地的牛糞,好奇當(dāng)?shù)厝穗y道不嫌臟嗎,一個小伙回答他“水能洗掉的東西,有什么臟的”。
從那以后,王傳君便愛上了旅行。走過的每個陌生之地,都會收獲一份獨(dú)特的體驗(yàn)和珍貴的啟示?!拔仪瓣囎拥搅酥猩剑貏e特別喜歡,市井氣非常強(qiáng)烈,路邊的芒果樹掉了一地的芒果,這些都是我從來沒有看到過的畫面,我知道那些東西不經(jīng)意地在養(yǎng)著我?!?/p>
王傳君說,自己是一個“高敏”的人,那種山海的東西是能往他心里去的。當(dāng)它們越來越多,就會像水一樣,慢慢把原來藏在他心里的那些不好的東西溢出去。正是為著這個目的,他連著兩年加盟《五十公里桃花塢》,從海南文昌到云南麗江,認(rèn)真地享受大自然饋贈的一切救贖。
慌張的篇章雖然已經(jīng)翻過,自己也終于再一次長大成人,王傳君卻覺得他的青春期沒準(zhǔn)會在某一天重新回來?!八肋h(yuǎn)在你的身體里面,你只要想它了,需要它了,它會被你喚起來的。其實(shí)所有東西都在你身體里面,在不同的階段、不同的境遇、遇到的不同的人,他們會幫你把更好的東西找出來。”