江漢大學(xué)人文學(xué)院漢語(yǔ)言文學(xué)專業(yè)2020級(jí)學(xué)生。

八月十六日 晴

夏日的蟬鳴，攀上窗外那棵曬蔫的古樹，單調(diào)而重復(fù)。生活總是那么無(wú)趣而喧鬧。烈日透過(guò)窗戶玻璃，火辣辣地照在女老師的手臂上，讓她忍不住在辦公室里叫了一聲，打破了長(zhǎng)久的平靜。我發(fā)著呆，不自覺(jué)地笑了。

哦，我忘了說(shuō)，最近我嗓子啞了。

奇怪，做老師真的那么費(fèi)嗓子嗎？還沒(méi)幾天就這樣了，連跟學(xué)生交流溝通都是奢侈，像個(gè)啞巴一樣。會(huì)不會(huì)和學(xué)生產(chǎn)生間隙呢？

夏日的酷熱似乎反映到那個(gè)可惡的主任身上了——他竟然把所有雜活都推給了我！但我又不敢頂撞他，像只溫順的綿羊那般接受了他的那份“過(guò)來(lái)人的好意”。看著他那不知是因?qū)W生還是生活而空洞麻木的雙眼，我又恨又怕，沒(méi)有半分敬意。我的眼里跳著火，拳里捏出汗，身體也刻意地離他遠(yuǎn)了半分?？勺彀蛣傋龀鲂螤畹臅r(shí)候，我發(fā)現(xiàn)我發(fā)不出聲音了——我好像啞了。

我是真的啞了嗎？像個(gè)啞巴一樣只能發(fā)出“咿咿嗚嗚”的聲音，被人愚弄和嘲笑？不對(duì)，啞巴都能出聲呢，我甚至連他們都不如！

九月二十一日 多云

啊，終于做完了那些煩瑣而無(wú)聊的事情，終于獲得他們的認(rèn)可了！

嗓子好是好了，只是不知道我在同學(xué)們面前深情的朗讀有沒(méi)有俘獲他們的心，不知道我有沒(méi)有好好引導(dǎo)他們打開溝通的那扇門。

最近怎么說(shuō)呢，有好就有壞吧。媽媽的老毛病又犯了，而我像遺傳了那“啞巴”父親般的無(wú)力——我無(wú)力聽從她，我無(wú)力勸阻她，我無(wú)力安撫她。這么多年來(lái)，她咄咄逼人的吐槽和聲淚俱下的控訴似乎形成了一個(gè)無(wú)解的圈，一個(gè)把她自己困住的圈。她在圈里憤怒著、哭泣著，甚至還邊哭邊指責(zé)周圍的人：“你怎么不救我出去！”而她自己呢，又像個(gè)磁鐵一樣把身邊的人卷進(jìn)來(lái)，還遲遲不肯放人出去，想讓別人和她一起大哭、一起大笑才好。

她自己拗不過(guò)自己，把自己困在夢(mèng)魘里。

作為女兒，我自然是舍不得她這樣想。媽媽從小就是我的榜樣，她溫柔、善良，她也教會(huì)我愛(ài)?？蛇@么多年過(guò)去，我才發(fā)現(xiàn)這“愛(ài)”里多少摻著些“毒”，是讓我不再為自己、為她、為他人出聲辯解的“毒”。我又愛(ài)又恨她，因?yàn)樗撩宰约?、感?dòng)自己。我舍不得她心傷，所以我對(duì)她說(shuō)話以此來(lái)寬慰她的心，可我又像個(gè)啞巴——因?yàn)樗牪坏?；我舍不得她為我?dān)心，所以我勉強(qiáng)地向她勾畫未來(lái)的圖景，可我又像個(gè)啞巴——因?yàn)樗氲玫健?/p>

聽著廚房里傳來(lái)的虛弱無(wú)力的水聲，我想念那熱烈而富有生命力的蟬鳴了。

二月八日 雨雪

又要做我從小到大都害怕的事兒了。雖然大家和和氣氣的，絲毫不在意我的磕磕巴巴，可這么多年我還是害怕敬酒這件事兒。

“這么大的人了，怎么還像個(gè)啞巴？”

這是我在近親口里聽到最多的一句話。不會(huì)說(shuō)敬酒詞，只會(huì)對(duì)不認(rèn)識(shí)的、認(rèn)識(shí)的親戚們傻笑，仿佛像個(gè)迎賓機(jī)器人。

二舅媽好像顯得比我還可憐。她一個(gè)人孤零零地坐在角落里，沒(méi)人搭理，沒(méi)人在意。

她也是“啞巴”嗎？

在別人注意到她，準(zhǔn)備投出可憐的、善意的目光前，她會(huì)回以一個(gè)局促的假笑，然后目光回避，繼續(xù)怯怯地坐在那里，旁若無(wú)人。說(shuō)實(shí)話，那笑看得我直顫，扭捏、扭曲又怪異的。再看一眼，好像是她的口紅色號(hào)不對(duì)——。這黑紅黑紅的顏色，讓人聯(lián)想到枯萎的紅玫瑰步入腐爛的那一瞬。也正因?yàn)檫@黑紅色，我才發(fā)現(xiàn)她的臉映出的慘白模樣。她有時(shí)會(huì)不停地?fù)芘约捍謮?、烏紫的手指，有時(shí)就會(huì)莫名其妙地發(fā)發(fā)呆，完全注意不到我的目光?？粗龖K白的臉，我發(fā)現(xiàn)了眼角的青色。那是涂抹多少粉底，用多少修飾都遮不住的青色。

我知道了。

我看著二舅舅挺著大肚子，在酒桌上和親戚們打得熱火朝天，看著小表弟和小朋友們一起開心地玩耍，我看著她，又一次失聲。

我能說(shuō)些什么呢？

二月十七日 晴

又一次見(jiàn)到二舅媽是給他家拜年的時(shí)候。她家是老式小區(qū)，她住在一樓，每天都可以聽見(jiàn)年老的樓棟鐵門“咯吱”的聲音。伴著“咯吱”聲，她的眼角泛著紫、嘴角含著笑地歡迎著我們。

其實(shí)我一點(diǎn)都不相信所有人都是啞巴，但所有人都成了啞巴。

吃完飯以后，我和爸媽告別，嫌在家里坐著太無(wú)聊了，就想一個(gè)人在二舅媽家的樓底下轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)。剛好碰見(jiàn)小表弟和其他小朋友放鞭炮，就和他們一起玩了起來(lái)。玩累了，就在樓下的長(zhǎng)椅上坐著。正當(dāng)我在放空的時(shí)候，一句隱隱約約的怒吼把我拉回了眼前的現(xiàn)實(shí)。一句怒吼，一陣煙花，一束火光，一股血腥交錯(cuò)著，讓我分不清，聽不清。直到我看見(jiàn)對(duì)面昏暗的樓道里跌跌撞撞的人影，一個(gè)蹲在墻角，一個(gè)踏著不太清醒的步伐。

好像是二舅家。

迷迷糊糊間，一個(gè)人影已經(jīng)向另一個(gè)人邁去，好像還揮著什么東西。一剎那，玻璃瓶迸裂的聲音在點(diǎn)燃煙花的安靜空隙間響起——表弟也望向那熟悉的地方。

這場(chǎng)情感的流動(dòng)已經(jīng)化作鐵門后的血淚。我只記得我打開鐵門的時(shí)候，表弟跑去抱著滿臉是血的二舅媽哭著，兩個(gè)人都是無(wú)聲的，像個(gè)啞巴一樣。我只能聽到那男人的怒吼與咆哮。

奇怪，母子倆都不出聲嗎？不該在這個(gè)時(shí)候號(hào)啕大哭嗎？不把這男人的可恥行徑公之于眾嗎？！我恨，我怨，我苦惱，但我不能真正地感同身受。

我沒(méi)有哪一次那么期待冬天冒著白氣的汽笛聲，那樣我就可以離開了。

二月二十日 雪

我只記得去年的這個(gè)時(shí)候，我把二舅家的事兒給長(zhǎng)輩們講了，我滿心期待著正義的回應(yīng)，卻只有無(wú)盡的沉默與背后的責(zé)備——我不該插手。

可見(jiàn)，他們也是啞巴。

我多么希望我教育出來(lái)的學(xué)生不是啞巴！

說(shuō)話的權(quán)利真的不在人們自己手上嗎？聲音之美，在于能聽見(jiàn)、可交流，它是打開生命之門的鑰匙，應(yīng)握在自己的手上。

相信自己，你能聽見(jiàn)夏日的蟲鳴、冬日的汽笛，就一定能聽見(jiàn)破碎的碗盤與人們的抽泣，就一定能聽見(jiàn)內(nèi)心的堅(jiān)定與自我的聲音。所以，你一定會(huì)有所說(shuō)，有所為。

啞巴女士，我終將會(huì)開口，而我們終將會(huì)告別。

評(píng)論：陶媛的《啞巴女士的日常》不難看出丁玲的名作《莎菲女士的日記》的影子，不但題名相似，也同樣使用了日記體的形式，《啞巴女士的日?！犯^承了《莎菲女士日記》里的女性主義意識(shí)。其女性敘事融合了作者自身的生命體驗(yàn)，以及對(duì)女性生存命運(yùn)的現(xiàn)實(shí)思考。“啞巴”這一獨(dú)特意象的設(shè)置，表現(xiàn)了女性在男權(quán)文化的規(guī)訓(xùn)與影響下所形成的心理特征與表達(dá)方式，展現(xiàn)出女性的失語(yǔ)與言說(shuō)之困。

（責(zé)任編輯 王仙芳）