奧斯卡?洛佩茲 高琦
從高空纜車上俯瞰墨西哥城,龐大的混凝土建筑群一直延伸至地平線,一幢幢摩天大樓和古老火山的遺跡矗立其間。纜車下大約18米的地方是伊斯塔帕拉帕區(qū),那里有密集而蜿蜒的街道,煤渣磚房屋將附近的山丘映上了黯淡的灰色。
然而就在此時,前方的屋頂上突然出現(xiàn)了一片亮色:一只巨大的黑脈金斑蝶棲息在一朵紫花上。沿著墨西哥城空中索道望向更遠處,還有一只巨嘴鳥和一只猩紅色的金剛鸚鵡抬頭凝視著纜車乘客。在旁邊一面淡黃色的墻上,一個穿著紅色連衣裙的年輕女孩閉著眼睛,流露出極度幸福的表情。
據(jù)市政府介紹,這條10.5公里長的索道線路是世界上最長的公共索道。在墨西哥首都人口最稠密的行政區(qū),纜車不僅將許多上班族的通勤時間縮短了一半,而且還提供了個額外的福利——乘客可以從高空觀看一大批當?shù)厮囆g家繪制的艷麗壁畫。
音樂教師恩里克德爾瓦萊經(jīng)常乘坐纜車回家。他說:“沿途都有彩繪和壁畫,很美觀,是意想不到的驚喜?!?/p>
屋頂彩繪是伊斯塔帕拉帕區(qū)政府美化工程的最新舉措。過去幾年里,政府雇用了大約140名藝術家,讓他們在這個墨西哥城犯罪最猖獗的地區(qū)之一盡情創(chuàng)作,用近7000件公共藝術品填滿了整個行政區(qū),旨在讓伊斯塔帕拉帕更安全。
壁畫內容有阿茲特克神靈、革命領袖埃米利亞諾·薩帕塔和畫家弗里達·卡羅等國民偶像。藝術家在卡羅的眼睛上涂了一抹藍綠色。
此外,還有更多向本地英雄致敬的作品。比如,在猩紅色背景和藍、黃、藍綠及石灰綠色塊的襯托下,一個短發(fā)女性微笑著看向前方。這位女性是露皮塔·包蒂斯塔,伊斯塔帕拉帕本地人,也是世界拳擊冠軍?,F(xiàn)實生活中,她的衣著幾乎和壁畫上一樣色彩繽紛。
最近的一個早晨,我在健身房見到了包蒂斯塔,她當時腳踩一雙熒光綠的運動鞋,頭戴粉紅色無檐小帽,穿著彩虹色扎染的運動衫,胸前圖案是用紫紅色閃光粉寫就的她的名字。
“我喜歡這種濃艷的色彩?!卑偎顾劦竭@個由政府資助的計劃時說。除了創(chuàng)作壁畫,政府還免費給煤渣磚房屋刷上了明亮的顏色,讓整個地區(qū)變得色彩斑斕。這種油漆工程是大多數(shù)居民都無法自費承擔的。包蒂斯塔的訓練場就在伊斯塔帕拉帕,她說:“處處洋溢著生機?!?/p>
包蒂斯塔幼時在伊斯塔帕拉帕的居所沒有電,晚上只能用蠟燭照明。她家附近沒有人行道,甚至連平整的道路都沒有?!耙磺卸际腔疑??!彼貞浀?。
犯罪率高也是一個問題,搶劫和謀殺在這里非常普遍。包蒂斯塔說,除了上學,母親從不讓她和妹妹離開家?!拔液芎ε?,”她說,“總感覺自己隨時會出事。”
現(xiàn)在,很多街道都燈火通明,包蒂斯塔覺得天黑后跑步比以前安全多了。
在伊斯塔帕拉帕,女性面臨暴力的情況尤其普遍,該區(qū)是全國殺害女性人數(shù)最多的行政區(qū)之一。在這些地區(qū),女性因為她們的性別而被殺害。性別暴力是促使壁畫和照明工程出現(xiàn)的原因——為女性打造一條條可以安全回家的道路。
不過,并非所有人都認為這一策略有效。年近50歲的丹妮拉·塞隆出生在伊斯塔帕拉帕,她出生時這里還是原生態(tài)的,農(nóng)民會在空地上種莊稼。“那時這里就像一個小鎮(zhèn),”塞隆回憶道,“能看到美麗的山丘?!?0世紀70年代,該地區(qū)迅速城市化。
離開市中心的家庭和來自農(nóng)村地區(qū)的移居者大量涌入,同時也帶來了犯罪率的激增。
壁畫本身很漂亮,但并不能讓塞隆感到更安全。她說:“如果有人在不遠處搶劫或殺人,那么一個布滿漂亮壁畫的街道對我來說又有什么意義呢?”
藝術家亞歷杭德拉·阿特里斯科在伊斯塔帕拉帕地區(qū)畫了大約300幅壁畫。她認為,這些壁畫可以讓居民對自己居住的地方感到更加自豪,但她承認,壁畫也只能發(fā)揮這種功能?!袄L畫很有幫助,但遺憾的是,它無法改變現(xiàn)實的社會問題。”她說,“一幅壁畫不會改變你是否關心那個在街角被毆打的女人?!?/p>
不過,阿特里斯科相信,她可以用呈現(xiàn)伊斯塔帕拉帕本地代表人物的方式影響當?shù)鼐用竦纳睢!懊刻炷愣家鎸π碌奶魬?zhàn),面對一堵新的墻和一個新的故事?!彼f,“你通過點點滴滴的努力讓夢想成真——你會成為一個筑夢者?!?/p>
小黑//摘自《海外文摘》2023年第8期,本刊有刪節(jié)/