● 肖遙

西紅柿快紅的那幾天，每次視頻我媽都會(huì)催促：“你們啥時(shí)候來(lái)摘??？”這讓我頗有壓力。去年夏天西紅柿成熟時(shí)，那是本市最熱的幾天，我給爸媽報(bào)了旅游團(tuán)出去避暑，他們放不下西紅柿，讓我們火速去摘。我沒(méi)駕照，會(huì)開(kāi)車的家屬那幾天又忙，等去的時(shí)候，西紅柿全爛了……為此我內(nèi)疚了很久，決定考駕照，為的是將來(lái)自己開(kāi)車，說(shuō)走就走，在西紅柿們?cè)庥霾粶y(cè)的時(shí)候，第一時(shí)間趕去搶救。

這回家屬爽快地帶我去摘了。今年西紅柿大部分有傷痕，有的是鳥(niǎo)啄的，有的是淋了雨裂了的，要趕在變色前趕緊吃掉或送人。

我媽說(shuō)：“這些西紅柿今年就不送你舅家了，你舅媽那人講究，她會(huì)嫌棄這些西紅柿賣相不好的……”我猜大約不全是賣相的問(wèn)題。我媽和舅媽有段時(shí)間好得像親姐妹一般，后來(lái)舅媽的娘家拆遷得了好幾套房子，她就勸我媽也買房，我媽頗不以為然。后來(lái)房地產(chǎn)市場(chǎng)起起落落，我媽都不為所動(dòng)，這種自洽卻成了對(duì)舅媽的“冒犯”。我媽喜歡“我過(guò)啥樣的生活我就美化啥樣的生活”，而舅媽則是“我過(guò)啥樣的生活我就鄙視別樣的生活”，于是，兩個(gè)人逐漸話不投機(jī)、漸行漸遠(yuǎn)……

越是親近的人，越是容易產(chǎn)生求全之毀、不虞之隙。那幾年，我和學(xué)姐兼同事劉姐關(guān)系很好，下班一起散步，聊得意猶未盡，坐在環(huán)城公園里促膝長(zhǎng)談到深夜……后來(lái)我倆倒也還客氣地交往著，但絕不會(huì)親密到將對(duì)方引為知己，不介意吐露自己的隱秘了，就像我媽和舅媽再也不會(huì)親密到分享瓜果，不介意它們是歪瓜裂棗那樣了。

我和劉姐友情的裂隙從何時(shí)開(kāi)始的呢？大約是在我辭職去創(chuàng)業(yè)后，她無(wú)意中說(shuō)我“把一手好牌打得稀爛”的時(shí)候。我當(dāng)時(shí)大為吃驚，原來(lái)她竟把我努力掙脫的那種生活叫“一手好牌”？我對(duì)她的價(jià)值觀有了看法，也懷疑她從未真正與我共情過(guò)。

不過(guò)，我和劉姐友誼的小船并未傾覆，反而在最近有驚無(wú)險(xiǎn)地抵達(dá)了新境界。如今，她時(shí)常用自己的方式支持我，轉(zhuǎn)發(fā)我們公司的每篇公號(hào)文，給我推薦客戶，幫我策劃文案……她依舊是那個(gè)因?yàn)樽约毫苓^(guò)雨，所以瘋狂給別人撐傘的好姐妹。我今年去給她送西紅柿，兩人再次深夜長(zhǎng)談。她說(shuō)，從前她舍不得我離開(kāi)，但現(xiàn)在她從我身上看到了自己的另外一種可能性。

我媽雖然說(shuō)過(guò)不給舅媽送西紅柿了，但后來(lái)還是裝了一箱，并在院子里挖了兩棵繡球花，讓我“順路”帶給她，還說(shuō)：“她不稀罕西紅柿，但喜歡繡球花?！笨吹竭@些長(zhǎng)得疙疙瘩瘩卻也紅彤彤的西紅柿，我想起了一句歌詞，“如果再見(jiàn)不能紅著眼，是否還能紅著臉”?？磥?lái)我媽還是放不下她的老姐妹，其實(shí)她和舅媽現(xiàn)在都在對(duì)方那里放著一把自己家的鑰匙。

好吧朋友，別擔(dān)心，真正的感情是富有生命力的，就像歌里唱的，“我們要互相虧欠，我們要藕斷絲連”。會(huì)有人去搶救西紅柿，也會(huì)有人主動(dòng)伸出橄欖枝，“何當(dāng)共剪西窗燭，卻話巴山夜雨時(shí)”。