劉 藝

新主流電影在審美取向、技術(shù)手段、藝術(shù)表達(dá)方面日臻成熟，基本完成了從主旋律電影的脫胎［1］，成為一種以藝術(shù)創(chuàng)作為前提、以市場(chǎng)輿論為引導(dǎo)、以人民受眾為核心、以現(xiàn)實(shí)題材為土壤、以正確價(jià)值觀輸出為目標(biāo)的建構(gòu)現(xiàn)實(shí)基石與未來想象的重要藝術(shù)表達(dá)形式。隨著中國(guó)空軍的快速崛起和發(fā)展，新主流電影正式進(jìn)駐，參與展現(xiàn)中國(guó)現(xiàn)代空軍形象和新型戰(zhàn)機(jī)成果。

《長(zhǎng)空之王》被視為第一部真正意義上的試飛員電影［2］，是2023 年五一檔中國(guó)大陸熱映影片，該片講述了青年試飛員雷宇、鄧放等人在隊(duì)長(zhǎng)張挺帶領(lǐng)下，持續(xù)征服新型戰(zhàn)機(jī)、不斷挑戰(zhàn)自我極限，最終完成了自我超越的成長(zhǎng)故事。［3］截至2023 年7 月20 日，該片票房為8.44億元，遙遙領(lǐng)先于其他同類電影。該片以“真實(shí)”著稱，雖以表達(dá)集體主義、家國(guó)情懷等內(nèi)容為宏旨，但更以人民美學(xué)的價(jià)值理念為切口，將目光對(duì)準(zhǔn)不為人知的試飛員群體，結(jié)合現(xiàn)實(shí)發(fā)生的故事，多元地表達(dá)了青年文化、平民文化，帶著鮮明的后現(xiàn)代文化烙印。

一、以“真”形象塑造超凡英雄

影視作品對(duì)于指引和促進(jìn)青年群體樹立正確價(jià)值觀是十分重要的?！堕L(zhǎng)空之王》對(duì)于青年試飛員雷宇這一形象的塑造相對(duì)是成功的，該影片一經(jīng)上映，就擁有了很高的票房，評(píng)論區(qū)幾乎一律地“燃”，也有觀眾坦言自己的生活中要學(xué)習(xí)這些航空英雄，迎風(fēng)而上、勇往直前。影片角色塑造的一個(gè)關(guān)鍵特征是“真實(shí)”，以真而動(dòng)人。

（一）“真實(shí)之人”擁有不凡起點(diǎn)

《長(zhǎng)空之王》英文片名Born to Fly 意為“生來飛翔”，這讓觀眾直接關(guān)注到酷愛航空事業(yè)的主人公雷宇。從外在形象看，雷宇是平凡甚至柔弱的鄰家哥哥，與英勇無畏的空軍形象似乎差距較大；從個(gè)人身份看，他不如“軍人世家出身，珍藏父親遺物，一心為父還愿”的鄧放更具有代表性。雷宇的身份、性格、能力和普通青年無異，這似乎不符合典型人物形象的設(shè)計(jì)。［4］但從某些方面來說，這種人物形象卻有利于新主流電影的敘事表達(dá)和廣泛傳播。

此角色形象符合廣大消費(fèi)群體的審美需求。雷宇這個(gè)角色的外形選擇符合新主流電影的市場(chǎng)化需求。此外，更重要的原因是人物形象非常貼近目標(biāo)受眾群體，一個(gè)初出茅廬的年輕人，有自己的天賦和才能，性格中也有傲慢偏執(zhí)的缺陷，但他對(duì)理想有積極的追求，這樣一個(gè)多面、豐滿、立體的人物，確實(shí)給普通觀眾以親切感和代入感，符合新主流電影個(gè)性化角色選擇。

（二）“超凡英雄”需要苦難塑造

人物形象普通平凡、符合大眾要求不是角色塑造的終點(diǎn)，影片目標(biāo)是將角色塑造成為一個(gè)“超凡英雄”。新主流電影要透過電影潛藏的主流價(jià)值觀、人物行為動(dòng)作、典型環(huán)境和特定情境重塑人物形象。主人公雷宇雖然有著普通、平凡、陰柔、稚嫩等人物特征，卻以陽剛之氣演繹了新一代試飛員的風(fēng)采。

在影片中，雷宇因?qū)娇帐聵I(yè)的熱愛，身披迷彩、面無膽怯，積極參與裝備訓(xùn)練，經(jīng)過層層嚴(yán)酷選拔，戰(zhàn)勝速度、高度、溫度的極端挑戰(zhàn)，雖然他會(huì)犯錯(cuò)誤，因錯(cuò)付出慘痛代價(jià)，但最終成長(zhǎng)為一個(gè)在刀尖上起舞的航空英雄。電影多次展示了充滿陽剛的崇高美學(xué)色彩的鏡頭，當(dāng)試飛員集合整理內(nèi)務(wù)時(shí)，軍人的極速、剽悍、嚴(yán)謹(jǐn)在角色身上得以展現(xiàn)；當(dāng)雷宇隨張挺等人來到烈士墓前時(shí)，莊嚴(yán)、肅穆的凝望與敬禮也使角色更具厚重感。當(dāng)他經(jīng)歷了生死考驗(yàn)，立志完成新型隱形殲擊機(jī)的實(shí)驗(yàn)時(shí)，展現(xiàn)出從未有過的睿智、無畏和堅(jiān)毅，特別是充滿動(dòng)感的格斗繩片段更值得一觀。當(dāng)雷宇在最后一次試飛中舍生取義，拯救戰(zhàn)友，他陽剛之美的人物形象已經(jīng)躍然屏上。影片還用了很多異常殘酷的、超燃帶感的、令人熱血沸騰的段落，使雷宇這一角色真正完成形象蛻變，在角色塑造方面取得成功。觀眾也從“青春偶像崇拜”的態(tài)度向“效法英雄榜樣”轉(zhuǎn)變。這可以對(duì)當(dāng)下青年群體產(chǎn)生積極影響，促進(jìn)其良性發(fā)展。

二、以“真”敘事演繹針尖起舞

美國(guó)現(xiàn)代電影劇作家悉德·菲爾德的典型三幕式可謂無人不知，“三段式結(jié)構(gòu)”即建置、對(duì)抗、解決。［5］近幾年的新主流電影一直想在此普遍邏輯上進(jìn)行創(chuàng)新，《長(zhǎng)空之王》沿用了經(jīng)典敘事手法，產(chǎn)生了非常好的傳播效果，可謂舊法新用、產(chǎn)生奇效，觀眾并未因簡(jiǎn)單的故事而感覺乏味，反而被劇情所吸引、為人物所感動(dòng)，產(chǎn)生深度情感共鳴。

（一）“舊法新用”搭建敘事舞臺(tái)

通常來說，經(jīng)典結(jié)構(gòu)會(huì)使影片顯得單調(diào)，但《長(zhǎng)空之王》以自身獨(dú)特性避開了諸類問題。首先，影片將雷宇的個(gè)人成長(zhǎng)故事思路清晰地整合到經(jīng)典模式中，制造起承轉(zhuǎn)合的節(jié)奏感，結(jié)合現(xiàn)實(shí)主義的表達(dá)，讓觀眾的注意力更被試飛員的“真實(shí)故事”而非復(fù)雜的故事線所吸引。此外，影片具有較多專業(yè)領(lǐng)域的復(fù)雜鏡頭，例如失速尾旋、空中停車等，觀眾需要投入精力理解這些航空新知。最后，影片有強(qiáng)烈的情感敘事，完整的情感邏輯可以有效帶動(dòng)觀眾跟隨故事進(jìn)展而產(chǎn)生情緒變化，觀眾在雷宇與張挺、鄧放、沈天然的情感中感知細(xì)微變化，投入自身情感。所以，整體而言，觀眾比較適應(yīng)經(jīng)典“敘事舞臺(tái)”。

傳統(tǒng)的三段式結(jié)構(gòu)有非常復(fù)雜的內(nèi)部結(jié)構(gòu)，《長(zhǎng)空之王》的應(yīng)用相對(duì)清晰，雷宇的三次試飛和他遭遇的環(huán)境、感情及生命狀態(tài)的變化基本上呈現(xiàn)出這些結(jié)構(gòu)特點(diǎn)。建置部分從影片的開始，直到影片的前40 分鐘左右，第一次試飛失敗。這部分主要鋪設(shè)雷宇的基本狀態(tài)和欲望訴求，他想在隱形戰(zhàn)機(jī)中挑戰(zhàn)極限，卻慘遭失敗。中段的對(duì)抗發(fā)生在雷宇的成長(zhǎng)期，從影片建置結(jié)束一直到80分鐘左右，即第二次試飛結(jié)束，張挺犧牲。在這一幕中，戲劇元素增多，故事更顯跌宕起伏，雷宇再次遭遇打擊，生命來到至暗的沉靜期，欲望訴求幾乎無法得到滿足。結(jié)尾的解決部分，從大概80 分鐘一直到影片結(jié)束，這一部分主要描述了雷宇的生命蛻變，他從苦難的擊打中再次站起來，完成試飛，實(shí)現(xiàn)了自我欲望訴求。

（二）“變中求勝”演繹針尖起舞

根據(jù)悉德·菲爾德的觀點(diǎn)，電影敘事情節(jié)的基本單位是情節(jié)點(diǎn)，它是電影是否跌宕起伏、引人入勝的決定性因素，其中的“變”是電影魅力之所在，當(dāng)情節(jié)點(diǎn)轉(zhuǎn)變故事正常方向，意外產(chǎn)生，主人公欲望訴求無法實(shí)現(xiàn)，矛盾沖突出現(xiàn)，觀眾就被抓住了。影片《長(zhǎng)空之王》在經(jīng)典敘事中也如此安排，優(yōu)秀、自大的雷宇成長(zhǎng)中經(jīng)歷一次次“意外”跌倒，但也在這一次次的“變”中真正實(shí)現(xiàn)生命更新。

雷宇最重要的“變”表現(xiàn)在他的三次試飛。第一次試飛，心高氣傲的雷宇跟隊(duì)長(zhǎng)張挺合作，嫉妒鄧放、滿心抱怨，在試飛過程中沖動(dòng)執(zhí)拗，為獲得極限數(shù)據(jù)，突破安全邊界飛行，最終因遭遇飛機(jī)負(fù)尾旋而失敗，數(shù)據(jù)被毀，遭人嫌棄，落了個(gè)“身敗名裂”的下場(chǎng)。所以首次的“變”是初識(shí)自我，驕傲被擊碎，慢慢學(xué)會(huì)謙卑。第二次試飛到來，當(dāng)眾人以為雷宇銷聲匿跡之時(shí)，他成了試飛新型殲擊機(jī)的首選，他再次與張挺配合駕駛，飛機(jī)遇險(xiǎn)，張挺為挽救極限數(shù)據(jù)、冒險(xiǎn)獨(dú)自操作雙發(fā)停車的飛機(jī)，不幸英勇犧牲。雷宇身受重傷，內(nèi)心遭受致命打擊，此時(shí)的他面對(duì)尊長(zhǎng)的去世、父母的期待、戀人的等待，在困苦中煎熬掙扎，這一次的“變”是雷宇真實(shí)認(rèn)知自我，明白使命和生命的意義。最終，他走出迷霧、迎難而上，與鄧放合作試飛，但飛機(jī)遭遇鳥襲，鄧放昏迷不醒，雷宇唯一的選擇是跳傘自救，在生死一線，雷宇的選擇將決定他的第三次“變”是成還是敗，最終他不僅沒有跳傘逃生，反而運(yùn)用高超的飛行技術(shù)拯救了飛機(jī)和戰(zhàn)友，當(dāng)“死亡之機(jī)”從雪峰的深淵中一躍而出，新一代航空英雄的奇跡也由此誕生，他完成了關(guān)鍵一“變”，為了愛和生命超越了自我身體和心理極限，完美演繹了試飛員的針尖起舞。

然而，影片在整個(gè)敘事過程中，缺乏一些真正的矛盾沖突和至暗時(shí)刻，集體與個(gè)人的沖突被一筆帶過，“大我”和“小我”的沖突也輕描淡寫，父母的規(guī)勸無果立即放棄，戀人的存在似乎淪為裝飾。影片戲劇矛盾沖突只集中到人與自我、人與環(huán)境，矛盾沖突相對(duì)單一，戲劇張力不夠明顯，缺乏一定的真實(shí)性和現(xiàn)實(shí)性，故事略顯單薄無力。

三、以“真”視聽成就與眾共舞

真實(shí)是藝術(shù)的靈魂，據(jù)羅伯特·麥基的觀點(diǎn)，此“真實(shí)”并非“現(xiàn)實(shí)再現(xiàn)”，而是“大寫的真實(shí)”［6］，它不僅將生活呈現(xiàn)在屏幕上，更超越生活，呈現(xiàn)藝術(shù)之美?！堕L(zhǎng)空之王》在視聽手法上非常追求“真實(shí)的藝術(shù)之美”，既以“寫實(shí)”直抒胸臆，又借“寫意”傳達(dá)意蘊(yùn)。影片描繪了觀眾無法企及的高空飛行奇觀，又刻畫了貼近觀眾的現(xiàn)實(shí)場(chǎng)景；在聲音上，既呈現(xiàn)了真實(shí)動(dòng)人的聲音，又使用了增強(qiáng)感染力的混合音響。這些創(chuàng)意視聽表達(dá)，使觀眾產(chǎn)生良好的觀影體驗(yàn)，與影片產(chǎn)生真實(shí)的互動(dòng)。

（一）“兩極跨越”震撼觀眾感官

《長(zhǎng)空之王》運(yùn)用科技手段打造很多空中視覺奇觀場(chǎng)景。影片首先踐行真實(shí)原則，依托技術(shù)和行業(yè)上的準(zhǔn)確性、軍事邏輯和航空邏輯的嚴(yán)謹(jǐn)性，使用真正的飛機(jī)、頭盔等道具［7］，拍攝專業(yè)操作過程，完成基本畫面信息。影片又借助虛擬制作技術(shù)、后期特效手法，按照工業(yè)電影標(biāo)準(zhǔn)化制作流程進(jìn)行加工，使用高分辨率廣色域LED屏幕、高精度攝影機(jī)運(yùn)動(dòng)追蹤系統(tǒng)、高質(zhì)量數(shù)字資產(chǎn)制作和實(shí)時(shí)虛擬圖像引擎技術(shù)構(gòu)成的虛擬制作體系（Virtual Production）［8］，再現(xiàn)試飛員高空飛行畫面。觀眾可以近距離觀看飛行員完成時(shí)速高達(dá)1.8 馬赫（約2205 千米/小時(shí)）的失重試飛，也可以隔空體驗(yàn)到從八千米到兩千米的急速墜落［9］，在速度感、失真感和刺激感中達(dá)到觀影高潮。

同時(shí)，影片也關(guān)注地面生活場(chǎng)景，完成場(chǎng)景之間的協(xié)調(diào)并行與流暢轉(zhuǎn)場(chǎng)。首先，影片透過試飛員穿過穹蒼大海，沖出冰山雪峰，飛過千溝萬壑，劃向黃沙大漠，展示了無數(shù)壯闊的自然景觀。同時(shí)，鏡頭也深入彌漫人間煙火的現(xiàn)實(shí)場(chǎng)景。在張挺的家宴現(xiàn)場(chǎng)，試飛員們舉杯共飲；雷宇掉進(jìn)農(nóng)人家舍，小伙以歌相送；飛機(jī)劃過學(xué)校，孩子們爭(zhēng)相追隨。當(dāng)這些畫面出現(xiàn)于空軍題材的電影中，不僅沒有違和感，反而增加了生機(jī)和溫情。觀眾看到的不僅是“天空馴獸師”的天空博弈，更真實(shí)地進(jìn)入試飛員的平凡世界，嗅到冷峻背后的細(xì)膩，軍事感與嚴(yán)肅感被大大弱化，集體主義和個(gè)性情感和諧共生，觀眾更加與影片的人物產(chǎn)生共情，對(duì)故事的主題和情感產(chǎn)生強(qiáng)烈的回應(yīng)。

（二）“真情連線”觸摸觀眾內(nèi)心

聲音是影視表達(dá)的重要手段，它不僅從屬于畫面，參與創(chuàng)作，其作用甚至超越畫面。聲音具有渲染氛圍、打造真實(shí)感、增強(qiáng)表現(xiàn)力、描繪內(nèi)心世界、擴(kuò)展畫面空間、隱喻象征等作用。［10］《長(zhǎng)空之王》在聲音上運(yùn)用了獨(dú)到的創(chuàng)意手法，例如使用“混音”和“疊音”的手法，將音樂、對(duì)白、音效等同時(shí)使用，影片也擅長(zhǎng)使用語音播報(bào)聲、飛機(jī)穿梭聲等特殊音效，打造或緊張刺激、或催人淚下的復(fù)雜聽覺敘事空間。

電影開頭的空襲場(chǎng)景使用較多的“混音”和“疊音”音效，整個(gè)場(chǎng)景節(jié)奏由慢到快，開始時(shí)是緩慢切換的風(fēng)聲、海鷗聲、勞作聲、鐘表聲等，接著，緊張音樂響起，杯子等物件晃動(dòng)聲、破碎和跌落聲、喊叫聲、導(dǎo)彈聲、警報(bào)聲等陸續(xù)一并響起，最后是雷宇上場(chǎng)，演繹激烈的空戰(zhàn)，由此觀之，影片注重使用聲音營(yíng)造氣氛感、制造節(jié)奏感，凸顯人物的英勇無畏，表現(xiàn)中國(guó)空軍的強(qiáng)大實(shí)力。此外，“語音和錄音”在影片中占了舉足輕重的地位，例如一些悲情場(chǎng)面，當(dāng)張挺犧牲后，他妻子一遍遍放著張挺生前的微信語音，伴隨著淚水和滿桌子的愛情遺物，觀眾不得不隨著人物淪陷于悲痛中。影片在結(jié)尾播放了試飛員烈士犧牲前的真實(shí)語音，“我已無法返航……我愛你們……你們繼續(xù)前進(jìn)……”，伴隨著舒緩音樂，故事的“真實(shí)美”在此達(dá)到高潮，觀眾在這些帶著雜音、不夠完整、充滿真情的聲音中完成了心靈的洗禮。

縱而觀之，新主流空軍電影《長(zhǎng)空之王》如一股清流，展現(xiàn)了“真實(shí)”之美，影片透過個(gè)性角色的寫實(shí)塑造、成長(zhǎng)故事的完整敘事、貼近現(xiàn)實(shí)受眾的視聽表達(dá)，完成了一部空軍電影的杰作。相信國(guó)產(chǎn)電影將在此領(lǐng)域深入挖掘創(chuàng)作，與航空英雄們攜手并進(jìn)，講述航空故事、刻畫豐滿人物、展現(xiàn)空軍風(fēng)采，共譜搏擊長(zhǎng)空的篇章，續(xù)寫輝煌斐然的成就。