山谷探幽。藍(lán)天、白云、青山、碧水,美麗的山水畫卷在眼前鋪展,如置身桃源。自然萬物的清香,混合在暖熱的微風(fēng)中,輕柔拂過,滿滿的初夏味道。這味道,似從兒時(shí)的家鄉(xiāng)飄來,超治愈,竟沖開了我被鼻炎困擾數(shù)日的鼻腔,嗅覺忽地恢復(fù),且格外靈敏。在雜糅的味道中,我欣喜地分辨出了荊條葉、荊條花的清香。
“荊條花開,就可以下河游泳了!”小伙伴們悄悄耳語著,生怕耳朵靈、愛嘮叨、好動(dòng)手的母親聽見。荊條花開,夏天來到。憋了秋冬春三季的我們,早躍躍欲試地要跳入水中,耍個(gè)痛快。母親一看到荊條花開,卻緊張?bào)@心起來,同步啟動(dòng)“監(jiān)視監(jiān)聽”模式:誰敢下河,絕不輕饒!
可水的誘惑太大了,我們極盡能事地躲過母親,下到河里,快活成了一條魚。此時(shí),村里每個(gè)母親,都是全村孩子的母親。只要瞥見河里有光溜溜的身影,聽見哪里有撲騰撲騰的戲水聲、嘰嘰喳喳的歡笑聲,她們登時(shí)火冒三丈,隨手從柴堆里抽一根或從田邊荊條樹上折一根荊條,揮舞著飛奔過去,嘴里高聲喊:“敢下河,看我不抽你們!”
又細(xì)又長、極具韌性的荊條,揮在空中,啪啪作響,令人生畏,是母親手中的“揍娃神器”。逃課了、打架了、偷瓜了……被逮到,這“神器”就該發(fā)威了。特別是那荊條的細(xì)梢兒抽在身上,火辣辣地疼。母親為讓孩子長記性,即便事后抹淚,或做美食安慰,當(dāng)下也毫不留情,下手很重,甚至抽出血印。孩子疼得“再也不敢了”,一輩子都記著。屢試不爽后母親還從山上精選一根挺直、粗長的荊條棍,蛻皮曬干,拿給老師當(dāng)教鞭。老師前一秒在敲黑板,下一秒反手就將教鞭敲在了調(diào)皮學(xué)生的肩膀上,倒不疼,卻足以懲戒。真被氣急了,老師會用荊條教鞭猛勁敲黑板、講桌,叭叭的響聲讓我們不寒而栗,一個(gè)激靈,便聚精會神地乖乖聽講。
見母親手揮荊條、面帶殺氣向河邊沖來,我們趕忙出水,邊跑邊穿衣服,或干脆抱起衣服,光腚跑開。追上,夠到誰,就抽誰。畢竟跑不過小孩子,母親慢下來,喘著粗氣,手中的荊條耷在地上劃拉著,引得我們回頭吐著舌頭做鬼臉。母親喝一聲“你們給我等著”,算是敗下陣來了?;氐郊?,我們站在墻根,荊條抽身,痛哭發(fā)誓,是免不了的。這場景,現(xiàn)在回想起來,身上似乎還在隱隱作痛,卻也忍俊不禁。被荊條揍過的童年,或許才是完整的童年。
荊,釋義有一條:“古代用荊條做的刑杖?!鼻G條被賦予“鞭笞,懲戒”的功用,怕是始于廉頗受教悔過、負(fù)荊請罪的故事吧?藺相如沒有將荊條抽在肉袒負(fù)荊的廉頗身上,還躬身相攙,成就“將相和”這一段千古佳話。但這自帶威嚴(yán)的荊條,卻被母親、老師揮在手中,抽在了那些犯錯(cuò)的孩子身上、心上,敲打扶正其言行、品德。那疼,銘記一生。
故而,聞得荊條香,首先想到的不是荊條繁茂的枝葉、飄香的紫花,而是那與之相關(guān)的乖張、悔過、疼痛的兒時(shí)記憶,倒也不難理解了。說來,還真該對荊條心生敬畏與感恩呢!其實(shí),歲月深處,荊條并非都是如此疾聲厲色,溫和溫情的一面還是更多些的。
當(dāng)荊條枝葉榮發(fā),行至初夏,一簇簇花骨朵便悄然在叢中孕育,并不起眼。不經(jīng)意間,它們齊刷刷地綻放在萬綠叢中,花不大,卻繁密,一朵朵挨擠著,一串串簇?fù)碇?,如在山間騰起片片溫柔高貴的紫色云霞。近觀,灰褐硬挺的荊條枝、碧綠扁薄的荊條葉,托舉著紫色小花,每朵都柔嫩可人,精巧花形好似微縮的酒樽。只是一盞盞酒樽中盛的不是美酒,而是一滴滴甜香的荊花蜜,惹得蜜蜂在花間“嗡嗡嚶嚶”,忙碌往返,為趕花的蜂農(nóng)釀造上乘的荊花蜜。
父親深諳農(nóng)事,趁荊條枝、葉、花長得正盛,手握鐮刀,肩挑扁擔(dān)、麻繩,進(jìn)了山。選枝丫蓬亂生長的荊條,砍上數(shù)捆挑回家,一部分扔到豬圈積肥處,任由豬兒在上面踩踏、排泄,漚出上好的農(nóng)家肥;一部分在豬食槽上方搭起涼棚,讓豬兒在清爽的陰涼下痛快吃食、酣睡、養(yǎng)膘。這一撥荊條爛掉、枯掉,再補(bǔ)一撥新鮮的。每年養(yǎng)豬吃肉,積肥耕田,荊條可是發(fā)揮了一定作用的。待荊條花開謝,葉枯落,枝粗老,父親便到了一年中最忙的時(shí)節(jié)。可再忙,秋收之余,父親仍要到遠(yuǎn)山收荊。
那些長得高高的、直直的、粗壯的荊條,父親會用斧頭擦著地皮砍倒,修掉多余的枝枝蔓蔓,荊條此刻便被喚作“架梢”了??蓜e小看這架梢,菜園地里種的黃瓜、豆角等,全依附著一根根架梢搭起的架子攀爬。藤蔓依附在架梢上,自由快活地纏繞攀高、開花坐果,接續(xù)不斷地為主人結(jié)出一根根翠綠或嫩白的黃瓜,一嘟嚕一嘟嚕鮮靈靈的長豆角、短豆角。待到蔬菜罷園,架梢便完成了這一季的使命,被撂在一角,等待來年暮春再列隊(duì)登場。
那些長得長長的、直溜的、稍細(xì)的荊條,父親會用鐮刀在分叉處砍下,削凈沒用的細(xì)枝葉片,一根根扎成捆,挑回家,晾起來,以待編籃筐。冬閑,連日晴朗,父親取出兩捆荊條,泡在池塘里。幾日后撈起,荊條變得綿軟、柔韌。小院內(nèi),父親擺開陣勢,耐心細(xì)致地用一根根荊條編出一只只精巧、美觀、耐用的籃子、筐子,盛裝一年的收成。
荊條滿山都是,做柴火最好不過。幾十年里,不知父親進(jìn)山多少次,只記得院墻外的荊條柴,總也取不盡,燒不完。又高又整齊的柴垛,是一種榮耀,垛起了父親的功勞,更垛著一家人火熱的生活。荊條在灶內(nèi)畢畢剝剝,飯菜在鍋里香氣四溢,撐起了尋常百姓家殷實(shí)自足的煙火日子。父親常拍著胸脯,對母親說:“這荊條柴,你可勁兒燒,保管到我老得進(jìn)不了山了,還能燒五年?!?/p>
除此,父母還會砍根“丫”形的荊條,給我做彈弓架;砍些鉤形的荊條,做麻繩的吊鉤;砍根強(qiáng)壯的荊條,做鐮刀把兒;砍數(shù)根稍粗的荊條,做攪玉米面疙瘩用的長筷,編成蒸饅頭用的蒸箅……有時(shí)下地干活兒帶飯,隨手折兩根荊條做筷子;有時(shí)削根別致的荊條,打磨漂亮,用作母親綰發(fā)的荊釵;有時(shí)采集風(fēng)干的荊條籽,裝入枕頭,可清熱鎮(zhèn)靜,祛風(fēng)安神……細(xì)想起來,這荊條還真是曾經(jīng)根深蒂固地融入了日常生活呢!
如今,留在家鄉(xiāng)的父老鄉(xiāng)親大多年邁無力也無須再進(jìn)山砍伐荊條。那些經(jīng)年的籃筐、器具、柴垛,也成了“古董”,在歲月里靜默,而那有荊條參與裝點(diǎn)的青綠卻永遠(yuǎn)長在。父親曾進(jìn)出幾十年的遠(yuǎn)山,已鮮有人問津,得到休養(yǎng)生息的荊條,想必已融入了無邊的林海之中。
探幽山谷。我為邂逅那遠(yuǎn)山而欣喜,為重逢那荊條香而沉醉。恍惚間,似在我的故鄉(xiāng)與山谷、兒時(shí)與現(xiàn)實(shí)間穿行。我亦愿化作一株不擇土而生、不懼風(fēng)霜雨雪的荊條,低矮卻根深向上,卑微卻挺拔剛韌,普通卻利村益民,幽居卻志堅(jiān)香遠(yuǎn)。
張金剛:河北省作家協(xié)會會員,作品散見于《人民日報(bào)》等多家報(bào)刊。著有散文隨筆集《多年離家已成客》《水盆盛太陽》。其中,《多年離家已成客》榮獲保定市第十屆精神文明建設(shè)“五個(gè)一工程”獎(jiǎng)。
編輯 閆清 1453337028@qq.com