[摘? 要] 約翰·巴思是美國最出色的后現(xiàn)代作家之一,他的短篇小說《迷失在開心館》被認(rèn)為是一部典型的后現(xiàn)代元小說創(chuàng)作文本,被國內(nèi)外學(xué)者廣泛閱讀與研究,學(xué)者多從元小說特點、創(chuàng)作手法、實驗性等角度進(jìn)行研究分析,闡釋了后現(xiàn)代作品的獨特性和文學(xué)價值。書中14篇短篇小說以一種復(fù)雜的、無限循環(huán)的結(jié)構(gòu)模式把看似雜亂無章的情節(jié)構(gòu)成了一個彼此之間相互聯(lián)系的有機整體,本文主要從空間批評的新視角,包括小說中的家庭空間、“開心館”空間以及心理空間三方面來分析小說主要人物安布魯斯的身份追尋歷程,體會主人公安布魯斯在追尋個人身份的過程中所經(jīng)歷的自我意識斗爭和自我反省,在身心的痛苦和磨難中對自我身份的迷失與重新探索,同時也為巴斯作品的研究提供了新思路。
[關(guān)鍵詞] 空間? 身份? 建構(gòu)? 安布魯斯? 后現(xiàn)代
[中圖分類號] I106.4? ? ? ?[文獻(xiàn)標(biāo)識碼] A
約翰·巴思熱衷于在小說中進(jìn)行各種后現(xiàn)代文學(xué)創(chuàng)作的實驗與創(chuàng)新,他的作品有著荒誕離奇的特點,“看不到凸顯的主體,作風(fēng)膚淺真實,也不再刻意迎合歷史”,[1]后現(xiàn)代主義小說倡導(dǎo)個性解放、自由舒展,黑色幽默、語言游戲、迷宮和戲仿等成為描述后現(xiàn)代主義小說的主要關(guān)鍵詞。約翰·巴思在小說藝術(shù)形式上不斷進(jìn)行實驗和創(chuàng)新,他發(fā)表的短篇小說《枯竭的文學(xué)》引起了學(xué)者們的廣泛關(guān)注,巴斯認(rèn)為文學(xué)創(chuàng)造的技巧與形式進(jìn)入一種枯竭的狀態(tài),“某些形式被用盡了,或者某些可能性被窮盡了”,文學(xué)創(chuàng)作的實驗與創(chuàng)新亟須發(fā)展,也就是說“講故事者不應(yīng)該保持沉默,而應(yīng)該變原創(chuàng)為悖論,再利用悖論來創(chuàng)作新故事”,[2]而《迷失在開心館》正是巴斯進(jìn)行“文學(xué)實驗的成果之一”。[3]巴斯認(rèn)為,后現(xiàn)代主義小說能夠“以某種方式超越”現(xiàn)實與非現(xiàn)實之間的鴻溝,對傳統(tǒng)小說的態(tài)度不應(yīng)該是“拋棄和否定”,[4]而應(yīng)創(chuàng)新發(fā)展,兼收并蓄。
《迷失在開心館》是一部典型的后現(xiàn)代主義小說文本,14篇短篇小說以一種復(fù)雜、無限循環(huán)的結(jié)構(gòu)模式把看似雜亂無章的情節(jié)塑造成一個彼此之間相互聯(lián)系的有機整體。各個故事具備內(nèi)在統(tǒng)一性,從整體看,每個故事的主角實際上都是安布魯斯的化身,整部小說圍繞著安布魯斯的成長經(jīng)歷建構(gòu)出其自我意識發(fā)展的過程。
國外學(xué)者對于巴思《迷失在開心館》的研究更加具體和深刻,Vitanza指出,《迷失在開心館》的主題是“文學(xué)創(chuàng)作的過程,是作家在試圖用新的東西或?qū)ふ倚碌姆绞絹碇v述已經(jīng)被反復(fù)講述的故事”。[5]Kiernan討論了這本書的一系列故事并將其總結(jié)為“Kunstlerroman”,[6]也就是說,這部作品的主題是成長小說。另一位學(xué)者Jac Tharp也展示了類似的觀點:“盡管形式和內(nèi)容令人不安,但《迷失在開心館》一般呈現(xiàn)的是傳統(tǒng)英雄的生活方式,是藝術(shù)家作為英雄的肖像?!盵7]國內(nèi)研究起步相對較晚,學(xué)者們多從主題分析、后現(xiàn)代敘事風(fēng)格以及語言游戲等角度對巴思的創(chuàng)作進(jìn)行了研究分析。魏艾主要從巴斯反傳統(tǒng)的敘述方法、文字游戲中敘述的不確定性和元小說創(chuàng)作方法三個方面探討小說實驗性的語言特點和藝術(shù)特色,鼓勵學(xué)者積極參與作品的研究并肯定了巴斯對后現(xiàn)代主義文學(xué)的貢獻(xiàn)[8]。褚麗娟通過小說探究了巴思的宗教懷疑主義、多神論的復(fù)雜宗教觀,為小說研究提供了一個新穎的宗教思想研究視角[9]。在國內(nèi)外學(xué)者研究的基礎(chǔ)上,本文力圖從空間相關(guān)理論出發(fā),通過安布魯斯這一人物形象,從物理空間、“開心館”空間以及心理空間三個空間意象來分析其身份建構(gòu)過程,發(fā)掘安布魯斯在身份尋求過程中的自我意識與自我發(fā)現(xiàn)。
一、家庭空間下的身份尋求
《迷失在開心館》由14個短篇故事組成,第一篇小說全文只有十個單詞,按照作者的提示和要求閱讀,讀者會看到一個莫比烏斯環(huán)式的故事。讀者沿虛線將文字剪下會得到一張紙條,將紙條兩端標(biāo)注的字母AB連接ab,CD連接cd,小說就變成了一個無窮無盡的故事:“從前有一個故事開始于從前有一個故事……”[10]這個故事是通過一個環(huán)形結(jié)構(gòu)的形式來敘述的,這種敘述的沖動與張力“使文學(xué)得以反觀自身,形成了對創(chuàng)作過程和形式的自覺意識”,[11]同時也暗含小說故事的結(jié)構(gòu)是首尾連接、相互連貫統(tǒng)一的,小說的主題則是內(nèi)在呼應(yīng)、彼此聯(lián)系的,整部小說的故事都圍繞著安布魯斯的孕育、出生與成長展開,他在紛亂如麻的過去、當(dāng)下與將來中不斷地追尋自我的身份。
安布魯斯出生于二十世紀(jì)初的美國,他從出生起就背負(fù)人類世世代代所追尋的身份問題,又在成長過程中深刻體會到了生活本身的漫無目的性和毫無意義。他的身份尋求過程始終是充滿憂郁、不定和挫敗的,這種荒謬性的情感在家庭空間中逐漸顯露并擴散,“家庭居住空間,在內(nèi)部生產(chǎn)著家庭的倫理關(guān)系;在外部則再生產(chǎn)著社會關(guān)系”。[12]父親去了精神病院,母親時而興高采烈,時而無精打采,全家人都很關(guān)心母親的健康和狀態(tài),因此安布魯斯的命名和受洗儀式被耽誤并不斷拖延下去,大家對他的稱呼都是隨性而來,各不相同,媽媽喜歡克里斯?。–hristine)這個像電影女主角的名字,姑媽稱呼他為霍尼格(Honig),同時又覺得叫托馬斯(Thomas)可以拉近祖父和小兒子的關(guān)系,甚至用“它”來指代安布魯斯,叔叔支持赫克托(Hector)并深信美洲印第安人的想法是正確的,“你還不認(rèn)識一個人,怎么知道他叫什么名字合適呢”,[10]除此以外,他還有許多別的名字,這些奇怪的名字讓人感到迷惑,安布魯斯的無名狀態(tài)象征著他身份的不穩(wěn)定性。最后,由于他被蜜蜂蜇了,這一經(jīng)歷與米蘭主教圣安布魯斯十分相似,他才因此獲得了一個名字,名字象征著身份的獲得,這標(biāo)志著安布魯斯自我的存在,從此以后,他就是一個完整的人了。家庭環(huán)境下的這一物理空間對安布魯斯的成長有著潛移默化的重要影響,獲得名字的經(jīng)歷僅僅是安布魯斯尋求身份的其中一個表現(xiàn),他從未出生時就開始對自己的存在感到困惑,“我是誰”這個本體論問題也貫穿著小說始終。
二、“開心館”空間下的身份模糊
“開心館”是在二十世紀(jì)初的美國的社會背景下,作為人們情感與活動所需的娛樂設(shè)施集合體而誕生的,人們穿梭在多種多樣的娛樂設(shè)施之中,肆意享受其帶來的新奇冒險與感官刺激。梅洛-龐蒂強調(diào)“空間平面”的產(chǎn)生是與人類活動相適應(yīng)的,空間之中不同物體產(chǎn)生的作用都是與人們對世界的理解和把握息息相關(guān)的[13]?!伴_心館”是以提供快樂,使人們忘掉煩惱的目的而建成的娛樂場所,起初確實能夠讓人們暫時地拋棄生存壓力與煩悶,但實際上在多次變更與發(fā)展之后,開心館的地板上裝滿了旋轉(zhuǎn)圓盤,道路設(shè)置了各種路障,館內(nèi)掛滿各種哈哈鏡使人眼花繚亂。安布魯斯身處其中,無法體會娛樂設(shè)施的快樂,伴隨他的卻是擺脫不掉的憂郁、困惑與惶恐。而開心館內(nèi)大部分空間都是昏暗、顛倒、沒有光線的,是一個錯綜復(fù)雜的空間迷宮,人們在其間喪失具體的方向感與空間感,對空間的探索也成了構(gòu)建自我認(rèn)知的過程。主人公在開心館中行進(jìn)的活動也是沒有方向、沒有始末的。他們的視覺被蒙蔽,聽覺成為辨別方向的重要方式。彼得的“哇哇大叫”以及開心館中播放的聲音成了對空間方位進(jìn)行模糊指示的方式,在視覺感知無法起作用的迷亂狀態(tài)下,聽覺系統(tǒng)成為感知“開心館”這一空間的媒介與方式。盡管安布魯斯身處其中,卻并未驚慌失措、慌不擇路,但在蜿蜒曲折的空間內(nèi)前行,依靠聽覺對空間方位進(jìn)行辨別最終也失敗了,安布魯斯被困在開心館這個迷宮內(nèi),日復(fù)一日地講故事。他的悲慘結(jié)局映射出他對自我身份探尋的挫敗與不安。
開心館撲朔迷離的內(nèi)部空間以及概念上模糊的內(nèi)涵都加劇了安布魯斯身處其中時的茫然,含混的空間讓他的感知與意識也變得十分模糊,他在開心館空間內(nèi)的探索印證了他對自我知覺的感知和自我身份的追尋,而開心館中哈哈鏡的存在更加劇了安布魯斯對自我身份的不確定性,鏡子的反射遮蔽了人的視線,讓人混淆現(xiàn)實與非現(xiàn)實,也使安布魯斯看不清前進(jìn)的路,內(nèi)心感到更加混亂與不安,“鏡中的自我也會混淆對現(xiàn)實世界空間的認(rèn)知”,[14]不斷迷惑著真實的安布魯斯的存在。錯綜復(fù)雜與無常詭譎的開心館空間從側(cè)面象征著生活的復(fù)雜多變,也象征著安布魯斯對自我身份的模糊感和丟失感。
三、心理空間下的身份建構(gòu)
從出生到長大成人,安布魯斯從未停止懷疑自己的存在與生活的意義?!睹允г陂_心館》中,安布魯斯的心理空間能夠表達(dá)出文本的內(nèi)涵與作品的主題,也是其探索身份的一種表達(dá)空間。心理空間是指人物在與外部物理空間聯(lián)系與交往后產(chǎn)生的體驗,這種體驗投射到內(nèi)心之后形成了不同的感悟和認(rèn)知。“心智從某種意義上說是社會的建構(gòu)物”,[15]作為一個隱喻式的概念,心理空間并不具備具體的物質(zhì)形態(tài),[16]只是對外界物理空間與社會空間的映射。
《夜海航行》實際上代表著安布魯斯出生以前,即孕育階段的發(fā)展變化,故事中的精子不斷地詢問自己夜晚和大海是否真正存在,反復(fù)詢問自己存在的目的和航行的意義,在深海夜航的過程中對于自我的身份充滿了困惑和不解。在這趟黑暗旅程中,精子認(rèn)為試圖自殺與繼續(xù)航行是一樣的,這兩種選擇都無法確定其中的意義與目的。他缺乏堅定的信念,不知身處何處,又要航行到何處,即使內(nèi)心充滿了疑惑、懷疑,甚至絕望和陌生的情緒,精子仍然執(zhí)著地繼續(xù)他荒謬驚奇、充滿矛盾、自殺與反抗的致命旅程,以探索出它的“本質(zhì)與動機”。最后,當(dāng)一個卵子不停地呼喚“愛!愛!愛!”時,精子的探索旅程和懷疑之路也就到此結(jié)束了。這趟充滿疑惑的旅程也是精子探索自我身份的過程,由夜晚、海洋、黑暗與精子的獨白構(gòu)成了精子發(fā)現(xiàn)自我意識,探索自我身份以及挖掘航行意義的依托與形式。
在安布魯斯出生前,他的母親愛著他并希望他是個可愛的女孩,為了迎合母親的愿望,滿足母親對自己的期待,安布魯斯在心目中假裝自己是一個可愛的女孩。這種記憶和心理暗示不僅影響著安布魯斯的一生,也在無意之中塑造了他敏感柔弱的性格,他因為自己的女孩子氣而被同學(xué)取笑,并因此意識到自己的行為表現(xiàn)和身邊的男孩有些格格不入,他對母親說“你把我當(dāng)成一個女孩子來養(yǎng)”,[10]這一意識的轉(zhuǎn)變也使安布魯斯回到對現(xiàn)實世界的反思之中,努力擺脫因母親喜歡女孩而產(chǎn)生的牽制,開始對自我進(jìn)行重新的認(rèn)識和思考。盡管安布魯斯因為自己的敏感性格常常遭受同學(xué)的玩笑與排斥,但如果是受歡迎的哥哥彼得帶著安布魯斯,身邊的同學(xué)就會允許他參加集體活動,這時,彼得的存在成了安布魯斯進(jìn)行自我身份建構(gòu)的方式與媒介,他將哥哥彼得視為自我的另一面,進(jìn)而以彼得為對照對自我的身份進(jìn)行深層次的思考與探索。
安布魯斯對自我的追尋貫穿著整本小說,生命孕育階段的懷疑成了前進(jìn)的動力,13歲的安布魯斯曾幻想自己成為作家并安家立業(yè),他的憧憬與個人心理歷程的變化也推動了故事的發(fā)展,同時,包括《梅內(nèi)萊奧斯》中主人公梅內(nèi)萊奧斯也是安布魯斯的化身,他極端缺乏自信心,無法真誠地面對自己的妻子海倫,深深地懷疑海倫對他的愛情與忠心,他無法理解為什么海倫會選擇和他結(jié)婚并愛他,他否認(rèn)海倫無條件的愛并不斷地詢問,希望能夠從海倫的口中聽到肯定的回答,這種對愛的渴求變成了對身份的渴求,安全感的缺失從根源上來說也是對自我身份不確定的表現(xiàn)。
四、結(jié)語
《迷失在開心館》表面上是由14篇小說隨意、雜亂地串接成的混沌文本,但實際上各個故事在情節(jié)與主題上具有連貫性,尋求身份這一主題成為緊密連接各個故事的統(tǒng)一體。巴斯筆下的主人公都在追尋個人身份的過程中經(jīng)歷了自我意識的斗爭和自我反省,在身心的痛苦和磨難中追尋著自我身份的建構(gòu),實現(xiàn)了從身份模糊、身份探尋到身份建構(gòu)的突破與轉(zhuǎn)變。本文正是通過家庭、“開心館”空間以及心理空間三個視角,對安布魯斯身份追尋的過程得以一窺,了解到安布魯斯在家庭的物理空間下開始了身份探尋的旅程,在開心館空間中加劇了對自我身份的模糊感和丟失感,通過對其心理空間的描寫體悟到安布魯斯的追尋過程,巴斯運用語言游戲和文學(xué)創(chuàng)作的實驗展現(xiàn)了后現(xiàn)代主義小說的藝術(shù)特色,進(jìn)一步揭示了安布魯斯對自我身份探尋的挫敗感與模糊感,深化了身份建構(gòu)這一共同主題。
參考文獻(xiàn)
[1]? ?陳海貝.美國后現(xiàn)代主義小說主題與敘事結(jié)構(gòu)的審美特征[J].鄂州大學(xué)學(xué)報,2020(6).
[2]? ?于萍萍.解析自我意識小說《迷失在開心館》中的主題[J].科技信息,2012(33).
[3]? ?蔣道超.當(dāng)代美國實驗小說家約翰·巴思在中國研究述評[J].當(dāng)代外國文學(xué),2006(1).
[4]? ?陳世丹.美國后現(xiàn)代主義小說藝術(shù)論[M].大連:遼寧師范大學(xué)出版社,2002.
[5]? ?Vitanza J V. The Novelist as Topologist:John Barths Lost in the Funhouse[J].Texas Studies in Literature and Language,1977(1).
[6]? ? Kiernan F R.John Barths Artist in the Funhouse[J].Studies in Short Fiction,1973(4).
[7]? ? Tharpe J.John Barth:The Comic Sublimity of Paradox(A Chicago Classic)[M].Carbondale:Southern Illinois University Press,1977.
[8]? ?魏艾.令人費解的魅力——小議約翰·巴斯的《迷失在開心館》[J].孝感學(xué)院學(xué)報,2009(S1)
[9]? ?褚麗娟.《迷失在開心館中》宗教思想探微[J].江西教育學(xué)院學(xué)報,2012(5).
[10]? Barth J.Lost In The Funhouse[M].NewYork:Bantam Books,1979.
[11]? 吳皓. 論約翰·巴思與神話重述[D].哈爾濱:黑龍江大學(xué),2010.
[12]? 汪民安.身體,空間與后現(xiàn)代性[M].南京:江蘇人民出版社,2006.
[13]? 梅洛-龐蒂.知覺現(xiàn)象學(xué)[M].姜志輝,譯,北京:商務(wù)印書館,2001.
[14]? 梅笑寒.《迷失在開心館中》的后現(xiàn)代元空間——一個空間批評的新視角[J].廣東外語外貿(mào)大學(xué)學(xué)報,2020(1).
[15] Leidlmair.After Cognitivism:A Reassessment of Cognitive Science and Philosophy[M] .London:Springer,2009.
[16]? 任婉塵.穆罕默德·舒克里小說的心理空間研究——以《光面包》和《錯誤的時間》為例[J].阿拉伯研究論叢,2017(1).
(責(zé)任編輯 陸曉璇)
作者簡介:栗瑞,西安外國語大學(xué)英語語言文學(xué)專業(yè)碩士研究生在讀,研究方向為美國文學(xué)。