[摘? 要] 一直以來,學(xué)界關(guān)于愛倫·坡《紅死病假面》的探討主要集中在其象征意義、敘述特點(diǎn)和顏色效果等方面,對于小說的聲音效果分析較少。近年來的“聲音轉(zhuǎn)向”熱潮呼吁人們重聽經(jīng)典,重視文本的聲音特點(diǎn)。愛倫·坡的創(chuàng)作理論也非常注重聲音在作品中的效果。《紅死病假面》中“d”音與“θ”/“s”音不斷復(fù)現(xiàn)構(gòu)成死亡二重奏,使“Death”在行文中若隱若現(xiàn),呼應(yīng)著小說里整點(diǎn)出現(xiàn)的喪鐘之聲。鮮明的聲音特點(diǎn)與強(qiáng)烈的視覺對比相結(jié)合,營造出死亡將至的恐怖效果,劈開讀者冰封的心海。
[關(guān)鍵詞] 紅死病假面? 聲音? 愛倫·坡? 效果
[中圖分類號(hào)] I106? ? ? ? [文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼] A? ? ? ? [文章編號(hào)] 2097-2881(2023)18-0077-04
二十世紀(jì)下半葉以來,歐美學(xué)界逐漸出現(xiàn)“以聲音為研究起點(diǎn)或終點(diǎn)的跨學(xué)科發(fā)酵態(tài)勢”[1]。“聲音轉(zhuǎn)向”之風(fēng)吹入中國,中國學(xué)者在進(jìn)行理論建構(gòu)的同時(shí),也積極地進(jìn)行文本分析研究。埃德加·愛倫·坡(Edgar Allan Poe)是十九世紀(jì)美國著名詩人、小說家和評(píng)論家,他生前并未受到太多關(guān)注,直到進(jìn)入二十世紀(jì),才獲得世界性的聲譽(yù),在西方文學(xué)界占有不朽的地位[2]。坡向來注重作品的效果,聲音則是其“效果論”創(chuàng)作原則的重要一環(huán)。與以往小說重視視覺描寫相比,感知敏銳的愛倫·坡也十分重視聲音與聽覺認(rèn)知,而這常被讀者所忽略[3]。
聲音研究成為中國學(xué)者重新發(fā)現(xiàn)愛倫·坡的重要思路,他們的研究聚焦于《厄舍古屋的倒塌》。遺憾的是,大部分研究聚焦于分析文字在意義層面的聲音,沒有去分析物質(zhì)層面的聲音效果?!都t死病假面》(The Masque of the Red Death)是他在1842年發(fā)表的短篇小說。學(xué)界咸信,這篇小說是無可爭議的名篇,并且是愛倫·坡最為奇異詭譎的短篇小說之一[4]。小說講述的是在紅死病肆虐之際,普羅斯彼羅親王帶領(lǐng)一干隨從躲進(jìn)城堡,舉辦假面舞會(huì),最后因紅死病蔓延而集體死亡的故事。一直以來,關(guān)于這部小說的研究大多關(guān)注其敘事和顏色效果等,卻很少去分析小說中的聲音元素。本文將從聲音角度入手,結(jié)合坡的創(chuàng)作哲學(xué),分析《紅死病假面》的聲音特質(zhì),并探究其與小說的其他元素構(gòu)成的統(tǒng)一效果,從而盡量還原小說在文學(xué)意義上的生成軌跡。
一、聲音與愛倫·坡的創(chuàng)作哲學(xué)
在浩浩蕩蕩的文化研究大潮之中,文學(xué)批評(píng)出現(xiàn)了“文學(xué)信息化”“內(nèi)容偏見”等傾向。單一的主題內(nèi)容式分析會(huì)將文本簡化為抽象的意義。在表音文字當(dāng)中,“詞語的肉身”更是不容忽視,“文學(xué)作品的本質(zhì)存在于講述者或者詩歌讀者發(fā)出的聲音序列中”[5]。1977年,加拿大學(xué)者默里·謝弗(Murray Schafer)提出“聲音景觀”概念,自此,聲音研究成為相對獨(dú)立的論域,并逐漸與文學(xué)批評(píng)相結(jié)合?!爸匦轮匾曃谋镜穆曇舴治鰧τ诨趩我粫鴮懛?hào)的理論盲點(diǎn)而言,不僅可以還原文學(xué)意義的呈現(xiàn)方式,而且是一種重要的歷史性建構(gòu)?!盵6]愛倫·坡提出的效果論美學(xué)在強(qiáng)調(diào)“美是效果”的同時(shí),也非常注重效果的具體建構(gòu),聲音則是達(dá)到美的效果的必要條件。
愛倫·坡對效果論的系統(tǒng)闡釋集中于《創(chuàng)作哲學(xué)》(The Philosophy of Composition)和《詩歌原理》(The Poetic Principle)中。坡在《詩歌原理》中將精神世界三分為純粹智力、趣味和道德感。智力關(guān)系著真理,趣味則帶來美感,道德感強(qiáng)調(diào)道義[7]。并且,坡認(rèn)為其中的“美”,并非一種特征或品質(zhì),而是一種效果,是一種強(qiáng)烈而純潔的心靈升華[8]。美不是漂亮與否,而是一種震撼人心的效果,是砍向讀者冰封內(nèi)心的破冰斧。
“在幾乎所有體裁的創(chuàng)作中,效果或印象的統(tǒng)一是最為重要的”[7],在《創(chuàng)作哲學(xué)》中,愛倫·坡明確反對依靠直覺的創(chuàng)作方式。他依托自己的效果論美學(xué),將《烏鴉》(The Raven)這首名詩背后的慘淡經(jīng)營娓娓道來,他先確定詩的篇幅,再確定其效果與情調(diào),營造出最能夠打動(dòng)人心的悲郁情調(diào)。接下來,坡花費(fèi)大量篇幅來解釋自己對詩歌聲音效果的思考,他運(yùn)用歸納法找到一個(gè)藝術(shù)振奮點(diǎn),用來作為這首詩的基音,作為全詩結(jié)構(gòu)和效果的樞紐[9]?;{(diào)聲起初只是音樂術(shù)語,用來標(biāo)識(shí)特定音樂作品的調(diào)性[9]。僅在確定了詩歌的篇幅和效果后,坡就著手尋找具有悲郁效果的基調(diào)音,而不是思索具體的形象,這足以看出他對作品聲音的重視。不僅要確定基調(diào)音,坡還用了疊句的形式,因?yàn)橥敉珊脱h(huán)往復(fù)的疊歌可以帶來愉悅的體驗(yàn)。確定了基音的表達(dá)效果、表現(xiàn)形式與具體音韻之后,一個(gè)帶有最響亮的長元音與被拖得最長的輔音r的單詞浮出水面,即“nevermore”(永不復(fù)焉)。只有確定了基調(diào)音,坡才開始構(gòu)思合乎邏輯的情節(jié),在這個(gè)過程中,他對聲音效果的敏銳感知與細(xì)心推敲可見一斑。
坡的《創(chuàng)作哲學(xué)》針對小說寫作技巧而發(fā),對聲音效果地注重源自他對讀者閱讀體驗(yàn)的重視。坡是文學(xué)史上“第一位直接關(guān)注讀者反應(yīng)的美國作家”[10],他以古代流傳的“圓筒配對法”來闡釋創(chuàng)作與閱讀之關(guān)系,發(fā)信人將細(xì)長的羊皮紙纏繞于圓筒上,再橫向書寫信息。收件人以同樣的方式將羊皮紙纏繞于圓筒上,即可閱讀信息[10]。 創(chuàng)作是編碼,閱讀是解碼。坡在提示讀者要小心分析、大膽想象,勇于站在作者的立場上來重新解讀一部文學(xué)作品的產(chǎn)生,具體而言,讀者聆聽《紅死病假面》中的聲音,也能夠?qū)π≌f有更加深入的體悟。
二、“death”:紅死病的腳步與喪鐘之聲
依照愛倫·坡的自述,在動(dòng)筆之前,要先確定一種可達(dá)到的效果。效果是強(qiáng)烈而純潔的心靈升華,那么應(yīng)是沉郁悲愴的。坡認(rèn)為,在古往今來的悲郁主題中,死亡顯然是最為悲郁的主題[9]。圍繞著最先確定的效果,小說講述了瘟疫爆發(fā)背景下的一場化裝舞會(huì)變成集體葬禮的故事,同時(shí)小說的音韻也極力渲染縈繞不去的陰郁氣氛,力求在簡短的篇幅內(nèi)帶給讀者統(tǒng)一的印象和強(qiáng)烈的心靈震撼。
小說明確描寫的聲音有舞會(huì)上的伴奏音樂和第七個(gè)房間里整點(diǎn)傳出的鐘聲。烏檀木鐘在墳?zāi)挂话愕姆块g里整點(diǎn)響起,如喪鐘一般象征著時(shí)間的流逝,暗示著死亡的到來。木鐘的聲音響亮而震撼,其突然開始又突然停止,足以令聞?wù)呙倾と?。而那種間歇出現(xiàn)的令人捉摸不定的聲音,也比完全的寂靜更讓人恐懼[11]。 從具體行文中,讀者也可以感受到代表著聲音的文字所傳達(dá)出的恐怖效果,小說的基調(diào)音已經(jīng)顯露無遺。
作品的開頭至關(guān)重要?!叭绻髌返拈_頭第一句話不能產(chǎn)生這樣的效果,那么作者的第一個(gè)努力就歸于失敗了?!盵7]因此,讀者從開頭便能感受到坡對音韻獨(dú)具匠心的安排。
THE "Red Death" had long devastated the country. No pestilence had ever been so fatal, or so hideous……There were sharp pains, and sudden dizziness, and then profuse bleeding at the pores, with dissolution…… And the whole seizure, progress and termination of the disease, were the incidents of half an hour.[12]
緊跟在題目“The Masque of the Red Death”之后,小說第一句便出現(xiàn)一顯一隱兩個(gè)death。一是點(diǎn)出題目“紅死病”,二是將death嵌在devastated的讀音之中,結(jié)合這篇小說的主題與效果,我們基本可以確定基調(diào)音為“death”。第一段中,“death”頭尾的“d”音與“θ”音(或聽覺上與之相近的s音)重復(fù)出現(xiàn),以達(dá)到“death”復(fù)現(xiàn)的效果。并且,小說中的“death”沒有直接復(fù)現(xiàn),而是處于半透明狀態(tài),它的部分音韻散落在長短不一的語句中,讀者雖沒有重復(fù)讀到這個(gè)單詞,這個(gè)單詞卻如幽靈一般隱現(xiàn)于文字的縫隙間,漂浮在讀者的腦海中。“d”音為爆破音,擲地有聲,與喪鐘之聲暗合,而“θ/s”音表現(xiàn)出紅死病悄然無聲地降臨。無論在音韻還是內(nèi)容上,開頭都奠定了死亡二重奏的基調(diào)。此外,末尾的r音是拖得最長的輔音,使瘟疫肆虐的氣氛四散開來,將死亡的恐怖效果彌漫在整篇小說中。
愛倫·坡對結(jié)尾同樣看重。他認(rèn)為在作品即將結(jié)束之處,恰恰是所有藝術(shù)效果氤氳展開的地方[9]?!都t死病假面》結(jié)尾的音韻排布與首段略有不同,結(jié)尾處紅死病假面為人矚目,成為主角,以風(fēng)卷殘?jiān)浦畡輰⒁粓鑫钑?huì)變成了集體葬禮。因此,結(jié)尾處幾乎每一句話都以“and”開頭,將整個(gè)結(jié)尾連成一片,讓讀者體會(huì)死亡籠罩下的窒息之感。尾句更是達(dá)到了極致的效果,“And Darkness and Decay and the Red Death held illimitable dominion over all”[12](黑暗、腐朽與紅死病開始了對一切漫漫無期的統(tǒng)治)。尾句中連壓四個(gè)“d”音的頭韻以模仿喪鐘之聲,同時(shí)連用三個(gè)“and”將其連接在一起,形成排山倒海般的氣勢。結(jié)尾“over all”連用可拖長語調(diào)的輔音r和l,形成余音繞梁之效,象征死亡的喪鐘之聲不僅回蕩在尸體橫陳的城堡中,更回蕩在每一位讀者的腦海中,回蕩在每一個(gè)人的生命中。
通過上述分析可以看到,這篇小說不僅在語義層面?zhèn)鬟_(dá)出“死亡統(tǒng)治一切”的意蘊(yùn),更是在音響物質(zhì)層面營造出充滿死亡氣息的恐怖效果。行文中的“death”雖沒有時(shí)時(shí)出現(xiàn),卻也仿佛戴了假面,隱藏在頻頻出現(xiàn)的“d”音與“θ”/“s”音之下,紅死病假面的腳步聲、喪鐘之聲與舞會(huì)樂聲起伏交錯(cuò)。當(dāng)然,一部作品形成的統(tǒng)一效果不只得益于語音與語義的相互照應(yīng),情節(jié)、空間、顏色運(yùn)用都是形成死亡效果必不可少的要素。
三、視聽結(jié)合的統(tǒng)一效果
在《紅死病假面》中,愛倫·坡將小說中諸種因素的運(yùn)用推至極限,造成強(qiáng)烈的沖突,讓讀者印象深刻。愛倫·坡對聲音與發(fā)音器官的描寫也滲透到小說情節(jié)里,在鮮明的對比之下,死亡效果/主題彰顯得淋漓盡致。
從聲音上來說,“紅死病”能夠讓讀者立刻聯(lián)想到中世紀(jì)的黑死病,這為小說提供了更加廣闊的歷史背景?;簟癲eath”中暗含的喪鐘之聲(“d”)與死神腳步聲(“θ”/“s”)營造出壓抑、沉重的恐怖效果。普洛斯彼羅親王(the Prince Prospero)罔顧人民的安危,退居城堡舉辦狂歡舞會(huì)。這一點(diǎn)從親王的稱呼中即可看出,雙唇音“p”連續(xù)出現(xiàn)三次,讀來有輕松活潑之感,與喪鐘之聲格格不入,并且,“prospero”與單詞“prosperous”(繁榮的、興旺的)音近,形成反諷。這位親王顯然是一位帶著假面的昏君。
空間描繪方面,舞廳里七個(gè)房間的顏色分別是藍(lán)色、紫色、綠色、橘色、白色、紫羅蘭色和黑色,七種顏色各不相同,鄰近房間的顏色甚至是反差巨大的色彩,形成了強(qiáng)烈的對比效果,呈現(xiàn)出混亂與怪誕之感。其中,第七個(gè)房間是小說中高潮部分發(fā)生的空間,該房間被黑絲絨掛毯緊緊“包裹”。作為比較,愛倫·坡在描寫第四間房間時(shí)用的是帶有客觀性的描述詞“furnished”。與其相近的還有“covered”或者“decorated”。但是作者卻在描寫第七間房時(shí)使用有“裹尸布”“用壽衣埋葬”之義的“shroud”,揭示出第七間房的死亡象征意義。并且,第七間房間的窗戶是猩紅色(a deep blood color),直譯為“濃重的血色”,窗戶的紅與掛毯的黑交織在一起,形成極為恐怖的效果。同時(shí),恐怖的顏色效果還混合著黑色時(shí)鐘的鐘聲。作者將黑色時(shí)鐘擬人化,鐘的表盤象征人臉,黃銅腔體代表人的肺,從肺里發(fā)出的聲音清脆、響亮、低沉、悅耳,又有點(diǎn)古怪。作者將時(shí)鐘的發(fā)聲機(jī)制擬人化,凸顯出喪鐘之聲在小說中的重要作用。小說將第七個(gè)房間設(shè)計(jì)成詭異怪誕的墓室,顏色對比帶來強(qiáng)烈的視覺效果,對黑色時(shí)鐘的著墨使喪鐘意象更為明確。
有學(xué)者認(rèn)為,“坡的小說往往凸出聽覺認(rèn)知對視覺認(rèn)知的消解或改造”[3]。然而,就讀者接受的小說效果來看,《紅死病假面》恰恰通過視聽結(jié)合來實(shí)現(xiàn)效果的統(tǒng)一。空間設(shè)計(jì)中的對比顏色帶來強(qiáng)烈的視覺沖擊,生出吊詭之感。喪鐘之聲在語義和語音的糅合過程中不時(shí)響起,讓小說彌漫著死亡將至的恐怖氛圍?!坝新曈猩辈拍芨尤娴赜|動(dòng)讀者的感官,給讀者造成強(qiáng)烈的心靈震撼。
卡爾維諾引用晶體和火焰兩類意象歸納出兩種文學(xué)風(fēng)格。晶體以其結(jié)構(gòu)穩(wěn)定而象征著作品的理性與清晰;火焰的內(nèi)部不停激蕩變化,但是外在形式大體不變[13]。通過上述分析,我們可以看到坡既非全然的晶體派,也非純粹的火焰派。他對自己的審美天賦、創(chuàng)作直覺進(jìn)行理性把握,在短小的篇幅內(nèi)精心排布聲音和空間等要素,形成統(tǒng)一而強(qiáng)烈的效果?!都t死病假面》沒有明確的背景、時(shí)間和地點(diǎn),小說的空間布局初看具體,但是房間布置夢幻又濃烈,關(guān)于紅死病出場的描寫似乎細(xì)致,伸手探去卻沒有實(shí)體。小說本身也如文中紅死病假面的形象,沒有具體明確的意義所指。紅與黑、舞會(huì)音樂與喪鐘之聲、狂歡與死亡,這些因素在小說的內(nèi)部不停地激蕩,呈現(xiàn)出鮮明震撼的效果。正是因?yàn)闆]有明確不變的主題思想,小說的意蘊(yùn)才更加豐富,小說的生命力才如火焰般熾烈旺盛。喪鐘之聲雖無形,卻在每個(gè)人的心中響起。
參考文獻(xiàn)
[1] Jonathan Sterne.Sonic Imaginations[C]// Jonathan Sterne.The Sound Studies Reader. London:Routledge,2012.
[2] 常耀信.精編美國文學(xué)史[M].天津:南開大學(xué)出版社,2016.
[3] 于雷.泄密的聲音:愛倫·坡小說中的視聽之爭[J].外國文學(xué)研究,2021(4).
[4] 何勁虹.愛倫·坡《紅死魔的面具》的敘事藝術(shù)[J].唐都學(xué)刊,2012(5).
[5] 勒內(nèi)·韋勒克,奧斯汀·沃倫.文學(xué)理論[M].劉象愚,等譯.北京:三聯(lián)書店,1984.
[6] 王曉路.聲音與書寫:論文學(xué)的語言問題及其意義生成[J].外國文學(xué),2021(6).
[7] 愛倫·坡.愛倫·坡精選集[M].楊烈,節(jié)譯.濟(jì)南:山東文藝出版社,1999.
[8] 愛倫·坡.創(chuàng)作哲學(xué)[J].中外詩歌研究,1998(4).
[9] R Murray Schafer.The Soundscape: Our Sonic Environment and the Tuning of the World[M].Vermont:Destiny Books,1993.
[10] 于雷.愛倫·坡小說美學(xué)芻議[J].外國文學(xué),2015(1).
[11] 伯克.崇高與美——伯克美學(xué)論文選[M].李善慶,譯.上海:三聯(lián)書店,1990.
[12] Poe E A. The Selected Writings of Edgar Allan Poe[M].New York:W.W. NORTON & CO,2004.
[13] 伊塔洛·卡爾維諾.美國講稿[M].南京:譯林出版社,2012.
(特約編輯 孫麗娜)
作者簡介:尹程薇,四川大學(xué)文學(xué)與新聞學(xué)院,研究方向?yàn)橛⒚牢膶W(xué)。