李醒民
恩斯特·馬赫(Ernst Mach,1838—1916)是奧地利物理學(xué)家、生理學(xué)家、心理學(xué)家,亦是科學(xué)史家和科學(xué)哲學(xué)家。①李醒民:《馬赫——偉大的超級(jí)哲人科學(xué)家》,載《科學(xué)巨星》 (2),西安:陜西人民教育出版社1995年版,第68—127 頁(yè)。他的科學(xué)論論著風(fēng)靡世界,為民國(guó)時(shí)期的學(xué)界所知悉。民國(guó)學(xué)人在引述和評(píng)論他時(shí),曾把他的名字譯為馬哈、馬赫、哀痕·馬赫、愛倫斯特·馬赫斯、馬黑、馬忽、馬霍、馬楷、馬胥等,對(duì)他的貢獻(xiàn)和思想評(píng)價(jià)很高。例如,載道稱頌馬赫是“鉆研科學(xué)之家,能就科學(xué)之淵源涂術(shù),不假手他人,而自為批判,……傾倒一時(shí)”②載道:《潘加勒科學(xué)論》,載《學(xué)藝》1917年第1 期,第180 頁(yè)。;《感覺的分析》中譯者張庭英贊美他“造詣精深”“不蹈玄學(xué)之虛幻,不執(zhí)某派哲學(xué)或某門科學(xué)一偏之見,洵為學(xué)術(shù)界亙古以來(lái)獨(dú)開生面者”“其理論特別新異”;③馬黑:《感覺之分析》,張庭英譯,上海:商務(wù)印書館1924年版,序言部分第1 頁(yè)。傅斯年在德國(guó)進(jìn)修時(shí),認(rèn)真研讀了馬赫多部著作,深受馬赫影響。他褒揚(yáng)馬赫學(xué)派的科學(xué)思想是真正的科學(xué)思想,而非學(xué)究之論。①傅斯年:《丁文江一個(gè)人物的幾片光彩》,載雷啟立編:《丁文江印象》,上海:學(xué)林出版社1997年版,第23—24 頁(yè)。此外,陳曉時(shí)對(duì)馬赫的主要著作和影響作了簡(jiǎn)短的介紹:“馬哈是數(shù)學(xué)和物理學(xué)專家,著有《力學(xué)》 《熱學(xué)原理》 《物理光學(xué)原理》等書。后來(lái)又研究認(rèn)識(shí)論,出版《感覺分析》 (一八八六)。他作哲學(xué)教授時(shí)的講義,集為《認(rèn)識(shí)與錯(cuò)誤》(一九〇二)。他是自然科學(xué)者出身的,常常就自然科學(xué)上的事實(shí),把他的認(rèn)識(shí)論體系化,因而能在專業(yè)的科學(xué)家中間占勢(shì)力?!雹陉悤詴r(shí):《自然辯證法》,上海:上海書報(bào)雜志聯(lián)合發(fā)行所1949年版,第65 頁(yè)。從有人一句戲謔和譏諷的話語(yǔ)“丁文江和吳稚老曾經(jīng)向馬哈‘三呼萬(wàn)歲’”③克?。骸缎旅裰鬟\(yùn)動(dòng)與科學(xué)思想的興起——近代中國(guó)科學(xué)思想史論斷片》,載《人民時(shí)代》1946年第1 期,第15 頁(yè)。中,也不難窺見馬赫對(duì)中國(guó)學(xué)界影響之巨之 深。
鑒于關(guān)于馬赫對(duì)民國(guó)科學(xué)界和科學(xué)哲學(xué)界代表人物任鴻雋、丁文江、王星拱的科學(xué)論思想的影響的三文已經(jīng)發(fā)表,④參見李醒民:《論任鴻雋的科學(xué)文化觀》,載《廈門大學(xué)學(xué)報(bào)(哲學(xué)社會(huì)科學(xué)版)》2003年第3 期;李醒民:《丁文江的知識(shí)論與批判學(xué)派的思想傳承》,載《自然辯證法通訊》2015年第5 期;李醒民:《王星拱與批判學(xué)派的思想關(guān)聯(lián)》 (上、下),載《哲學(xué)分析》2016年第1、2 期。鑒于學(xué)界也有專文論述民國(guó)學(xué)術(shù)左派對(duì)馬赫的毀滅性批判,因此我們以下不涉及他們的言 論。
批判學(xué)派本來(lái)就以對(duì)科學(xué)持自覺的批判態(tài)度而聞名于世,其最大的特色也在于能夠?qū)茖W(xué)本身,尤其是科學(xué)的基礎(chǔ)即其基本概念和基本原理進(jìn)行系統(tǒng)的、深入的批判。作為批判學(xué)派的首領(lǐng),馬赫就是一位眼光敏銳的科學(xué)批評(píng)家,懷疑和批判是馬赫和馬赫哲學(xué)的重要精神氣質(zhì)。馬赫對(duì)經(jīng)典力學(xué)批判,為19 世紀(jì)和20 世紀(jì)之交的物理學(xué)革命掃清了障礙,鋪平了道路,在科學(xué)史和思想史上寫下濃墨重彩的一筆。⑤李醒民:《物理學(xué)革命行將到來(lái)的先聲——馬赫在〈力學(xué)及其發(fā)展的批判歷史概論〉中對(duì)經(jīng)典力學(xué)的批判》,載《自然辯證法通訊》1982年第6 期,第15—23 頁(yè)。民國(guó)學(xué)人注意到這一點(diǎn),誠(chéng)如鄭貞文所說:“近世自然科學(xué)之中,注重科學(xué)批判者,亦不乏其人。代表之人物,當(dāng)推法之潘加勒(Poincaré)、德之馬赫……馬赫由研究物理學(xué),……進(jìn)而研究科學(xué)批判。與其稱為自然科學(xué)者,無(wú)寧稱為哲學(xué)者矣。由科學(xué)研究,而喚起科學(xué)批判之哲學(xué),誠(chéng)為近代科學(xué)界上一大特征?!雹捺嵷懳模骸蹲罱匀挥^之批判》,載《學(xué)藝》1921年第5 期,第4—5 頁(yè)。何兆清也洞悉馬赫作為科學(xué)批評(píng)家的角色、批判對(duì)象和領(lǐng)域以及所起的獨(dú)特歷史作用:“科學(xué)批判并曾引起許多科學(xué)家如馬赫、如高斯、潘嘉烈(Poincaré)、如杜里舒等發(fā)生一種大自覺,自起對(duì)所專攻之科學(xué)深自反省,詳評(píng)其所具之目的、工具、價(jià)值與限度,而成立近代之?dāng)?shù)理哲學(xué)、自然哲學(xué)、生物哲學(xué),尤為科學(xué)思想界之特色?!雹俸握浊澹骸犊茖W(xué)思想概論》,上海:商務(wù)印書館1945年版,第8 頁(yè)。
馬赫的科學(xué)批判精神主要體現(xiàn)在對(duì)牛頓力學(xué)基礎(chǔ)的深透剖析和深廣批判上,尤其集中在馬赫早期的兩部著作中——北京大學(xué)物理學(xué)會(huì)讀書會(huì)當(dāng)年曾經(jīng)發(fā)布通告,公布各導(dǎo)師開來(lái)書名,其中前兩本就是馬赫的批判性著作《力學(xué)》 (Science of Mechanics)和《能量守恒》 (Conservation of Energy)。②公告:《物理學(xué)會(huì)讀書會(huì)通告》,載《北大日刊》1931年第2577 期,第2 頁(yè)。民國(guó)學(xué)人也捕捉到相關(guān)信息。例如,杜畏之知曉“鼎鼎大名的馬黑就不滿意于牛頓力學(xué)”。他引用了馬赫在《力學(xué)》中的批判語(yǔ)句:“牛頓把相對(duì)運(yùn)動(dòng)與絕對(duì)運(yùn)動(dòng)分開了?!@是因?yàn)樗母鶕?jù)是絕對(duì)空間?!覀兏鶕?jù)經(jīng)驗(yàn),曉得只有相對(duì)空間與相對(duì)運(yùn)動(dòng)?!钪嫦到y(tǒng)只是一種相對(duì)運(yùn)動(dòng)?!W(xué)基礎(chǔ)可以建筑在這上面?!苯又u(píng)論道:“這不是個(gè)相對(duì)論者反對(duì)牛頓的口吻么!馬黑是反對(duì)相對(duì)論的,他直到臨死時(shí)還發(fā)表了反對(duì)相對(duì)論的意見。然而他自己對(duì)力學(xué)的見解實(shí)在培植了相對(duì)論。無(wú)怪乎杜里舒說相對(duì)論是馬黑方法的結(jié)果了?!雹鄱鞲袼梗骸蹲匀晦q證法》,杜畏之譯,上海:神州國(guó)光社1932年版,第572 頁(yè)。孫奇寶察覺到:“馬赫在他一篇很著名的空間論批評(píng)的文章里,用他不屈而求真理的精神,竭力地攻擊絕對(duì)論??上麤]有從普遍通俗的概念里展開更進(jìn)一步地研究,這是非常遺憾的?!雹軐O奇寶:《幾位青年科學(xué)家》,載《青年月刊》1937年第6 期,第19 頁(yè)。歐陽(yáng)生也了解馬赫批判絕對(duì)論:“馬黑提出了相對(duì)空間、相對(duì)運(yùn)動(dòng)。相對(duì)論打破了絕對(duì)空間的觀念?!彼昧笋R赫在《力學(xué)》中話語(yǔ):“牛頓把相對(duì)運(yùn)動(dòng)和絕對(duì)運(yùn)動(dòng)分開了……這是因他根據(jù)的是絕對(duì)空間……而我們根據(jù)經(jīng)驗(yàn),曉得只有相對(duì)空間、相對(duì)運(yùn)動(dòng)?!钪嫦到y(tǒng)只是一個(gè)相對(duì)運(yùn)動(dòng)……力學(xué)的基礎(chǔ)可建筑在這上面?!雹輾W陽(yáng)生:《牛頓三大定律批判》,載黃特編:《科學(xué)的知識(shí)》,上海:新人出版社1940年版,第133 頁(yè)。
中國(guó)學(xué)界當(dāng)時(shí)明確意識(shí)到馬赫對(duì)牛頓的絕對(duì)時(shí)間、絕對(duì)空間、絕對(duì)運(yùn)動(dòng)概念的批判,但似乎很少關(guān)注馬赫對(duì)牛頓的質(zhì)量概念的批判和對(duì)牛頓運(yùn)動(dòng)三定律以及力學(xué)自然觀或機(jī)械論——馬赫稱其為“力學(xué)神話”——的批判。此外,孫奇寶和杜畏之對(duì)馬赫沒有發(fā)明相對(duì)論和反對(duì)相對(duì)論的原因沒有作出解釋,或者他們并不清楚此事的來(lái)龍去脈或前因后果。我們知道,馬赫是相對(duì)論的先驅(qū),其批判精神和啟蒙哲學(xué)為愛因斯坦創(chuàng)立相對(duì)論作了思想鋪墊。但是,作為老一輩物理學(xué)家,馬赫在當(dāng)時(shí)并不具有創(chuàng)造相對(duì)論的客觀條件和主觀條件,這也部分地是時(shí)代的局限性。再者,馬赫并未十分明確而斷然地反對(duì)相對(duì)論。①李醒民:《馬赫反對(duì)相對(duì)論嗎?》 (上、下),載《自然辯證法報(bào)》1987年第22 期第2 版、1987年第23 期第2 版。
民國(guó)學(xué)人還注意到馬赫對(duì)牛頓水桶實(shí)驗(yàn)的有趣分析與明銳批判。石兆棠說,牛頓為證明他的絕對(duì)空間與絕對(duì)運(yùn)動(dòng)的理論,就舉出他的有名的水桶實(shí)驗(yàn)。據(jù)他解釋,當(dāng)水桶開始回轉(zhuǎn)的時(shí)候,只是桶轉(zhuǎn)而水并不轉(zhuǎn),這時(shí)水對(duì)桶雖有相對(duì)運(yùn)動(dòng),但是水面卻是平靜的。過了些時(shí),水也隨桶旋轉(zhuǎn)起來(lái)。這時(shí),水對(duì)桶并沒有相對(duì)運(yùn)動(dòng),然而水面漸趨不平,中凹邊高起來(lái),甚至飛出桶外,這是因?yàn)樗畬?duì)絕對(duì)空間有了絕對(duì)運(yùn)動(dòng)。馬赫在他的《力學(xué)》一書中更說:“牛頓把相對(duì)運(yùn)動(dòng)與絕對(duì)運(yùn)動(dòng)分開了。……這是因?yàn)樗母鶕?jù)是絕對(duì)空間?!覀兏鶕?jù)經(jīng)驗(yàn),曉得只有相對(duì)空間與相對(duì)運(yùn)動(dòng)?!钪嫦到y(tǒng)只是一個(gè)相對(duì)運(yùn)動(dòng)?!弊詈?,石兆棠給出的結(jié)論是:“馬哈雖反對(duì)相對(duì)論,卻也有一點(diǎn)相對(duì)論的思想。”②石兆棠:《科學(xué)概論》,桂林: 文化供應(yīng)社1942年版,第181 頁(yè)。杜畏之此前也有相關(guān)引述:“馬黑對(duì)這一個(gè)證明已經(jīng)起了懷疑。他說,這并不能證明絕對(duì)空間與絕對(duì)運(yùn)動(dòng)。他又說,假令這個(gè)桶有幾千千米厚,誰(shuí)又能斷定它的結(jié)果呢?”③恩格斯:《自然辯證法》,杜畏之譯,上海:神州國(guó)光社1932年版,第593 頁(yè)。瞿世英早前如下解讀馬赫的慣性概念:“從前馬哈說慣性是靠物體的互相動(dòng)作。馬哈的這種概念只能與一個(gè)有限的宇宙,為空間所限的宇宙相符合?!雹荟氖烙ⅲ骸冬F(xiàn)代哲學(xué)》,北京:文化學(xué)社1928年版,第228 頁(yè)。
馬赫對(duì)牛頓力學(xué)的批判是物理學(xué)革命行將到來(lái)的先聲。民國(guó)學(xué)人普遍認(rèn)識(shí)到馬赫批判所起的實(shí)際作用和歷史意義。除了剛剛提到的“培植了相對(duì)論”估價(jià)外,湯德衡指出:“尤其是在愛倫斯特·馬赫斯的哲學(xué)中,使相對(duì)論得到不少的助益?!雹轀潞猓骸蛾P(guān)于愛因斯坦》,載《東方雜志》1929年第17 期,第99 頁(yè)。傅統(tǒng)先點(diǎn)明:“至十九世紀(jì)末,馬哈力辟絕對(duì)時(shí)空之說,至愛因斯坦、閔可夫斯基乃有確定之實(shí)驗(yàn)成立相對(duì)論,力斥絕對(duì)時(shí)間之說?!雹薷到y(tǒng)先:《現(xiàn)代哲學(xué)之科學(xué)基礎(chǔ)》,上海:商務(wù)印書館1936年版,第18 頁(yè)。其實(shí),周昌壽早在這兩位學(xué)者之先就注意到愛因斯坦關(guān)于馬赫是相對(duì)論先驅(qū)的評(píng)價(jià),并有創(chuàng)造相對(duì)論的可能性:“愛因斯坦在追悼馬哈的演說里面,就說過:‘馬哈在幼年時(shí)代,業(yè)已悟及牛頓的絕對(duì)空間時(shí)間為不合理。只可惜當(dāng)時(shí)一般學(xué)者對(duì)于這一方面的研究太少,不足以供給他的參考。要不然,他早已達(dá)到我們現(xiàn)在的相對(duì)性原理,也就說不定呢?!纱丝芍鄬?duì)性原理絕非一朝一夕可以完成,也絕非愛因斯坦一人之力所能辦到。他的真正價(jià)值是在能將前人所得的種種結(jié)果綜合起來(lái),自成一個(gè)系統(tǒng)?!雹咧懿龎郏骸断鄬?duì)性原理概觀》,載《東方雜志》1922年第24 期,第7—28 頁(yè)。
馬赫的科學(xué)批判矛頭也對(duì)準(zhǔn)力學(xué)決定論或機(jī)械決定論。羅加倫察覺到這個(gè)問題,但是他對(duì)馬赫的意圖和觀點(diǎn)似有誤解。他引用了馬赫引用的“于18 世紀(jì)科學(xué)成績(jī)正燦爛的時(shí)候,拉普拉斯有一段論力學(xué)最著名的話”:“一下的功夫,將自然界所有的力,和自然界一切質(zhì)間相互的地位,都為一個(gè)心,仿佛是更有充分力量去分析這些問題似的,以一個(gè)簡(jiǎn)單的公式,抓住一切最大的質(zhì)和最小的原子之動(dòng);其間絕無(wú)不準(zhǔn)確處;使將來(lái)與過去一齊在我們眼前展開。”緊接著,他發(fā)出如下評(píng)論:“以人人認(rèn)為最客觀不過的物理學(xué),而由一位偉大的物理學(xué)家發(fā)這種‘主觀的’論調(diào),也足以打破許多人偏向一面的成見了。馬赫是同意這話的人,但是恐怕拉普拉斯說的‘心’,與這‘絕對(duì)唯心論’或‘身心二元論’的心相誤會(huì),所以補(bǔ)足道:‘拉普拉斯做此語(yǔ)時(shí),他心里想著的是腦筋里的原子?!鋵?shí)就是腦筋里的原子,又何曾不是一組有特殊關(guān)系的組織,在知者方面使其有一種知量的活動(dòng)的?!雹倭_志希:《科學(xué)與玄學(xué)》,北京:商務(wù)印書館1999年第1 版,第38 頁(yè)。
羅加倫翻譯的拉普拉斯名言在字面上使人難以理解,我們不妨新譯一下:“把一個(gè)個(gè)瞬時(shí)自然界的所有力和它的所有質(zhì)量的相互位置給予一個(gè)心智,另一方面,如果這個(gè)心智強(qiáng)大得足以把哲學(xué)問題交付分析,那么它就能夠用單一的公式把握最大的質(zhì)量以及最小的原子的運(yùn)動(dòng);對(duì)它來(lái)說,沒有什么東西能夠是不確定的,未來(lái)和過去在它眼前都一覽無(wú)余?!边@段話道出典型的力學(xué)決定論,馬赫對(duì)此秉持明確的批判態(tài)度。他稱這種觀點(diǎn)是“物理—力學(xué)世界觀”和“力學(xué)哲學(xué)”,與古老的“萬(wàn)物有靈論的世界概念”毫無(wú)二致,是“物理概念中的拜物教”和“現(xiàn)代唯靈論”。馬赫同意的不是拉普拉斯的力學(xué)決定論,而是頌揚(yáng)那個(gè)啟蒙時(shí)期人的心智的覺醒、解放和高揚(yáng),科學(xué)的勝利進(jìn)軍,以及科學(xué)家的自信和自豪感。接下來(lái),馬赫話鋒一轉(zhuǎn):“但是到今天,由于心智處之泰然,又面臨新的任務(wù),正是物理科學(xué)通過仔細(xì)研究它的特征,使它本身變得免于自欺欺人,以致它能夠以較大的可靠性追尋它的真實(shí)對(duì)象?!奔信薪?jīng)典力學(xué)的基本概念和基本假設(shè)以及力學(xué)決定論,正是《力學(xué)及其發(fā)展的批判歷史概論》的首要任務(wù)。至于馬赫所“補(bǔ)足”的,其原話和上下文上是這樣的:“正如我們所知,在寫這些話語(yǔ)時(shí),拉普拉斯也想到大腦原子。他的追隨者更有力地表達(dá)了這個(gè)思想;宣稱拉普拉斯的理想實(shí)際上是絕大多數(shù)近代科學(xué)家的理想,其估價(jià)一點(diǎn)也不高?!雹隈R赫:《科學(xué)與哲學(xué)講演錄》,李醒民、龐曉光譯,北京:商務(wù)印書館2013年版,第165—167 頁(yè)。馬赫在這段話中所要表達(dá)的意思也許是:在拉普拉斯看來(lái),即使大腦原子,也可以用力學(xué)決定性地把握和說明,而這正是近代物理學(xué)家企圖達(dá)到的理想,然而它根本是不可能實(shí)現(xiàn)的。至于羅加倫的“絕對(duì)唯心論”和“身心二元論”何所指,我們不知其所云。若是指稱馬赫哲學(xué),那顯然是錯(cuò)誤 的。
張東蓀也了解馬赫的這種批判,給予其以高度肯定:“只拿馬哈與皮耳生的話來(lái)說說便夠了。他們?cè)谄茐倪@種舊式的唯物論真有大功?!雹?gòu)垨|蓀:《科學(xué)與哲學(xué)》,北京:商務(wù)印書館2003年版,第59 頁(yè)。這里所說的“舊式的唯物論”,即是機(jī)械唯物論或力學(xué)物質(zhì)論,它與力學(xué)決定論或機(jī)械決定論名異而實(shí) 同。
民國(guó)學(xué)人對(duì)馬赫科學(xué)論思想推崇最多的,恐怕非思維經(jīng)濟(jì)原理莫屬。馬赫在1868年發(fā)表的主題為“液體的形態(tài)”的講演中,對(duì)思維經(jīng)濟(jì)原理作出典型性的表述:“以盡可能少的工作,花盡可能少的時(shí)間,用盡可能少的思維,獲取盡可能大的永恒真理的顆粒……”②馬赫:《科學(xué)與哲學(xué)講演錄》,第28 頁(yè)。馬赫對(duì)思維經(jīng)濟(jì)原理情有獨(dú)鐘,這里再引用一例:“可以把科學(xué)視為由下述做法構(gòu)成的最小值問題:用盡可能小的思維消耗,對(duì)事實(shí)做盡可能完備的描述?!雹垴R赫:《力學(xué)及其發(fā)展的批判歷史概論》,李醒民譯,北京:商務(wù)印書館2014年版,第556 頁(yè)。思維經(jīng)濟(jì)原理內(nèi)涵十分豐富,它是科學(xué)的目的,方法論的原則,評(píng)價(jià)科學(xué)理論的標(biāo)準(zhǔn),反形而上學(xué)的武器,關(guān)于知識(shí)(認(rèn)識(shí))的生物經(jīng)濟(jì)學(xué)④李醒民:《略論馬赫的“思維經(jīng)濟(jì)”原理》,載《自然辯證法研究》1988年第3 期,第56—63 頁(yè)?!_加倫注意到馬赫的這一觀點(diǎn)。他引述了馬赫的意思:“從人類思想史看去,科學(xué)的發(fā)展,實(shí)在像一種有機(jī)體的生長(zhǎng)?!雹萘_志希:《科學(xué)與玄學(xué)》,北京:商務(wù)印書館1999年版,第15 頁(yè)。后來(lái),人們往往把科學(xué)的思維經(jīng)濟(jì)在某種程度上等同于科學(xué)的簡(jiǎn)單性,并演變和進(jìn)展為愛因斯坦的一個(gè)重要的方法論原則即“邏輯簡(jiǎn)單性原則”⑥李醒民:《論狹義相對(duì)論的創(chuàng)立》,成都:四川教育出版社1994年版,第195—205 頁(yè)。。
胡明復(fù)熟知馬赫的思維經(jīng)濟(jì)原理:“自然之美,在其簡(jiǎn)而通。人智可思之,可窺之,而不可盡之。簡(jiǎn)而通,故宜于智識(shí);宜于智識(shí),故最宜于實(shí)用。是則自科學(xué)之實(shí)用,亦可略見自然之為至美矣。馬赫則謂科學(xué)之傾向取捷徑,取其費(fèi)力最少而收效最多,故最簡(jiǎn)潔而通徹者則得認(rèn)以為真律。然非自然之為至美,又焉能有此?”⑦胡明復(fù):《科學(xué)方法論一,中國(guó)科學(xué)社編:〈科學(xué)通論〉》,中國(guó)科學(xué)社出版1934年版,第124 頁(yè)。在這里,他還把經(jīng)濟(jì)或簡(jiǎn)單或簡(jiǎn)潔與真、與美聯(lián)系起來(lái),認(rèn)為三者是一體化的——這當(dāng)然也是以馬赫為首的批判學(xué)派的觀點(diǎn)。陳中一在論述美時(shí),使用相近的文字講出與胡明復(fù)類似的看法:“科學(xué)是把常識(shí)組織成為有系統(tǒng)的知識(shí),使龐雜的成為簡(jiǎn)單的,錯(cuò)亂的成為整齊的,不和諧的變化調(diào)和的??茖W(xué)上的原理法則都是簡(jiǎn)單的,明了的,有規(guī)律的,有條不紊的。馬赫謂‘科學(xué)之傾向取捷徑,是最經(jīng)濟(jì)的。自然之美在簡(jiǎn)潔而通徹。簡(jiǎn)而通,宜于求智識(shí),最宜于實(shí)用。愛自然之至美,故樂于求真理?!雹訇愔幸唬骸犊茖W(xué)精神》,載《省立常中???935年第5 期,第4 頁(yè)。胡明復(fù)和陳中一都沒有說明引用馬赫的出處,我們倒是找到馬赫的一些論述,它們也許是這兩位借以重構(gòu)和暢想的源頭:“在相當(dāng)馬虎的認(rèn)識(shí)論的批判時(shí)代,把心理動(dòng)機(jī)投射到和歸因于自然本身,是十分自然的。上帝或自然力求簡(jiǎn)單性和美,其次力求嚴(yán)格合法的關(guān)聯(lián)和決定性,最后力求所有過程的經(jīng)濟(jì),也就是力求以最小的努力達(dá)到最大的結(jié)果。”②馬赫:《認(rèn)識(shí)與謬誤》,李醒民譯,北京:商務(wù)印書館2010年版,第501 頁(yè)。只有原理與事實(shí)符合,“才能在更大程度上與思維經(jīng)濟(jì)和科學(xué)美學(xué)保持一致”?!拔以缸顬榭隙ǖ匕讶绱嗣黠@標(biāo)志哥白尼和伽利略工作的簡(jiǎn)單性和美的引導(dǎo)主旋律之特征,概括為不僅是審美的,而且也是經(jīng)濟(jì)的。”③馬赫:《力學(xué)及其發(fā)展的批判歷史概論》,第109、560 頁(yè)?!袄碚撝涝谟?,它在它的外表打上真理的印記。它不是大腦的幻覺。”④馬赫:《科學(xué)與哲學(xué)講演錄》,第50—51 頁(yè)。
健孟昌言:“顧科學(xué)之疆域無(wú)限,科學(xué)上之材料亦無(wú)窮。……而人生有限,泛記散漫之事情,不特不合于思想的經(jīng)濟(jì),亦且不足以供給人生之需要。故科學(xué)又在將散漫之材料歸納于簡(jiǎn)單之方式中??茖W(xué)愈進(jìn)步,則愈能以簡(jiǎn)單之言語(yǔ)包容多量之事實(shí)。往昔之方式即無(wú)大誤,后因新事實(shí)之增加,亦必修改而簡(jiǎn)括之?!雹萁∶希骸犊茖W(xué)與道德律》,載《東方雜志》1921年第20 期,第3—4 頁(yè)。他不僅挑明科學(xué)需要思維經(jīng)濟(jì)的一個(gè)重要原因,即科學(xué)無(wú)限而人生有涯,而且指出科學(xué)進(jìn)步的方向是趨于簡(jiǎn)單性——這是馬赫和彭加勒的一個(gè)明睿見解。謝元范把馬赫的思維經(jīng)濟(jì)提升到科學(xué)的真價(jià)值的高度:梁任公說“科學(xué)所要給我們的,就爭(zhēng)一個(gè)真字?!瘪R赫說“科學(xué)的效用,不過是思想的經(jīng)濟(jì)。科學(xué)可以節(jié)省思想,同機(jī)器可以節(jié)省人工一樣?!边@一個(gè)“真”和“思維經(jīng)濟(jì)”四個(gè)字,已經(jīng)把科學(xué)的真價(jià)值表現(xiàn)得到家了!⑥謝元范:《科學(xué)救國(guó)論》,載《光華季刊》1925年第1 期,第48 頁(yè)。羅加倫充分肯定馬赫的思維經(jīng)濟(jì)的巨大功能:“物理學(xué)在科學(xué)之中,總算是最精確的科學(xué)。多少現(xiàn)象,可以用極簡(jiǎn)明的數(shù)學(xué)公式去統(tǒng)治的。多少定律,是未嘗推翻,大家認(rèn)為‘天經(jīng)地義’,窮極物體本性的。大物理學(xué)家馬赫反省的結(jié)果,只認(rèn)定‘物理學(xué)是按照最經(jīng)濟(jì)的次序而排列的經(jīng)驗(yàn)’,是根據(jù)于感覺的組合而成的。它只是一種描寫,將現(xiàn)象界的行動(dòng)縮印在思想里,以節(jié)省你重新去經(jīng)驗(yàn)的勞苦?!雹吡_志希:《科學(xué)與玄學(xué)》,第21 頁(yè)。同年,汪奠基對(duì)思維經(jīng)濟(jì)的認(rèn)識(shí)比較深刻:“我們從此相信簡(jiǎn)約的方法與精神凝結(jié)的理性,無(wú)形中必到馬楷所謂思想經(jīng)濟(jì)的觀念??茖W(xué)家的實(shí)在性亦本于此。概念與會(huì)合中的經(jīng)濟(jì)結(jié)構(gòu)必有數(shù)學(xué)象征的記號(hào)表現(xiàn),能使之與同一簡(jiǎn)單與普通語(yǔ)言中搜集各種性質(zhì)差異的具體實(shí)有共同性。”①汪奠基:《科學(xué)方法》,上海:商務(wù)印書館1927年版,第19 頁(yè)。難能可貴的是,他機(jī)敏地洞察到,思維經(jīng)濟(jì)與科學(xué)理性珠聯(lián)璧合,雖然以數(shù)學(xué)符號(hào)表現(xiàn),但卻是實(shí)在的標(biāo) 識(shí)。
20 世紀(jì)30年代及其以后,對(duì)馬赫思維經(jīng)濟(jì)的引用和評(píng)介接踵而至、紛至沓來(lái)。李銳夫紹介:“馬哈謂科學(xué)之責(zé)務(wù)為謀思想之經(jīng)濟(jì)?!雹诶钿J夫:《數(shù)學(xué)之目的》,載《科學(xué)世界》1935年第4 卷第11 期,第1045 頁(yè)。溫公頤評(píng)介:“馬哈則說,科學(xué)是思想的經(jīng)濟(jì)。”“馬赫說:科學(xué)之目的,在于思想的經(jīng)濟(jì)。是則概推的結(jié)果,不但可獲思想的經(jīng)濟(jì),易于駕馭自然,且對(duì)于自然更能有更深刻的認(rèn)識(shí)了?!雹蹨毓U:《科學(xué)概論》,北平:國(guó)立北平師范大學(xué)出版社1936年版,第2、204 頁(yè)。溫公頤這位民國(guó)學(xué)人深知,只有思維經(jīng)濟(jì),才能更深刻地認(rèn)識(shí)自然。戴運(yùn)軌心知肚明,科學(xué)方法與思維經(jīng)濟(jì)是一而二、二而一的事情:“明了科學(xué)的方法,就能收得馬哈的思想經(jīng)濟(jì)的實(shí)效。”④戴運(yùn)軌:《科學(xué)教育與思想訓(xùn)練》,載《科學(xué)教育》1937年第4 卷第1 期,第17 頁(yè)。陳范予闡明力求簡(jiǎn)單或思維經(jīng)濟(jì)是現(xiàn)代科學(xué)的普遍要求:“科學(xué)知識(shí)可說是一種調(diào)整物。每種科學(xué)綜合都是科學(xué)事實(shí)的調(diào)整,究其終極則屬于官覺印象的調(diào)整。調(diào)整科學(xué)事實(shí)和官覺印象的標(biāo)準(zhǔn),可以說是‘力求簡(jiǎn)單’。這似乎就是現(xiàn)代科學(xué)里隨處要求‘思想經(jīng)濟(jì)’原則的一種應(yīng)用。”⑤陳范予:《科學(xué)與人生》,永安:改進(jìn)出版社1940年版,第72 頁(yè)。吳大基揭示:基爾霍夫和湯姆遜的“簡(jiǎn)單論完全脫胎于正統(tǒng)馬哈”,“至于簡(jiǎn)單論,這只能說是科學(xué)的一種客觀趨勢(shì)。科學(xué)的客觀趨勢(shì)的確是簡(jiǎn)單化,但這簡(jiǎn)單化的趨勢(shì)乃一種現(xiàn)象,基礎(chǔ)于某一本質(zhì)而發(fā)生的現(xiàn)象”⑥吳大基:《科學(xué)基本論》,載《新建設(shè)》1941年第2 卷第9 期,第11 頁(yè)。。在此,吳大基的發(fā)揮不是馬赫的本義:馬赫認(rèn)為經(jīng)濟(jì)的是(人為的)科學(xué)而不是(作為本質(zhì)的)自然界。孫醒東講出與羅加倫相同的話語(yǔ)和意思:“物理學(xué)在科學(xué)中,算為最精確之科學(xué)。許多復(fù)雜現(xiàn)象,皆可利用極簡(jiǎn)單數(shù)學(xué)公式去統(tǒng)治。大物理學(xué)家馬哈氏則云:‘物理學(xué)按照最經(jīng)濟(jì)之次序而排列的經(jīng)驗(yàn),是根據(jù)于感覺之組合而成的?!雹邔O醒東:《國(guó)防科學(xué)與科學(xué)教育》,載《中國(guó)青年》1943年第9 卷第6 期,第14 頁(yè)。禾生基于馬赫的思想加以發(fā)揮,強(qiáng)調(diào)“科學(xué)是思想的經(jīng)濟(jì)學(xué)”的命題:“科學(xué)是要移繁就簡(jiǎn)的,簡(jiǎn)便是好,繁便是劣。思想是人生的工具。人類要生存,便不能脫離思想的活動(dòng)。思想活動(dòng)是須由繁趨簡(jiǎn)、由難求易的,科學(xué)便是這種思想的結(jié)晶。馬哈氏便說,科學(xué)是思想的經(jīng)濟(jì)學(xué)。這一點(diǎn)在數(shù)學(xué)中尤其顯著,數(shù)學(xué)的特征就是要把一切不必要的思想排除,這也就是為什么思想在每一時(shí)代是新科學(xué)產(chǎn)生的原因?!雹俸躺骸稄目茖W(xué)與人生說起》,載《科學(xué)世界》1944年第13 卷第2 期,第3 頁(yè)。張君勱闡揚(yáng)馬赫關(guān)于科學(xué)定律或科學(xué)公式的經(jīng)濟(jì)功能:“科學(xué)公例,使我們以后做事情計(jì)算便捷?!雹趶埦齽辏骸毒褡杂膳c民族文化》,呂希晨等編,北京:中國(guó)廣播電視出版社1995年版,第81 頁(yè)。
有趣的是,胡適還把馬赫的思維經(jīng)濟(jì)原理用于文學(xué)領(lǐng)域。在論及“文學(xué)的經(jīng)濟(jì)方法”時(shí),他以戲劇為例予以臚列:“戲劇在文學(xué)各類之中,最不可不講經(jīng)濟(jì)?!示帒驎r(shí)須注意下列各項(xiàng)經(jīng)濟(jì)的方法:(1)時(shí)間的經(jīng)濟(jì):須要能于最簡(jiǎn)短的時(shí)間之內(nèi),把一篇事實(shí)完全演出。(2)人力的經(jīng)濟(jì):須要使做戲的人不致筋疲力竭,須要使看戲的人不致頭昏眼花。(3)設(shè)備的經(jīng)濟(jì):須要使戲中的陳設(shè)布景不致超出戲園中設(shè)備的能力。(4)事實(shí)的經(jīng)濟(jì):須要使戲中的事實(shí)樣樣都可在戲臺(tái)上演出來(lái),須要把一切演不出的情節(jié)一概用間接法或補(bǔ)敘法演出來(lái)。”③胡適:《文學(xué)進(jìn)化觀與戲劇改良》 (1918年9 月),載胡適著、俞吾金編:《疑古與開新——胡適文選》,上海:上海遠(yuǎn)東出版社1995年版,第35 頁(yè)。
也有學(xué)者對(duì)馬赫的思維經(jīng)濟(jì)原理提出批評(píng)。文元模1921年雖然對(duì)該原理部分肯定,但是基于他自己對(duì)約定(文元模稱其為“規(guī)約”)和真理概念的不是很正確的理解,還是認(rèn)為它是馬赫的偏見:“馬赫……創(chuàng)設(shè)出了思維經(jīng)濟(jì)的原理。照這原理的主張,世無(wú)所謂外界的實(shí)在,感覺即是實(shí)在。自然科學(xué)的本體不過是抄寫感覺所得的記錄。只是記錄要簡(jiǎn)單明了,而且有系統(tǒng),才能節(jié)省有限的心思,應(yīng)付無(wú)窮的現(xiàn)象??茖W(xué)的理論,只是為節(jié)省思維而設(shè)的規(guī)約。只要能達(dá)到事半功倍的目的,規(guī)約是無(wú)所不可的。所以規(guī)約可以隨意制定,也可以隨意變更。制定的標(biāo)準(zhǔn)和變更的理由,無(wú)非為便利罷了。馬赫的主張雖也是有一面之理,但是把感覺看得過重,反墮入托勒密的地球中心主義的舊套中,淹沒了噶利賴以來(lái)科學(xué)研究的精神,不能不說是他的偏見了?!R赫的思維經(jīng)濟(jì)說,只能說明萌芽以前的科學(xué),不能說明發(fā)葉以后的科學(xué)。思維經(jīng)濟(jì)是理論的結(jié)果,不是理論的預(yù)期??茖W(xué)的理論不是因?yàn)槟芄?jié)省思維,所以是真;因?yàn)槭钦?,所以能?jié)省思維。若如馬赫所說,不是把本末顛倒了嗎!至于說科學(xué)理論都是認(rèn)為的規(guī)約,不是客觀的真理,這種見解不惟偏激,直是皮相了。”④文元模:《自然科學(xué)的真理是客觀的真理嗎?》,載《學(xué)藝》1921年第3 卷第2 期,第4—6 頁(yè)。其實(shí),馬赫的思維經(jīng)濟(jì)原理可以說明任何時(shí)期的科學(xué)的,它既是理論的結(jié)果、也是理論的預(yù)期;而且,思維經(jīng)濟(jì)與真、美或簡(jiǎn)單性是統(tǒng)一的或一體的,無(wú)所謂本末,無(wú)所謂皮相與本 質(zhì)。
對(duì)馬赫的思維經(jīng)濟(jì)原理批評(píng)得最系統(tǒng)、最認(rèn)真的,恐怕無(wú)人能出鄭太樸之右:“科學(xué)有經(jīng)濟(jì)思想之功能,這也是不容說的。但是,以為科學(xué)就是這么一回事,則把科學(xué)完全主觀化了。……如果科學(xué)定律只是主觀上的產(chǎn)物,則他們所依據(jù)的科學(xué)定律即生物學(xué)上的定律自然也是如此。于是所謂適應(yīng)能力、求思想經(jīng)濟(jì)等種種說法,不容說也只是主觀上的見解,不必合于事實(shí),還足征信嗎?從而可知,經(jīng)驗(yàn)派的思想不能自圓其說,其結(jié)果無(wú)異于根本上取消科學(xué),并取消了自己。”“如果視科學(xué)之目的只在求思想經(jīng)濟(jì),則不能使人引為滿意。……科學(xué)研究之動(dòng)機(jī)也是不完全為經(jīng)濟(jì)原則所支配,這個(gè)事實(shí)更不能否認(rèn)。所以,就動(dòng)機(jī)上看來(lái),不能說科學(xué)之目的只是思想經(jīng)濟(jì)。就方法上說,科學(xué)上本有所謂‘節(jié)省原則’,凡不必要的假設(shè)或原則都可省去不用?!贿^,這節(jié)省原則與思想經(jīng)濟(jì)論者的根本思想不同:一則在淘汰不必要的繁冗,澄清科學(xué)之基本;一則要把科學(xué)化作一本便于檢查的字典,根本改變科學(xué)之目的,把科學(xué)主觀化了。又如科學(xué)之目的只為思想經(jīng)濟(jì),則科學(xué)之極必?zé)o須思想為歸宿,于是科學(xué)發(fā)達(dá)到了高度,結(jié)果必并科學(xué)自身亦取消,所以這個(gè)原則推其極,可以反對(duì)科學(xué),取消科學(xué)。總而言之,科學(xué)之目的不能說是在求主觀上的便利,而不求客觀的真理?!薄耙悦鑼懞?jiǎn)單或思想經(jīng)濟(jì)為科學(xué)之究竟目的,實(shí)在說科學(xué)發(fā)達(dá)之阻礙。”①鄭太樸:《科學(xué)概論》,上海: 商務(wù)印書館1929年版,第14、18—19、32—34 頁(yè)。
鄭太樸議論風(fēng)生,洋洋乎大哉。其核心論點(diǎn)無(wú)非三個(gè):一則思維經(jīng)濟(jì)是主觀產(chǎn)物或唯心論,與客觀世界毫無(wú)關(guān)系;二則科學(xué)的目的是追求真理,思維經(jīng)濟(jì)不能作為科學(xué)的目的,否則阻礙科學(xué)進(jìn)步;三則是思維經(jīng)濟(jì)與奧卡姆剃刀和牛頓節(jié)約原則不同,它使科學(xué)無(wú)須思想,從而反對(duì)科學(xué)和取消科學(xué)。從20 世紀(jì)80年代起,我就針對(duì)反對(duì)思維經(jīng)濟(jì)原理的四種意見或四個(gè)疑問——思維經(jīng)濟(jì)原理是主觀的和先驗(yàn)的嗎?思維經(jīng)濟(jì)是要人們停止思維和隨心所欲地設(shè)想嗎?思維在正確地反映客觀真理的時(shí)候才是經(jīng)濟(jì)的嗎?思維經(jīng)濟(jì)原理太淺薄嗎?——做出否定的回答,基本澄清了問題。②李醒民:《略論馬赫的“思維經(jīng)濟(jì)”原理》,第56—63 頁(yè)。此刻,我把反駁理由總結(jié)如下,也算是對(duì)文元模、鄭太樸二位觀點(diǎn)的系統(tǒng)辯駁。(1)思維經(jīng)濟(jì)既不是主觀臆造,也不是唯心虛構(gòu),而是馬赫多年教學(xué)和科研工作的總結(jié),是他在科學(xué)史探究中所得的結(jié)果。它乍看起來(lái)是人的本能,實(shí)際上是科學(xué)合理性的基本預(yù)設(shè),也是人類祖祖輩輩的經(jīng)驗(yàn)在精神或基因上的積淀。誠(chéng)如馬赫所說:“作為一個(gè)事實(shí),在心智中確實(shí)存在著把新穎的經(jīng)驗(yàn)歸于其下的‘觀念’;不過,這個(gè)觀念卻是從經(jīng)驗(yàn)發(fā)展而來(lái)的?!雹亳R赫:《力學(xué)及其發(fā)展的批判歷史概論》,第551 頁(yè)。其實(shí),科學(xué)或科學(xué)理論本來(lái)就具有主觀性的因素②李醒民:《論科學(xué)不可避免的主觀性》,載《社會(huì)科學(xué)》2009年第1 期,第111—120 頁(yè);李醒民:《必要的張力:在科學(xué)的客觀性和主觀性之間》,載《社會(huì)科學(xué)戰(zhàn)線》2009年第3 期,第30—39 頁(yè)。,作為建構(gòu)科學(xué)理論的指導(dǎo)思想或方法論工具的思維經(jīng)濟(jì)原理具有某種主觀性,就是題中應(yīng)有之義了,但絕非與客觀世界毫無(wú)關(guān)系,因?yàn)橛善浣?gòu)的理論是要經(jīng)過實(shí)驗(yàn)的嚴(yán)格檢驗(yàn)的。要知道,馬赫說過:“物理學(xué)家總是把他的思想轉(zhuǎn)向?qū)嵲?,因此他的思想有別于自由的虛構(gòu)?!薄八羞M(jìn)步的目的在于使理論可以更符合實(shí)在。”③馬赫:《認(rèn)識(shí)與謬誤——探究心理學(xué)論綱》,第205、503 頁(yè)。(2)馬赫說思維經(jīng)濟(jì)是“科學(xué)的任務(wù)”,他并沒有否認(rèn)科學(xué)的目的是追求真理,甚至贊同這一看法。正是在那段引文中,馬赫明確宣示,思維經(jīng)濟(jì)要“獲取盡可能大的永恒真理的顆?!薄qR赫熱情地贊揚(yáng)和擁抱真理:“比詩(shī)更崇高、更壯觀、更浪漫的,是真理和實(shí)在?!弊鳛楹?jiǎn)單性的思維經(jīng)濟(jì)也是對(duì)科學(xué)美的追求,而科學(xué)美則是科學(xué)真的表征——“理論之美在于,它在它的外表打上真理的印記”④馬赫:《科學(xué)與哲學(xué)講演錄》,第235、250—251 頁(yè)。。而且,馬赫的真理觀是真理符合說(思想對(duì)事實(shí)的適應(yīng))和真理融貫說(思想對(duì)思想的適應(yīng))的有機(jī)綜合。由此也可以看出,馬赫的科學(xué)論與絕對(duì)的主觀主義無(wú)緣。(3)思維經(jīng)濟(jì)含義豐贍,遠(yuǎn)遠(yuǎn)超越奧卡姆剃刀和牛頓節(jié)約原理。思維經(jīng)濟(jì)不是讓科學(xué)家無(wú)須思維,而是更節(jié)省地思維,也就是更主動(dòng)、更有效地思維。尤其是,思維經(jīng)濟(jì)對(duì)科學(xué)理論提出進(jìn)一步的要求:不僅要求理論符合事實(shí)、不違背邏輯,而且要求理論更美——達(dá)到思維經(jīng)濟(jì)或簡(jiǎn)單性的理論,才是在多個(gè)為真的理論中應(yīng)該首選的理論。誠(chéng)如馬赫所說:“思想的經(jīng)濟(jì)、和諧和有組織被認(rèn)為是生物學(xué)的需要,這種需要遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過了對(duì)邏輯連貫性的要求?!雹蓠R赫:《認(rèn)識(shí)與謬誤——探究心理學(xué)論綱》,第191—192 頁(yè)。思維經(jīng)濟(jì)是科學(xué)探究的心理學(xué),也是科學(xué)探究的邏輯。它是建構(gòu)科學(xué)、促進(jìn)科學(xué)的絕技,怎么能說它反對(duì)科學(xué)、取消科學(xué)呢?總而言之,“思維經(jīng)濟(jì)原理涵蓋之廣泛、內(nèi)容之豐富、意蘊(yùn)之深遠(yuǎn)、真諦之微妙,迄今也許依然是‘前不見古人,后不見來(lái)者’的。難怪費(fèi)耶阿本德稱其為‘知識(shí)進(jìn)步史上一個(gè)理論富有成果的開端’”⑥李醒民:《馬赫》,臺(tái)北:三民書局東大圖書公司1995年版,第137 頁(yè)。。由此可見,鄭太樸很可能沒有廣泛地閱讀馬赫的相關(guān)論著,也沒有全面而準(zhǔn)確地把握馬赫的思想,可能還受到民國(guó)學(xué)術(shù)左派及其教條主義的誤導(dǎo),便憑借某些不靠準(zhǔn)的原則、浮光掠影的印象和不著邊際的想象大發(fā)議論,以致對(duì)馬赫產(chǎn)生誤解。
民國(guó)時(shí)期的中國(guó)學(xué)人對(duì)馬赫的因果性思想也有所了解和批評(píng)。張東蓀認(rèn)為,以馬赫等人為代表的派別反對(duì)經(jīng)典科學(xué)的舊因果律。“舊日物理學(xué)上的因果概念是把原因認(rèn)為一種能力,……新派的物理學(xué)把因果認(rèn)為只是現(xiàn)象間的關(guān)系,即甲現(xiàn)象后有乙現(xiàn)象。……舊式物理學(xué)的因果律是不完全的,且是武斷的。既必須拋舊式因果律,則所謂‘力’便無(wú)存在的余地;一切只是表示關(guān)系法式的符號(hào)而已。這樣一來(lái),把唯物論,即根據(jù)舊物理學(xué)以造成的一種玄學(xué),從基礎(chǔ)上打倒了。”“于是科學(xué)家到了這個(gè)地步遂不復(fù)固守嚴(yán)格的因果律,而以函數(shù)律代之。所謂函數(shù)律就是相關(guān)共變?!薄榜R哈、皮耳生、羅素等人出來(lái),因果律完全改觀了。因?yàn)樗麄兯碌囊蚬x有三點(diǎn)和舊派不同:(1)舊派的所謂因有‘力以強(qiáng)致之’的意思,而他們把這一層完全取消,以為因只是前一階段的意思;(2)舊派甲因必產(chǎn)甲果,而他們亦把這一層完全取消,以為甲因亦可產(chǎn)乙果,其間沒有必然性存在;(3)舊派的因果是指?jìng)€(gè)體的事物而言,他們則改為指大概的種類而言?!雹?gòu)垨|蓀:《科學(xué)與哲學(xué)》,第80—81、122、93—94 頁(yè)。溫公頤在談到馬赫的因果觀時(shí)陳說:“自然不過是單簡(jiǎn)的存在罷了。同樣情境的再現(xiàn),其中A 常與B 相連,這就是說在同一情形之下必有同一的效果發(fā)生。而其間因果連鎖之要素,實(shí)只有抽象的存在,我人利用之以期心理地再生該事實(shí)之用耳。迨至事實(shí)熟識(shí)之后,我人已無(wú)須有此因果之連鎖,新奇的觀念立即停止,而因果之說亦不復(fù)言矣。因果關(guān)系的必然觀念或由我人之有意行動(dòng)而生,一如休謨之所言。因果實(shí)思想上之事,至其何故發(fā)生,卻未能說也。”②溫公頤:《科學(xué)概論》,第53 頁(yè)。
張東蓀和溫公頤的紹介大體符合馬赫的原意:“在馬赫看來(lái),因果律是現(xiàn)象相互依賴的預(yù)設(shè)(presupposition)。他贊同休謨關(guān)于因果律只不過是心理熟悉和精神習(xí)慣,在自然界中,既沒有原因,也沒有結(jié)果,自然界只有個(gè)別存在,自然界只是存在者。因果律是一種邏輯抽象,邏輯的必然性并不等于自然的必然性。因果性研究與目的論研究并無(wú)根本區(qū)別,它與充足理由律毫無(wú)二致。原因和結(jié)果的概念在形式上是模糊的,它包含有強(qiáng)烈的偶像崇拜的色彩?!薄八芙^把力或動(dòng)力作為原因,而贊同用‘定律’、‘?dāng)?shù)學(xué)函數(shù)’或‘事件的規(guī)則秩序’來(lái)說明?!薄霸隈R赫看來(lái),物理學(xué)中的‘force’在本體論的意義上是不存在的,社會(huì)上的‘force’在實(shí)踐的意義上也是可以被消除的。”①李醒民:《馬赫》,第190、100、207 頁(yè)。因此,馬赫建議,用現(xiàn)象的相互依存關(guān)系即函數(shù)概念代替?zhèn)鹘y(tǒng)的因果概念或因果性、因果律概念:“我認(rèn)為函數(shù)概念比原因概念優(yōu)越:它的優(yōu)越性在于追求精確性,而不帶有原因概念的不完整性、不確定性和片面性。原因概念實(shí)際上是一種原始的、暫時(shí)解決困難的方法。我想每個(gè)現(xiàn)代的自然科學(xué)家必定會(huì)感覺到這一點(diǎn)?!雹隈R赫:《感覺的分析》,洪謙等譯,北京:商務(wù)印書館1986年版,第73 頁(yè)。而且,馬赫的精神氣質(zhì)是謙虛和進(jìn)取的,他反對(duì)把函數(shù)概念當(dāng)作宗教信仰頂禮膜拜。他進(jìn)而預(yù)言:“原因概念并非總是相同的,而是在歷史進(jìn)程中變化的,在未來(lái)也可能如此變化?!雹垴R赫:《認(rèn)識(shí)與謬誤》,第300 頁(yè)。
當(dāng)然,也有學(xué)者對(duì)馬赫的因果性或因果律思想提出不同意見。張君勱在科玄論戰(zhàn)中批評(píng)馬赫和皮爾遜時(shí)斷言:“科學(xué)之所重者,厥在因果律之必然性。自馬哈以來(lái),以因果律必然性之說,不便于說明物理學(xué)一切觀象,乃為因果律重下一種定義,曰:因果律者,無(wú)所謂必然性也,不過記現(xiàn)象之先后,且以至簡(jiǎn)之公式表示之,以圖思想上之省事?!R氏皮氏輩為維持其惟覺主義故,乃擅改定因果律之定義。實(shí)則惟覺主義本無(wú)成立之根據(jù),而因果律之本意,猶之天經(jīng)地義,初不以一二人之點(diǎn)竄而動(dòng)搖也。”④張君勱:《再論人生觀與科學(xué)并答丁在君》,載《科學(xué)與人生觀》,濟(jì)南:山東人民出版社1997年版,第90頁(yè)。在這里,張君勱的間接引用沒有留下出處的任何信息。經(jīng)過努力,筆者終于找到原文:“在自然界沒有原因,也沒有結(jié)果;自然界無(wú)非有個(gè)體的存在;自然界只是現(xiàn)存著。A 與B 總是關(guān)聯(lián)的相似實(shí)例的復(fù)現(xiàn),也就是在相似環(huán)境下的相似結(jié)果,即就是原因和結(jié)果的關(guān)聯(lián)的本質(zhì),僅僅存在于我們?yōu)樵谥橇ι蠌?fù)制事實(shí)起見而完成的抽象之中。假設(shè)一個(gè)事實(shí)變得熟悉了,我們不再需要這樣免除它的關(guān)聯(lián)標(biāo)志,我們的注意力不再被引向新奇的和驚訝的東西,我們便停止談?wù)撛蚝徒Y(jié)果?!匀坏暮统WR(shí)的說明顯然是這樣。原因和結(jié)果的觀念最早源于在思想中復(fù)制事實(shí)的努力?!蚬P(guān)聯(lián)的必然性的概念,很可能是由我們?cè)谑澜绲淖栽富顒?dòng)和這些活動(dòng)間接產(chǎn)生的變化創(chuàng)造的,休謨這樣設(shè)想,而叔本華卻加以辯駁。原因和結(jié)果觀念的許多權(quán)威性出于這樣的事實(shí):它們是本能地、不自覺地發(fā)展的,我們可以明顯感覺到對(duì)它們的形成沒有親自做出貢獻(xiàn)。實(shí)際上,我們可以說,我們的因果性感覺并非通過個(gè)人獲得,而是在種族的發(fā)展中完善的。因此,原因和結(jié)果是思想的事物,具有經(jīng)濟(jì)的職能?!雹蓠R赫:《力學(xué)及其發(fā)展的批判歷史概論》,第550—551 頁(yè)。馬赫的這些表述,可以澄清張君勱零散的引述,也顯示他對(duì)傳統(tǒng)因果觀的修改是有理由的。而且,在馬赫的心目中,各種因果性或因果律概念,本來(lái)都是形而上學(xué)性質(zhì)的科學(xué)預(yù)設(shè)或科學(xué)信念。①李醒民:《科學(xué)論:科學(xué)的三維世界》 (上、下卷),北京:中國(guó)人民大學(xué)出版社2010年版,第284—337 頁(yè)。至于它是否靠得住或者是否可以使用,是由其是否多產(chǎn)或者是否符合經(jīng)驗(yàn)事實(shí)來(lái)回答的,再多的思辨和辯駁也于事無(wú)補(bǔ),甚或無(wú)濟(jì)于 事。
鄭太樸也對(duì)馬赫的因果性或因果律概念大表不滿,在他看來(lái),經(jīng)驗(yàn)論者以為因果觀念是由經(jīng)驗(yàn)中所得來(lái)的,只為適應(yīng)生活上的需要,不必是普遍的真確智識(shí):“規(guī)則與不規(guī)則更迭時(shí),吾人為追求生物的利益‘生活上的要求’,始提出此問題:何故一回如此,一回又如彼?……于是吾人乃得到因與果的概念?!边@一個(gè)解釋可以代表一切經(jīng)驗(yàn)派以生物學(xué)為基礎(chǔ)的因果律觀。從這番話里,卻使我們明顯地看出一個(gè)事實(shí),就是因果概念是在經(jīng)驗(yàn)以前早就存在的,只為經(jīng)驗(yàn)所啟發(fā)而已?!昂喂室换厝绱耍换赜秩绫??”這“何故”兩字不是表明吾人早已有因果概念嗎?不是說“什么是其原因”嗎?所以經(jīng)驗(yàn)論者根據(jù)生物學(xué)的這番話,非特沒有證明因果律之出于經(jīng)驗(yàn)及生物上的要求,卻剛剛證明來(lái)因果概念之為先天的?!耙蚬蔀榭茖W(xué)上之基本,這個(gè)事實(shí)是無(wú)可否認(rèn)的。倘然宇宙間有無(wú)因之果,則一切科學(xué)的研究便成為無(wú)意義,自然定律也就不可能,科學(xué)更沒有成立的理由了。所以因果律倘然成問題,科學(xué)便根本動(dòng)搖。雖然晚近來(lái)有好多科學(xué)家想避開因果律,竭力省去‘因’‘果’這些名詞,或想用函數(shù)關(guān)系代因果,實(shí)際上并沒有得到什么結(jié)果?!雹卩嵦珮悖骸犊茖W(xué)概論》,第21、22 頁(yè)。鄭太樸主要在兩點(diǎn)上指責(zé)馬赫:一是馬赫用函數(shù)關(guān)系取代因果毫無(wú)結(jié)果,二是馬赫的因果概念是先天 的。
對(duì)于第一點(diǎn),前面我們引用或闡述的馬赫因果觀念,已經(jīng)說明用函數(shù)概念取而代之的優(yōu)越性。至于它有無(wú)結(jié)果,這既是一個(gè)科學(xué)預(yù)設(shè)或科學(xué)信念問題,也是一個(gè)經(jīng)驗(yàn)或?qū)嵶C問題,并不是個(gè)人主觀斷言就能算數(shù)的。對(duì)于第二點(diǎn),鄭太樸的引文后只標(biāo)出書名和頁(yè)碼,而沒有說清版本。我們經(jīng)過多次查找,終于水落石出。鑒于鄭太樸引用比較隨意,翻譯也不夠準(zhǔn)確,我們把今譯文以及有關(guān)聯(lián)的上下文一起臚列于此:“經(jīng)驗(yàn)要素相互依賴的預(yù)設(shè)不需要是天生的,相反地,我們能夠看到它的逐漸發(fā)展。在人群以及個(gè)人的生活和語(yǔ)言發(fā)展,諸如‘因?yàn)椤捎凇浴惖母拍钤讷@得附有條件的和因果的意義之前,必須長(zhǎng)期依舊保持在空時(shí)重合的水平上。同樣地,在更綜合地和更正確地考慮要素之間相互依賴的關(guān)系之前,也要花費(fèi)相當(dāng)長(zhǎng)的時(shí)間。這確實(shí)是十分容易理解的;如果一切事物都像黑夜緊隨白天那樣十分規(guī)則地進(jìn)行而無(wú)干擾,那么我們應(yīng)該完全不加思索地使我們自己適應(yīng)這個(gè)進(jìn)程。直到存在從規(guī)律到無(wú)規(guī)律的變化,我們才由于直接的或間接的生物學(xué)利益的緣故,被迫詢問:事件為什么時(shí)而這樣時(shí)而那樣,哪些事物恒久地關(guān)聯(lián),哪些事物僅僅是因偶然性關(guān)聯(lián)。借助這一區(qū)分,我們完成原因和結(jié)果的概念。我們稱原因是恒久地與另一個(gè)事件(結(jié)果)連接在一起的事件。確實(shí),人們發(fā)現(xiàn),這個(gè)關(guān)系大半以相當(dāng)不完備和膚淺的方式被看待。通常,被視為原因和結(jié)果的,恰恰是過程的兩個(gè)特別惹人注目的標(biāo)志。仔細(xì)分析總是揭示出,所謂的原因只不過是決定所謂結(jié)果的整個(gè)條件集合中的一個(gè)條件;以致依據(jù)這些被注意到的或被忽略的條件中的哪一個(gè),所討論的條件可以大相徑庭?!痹谶@段話里,馬赫強(qiáng)調(diào):“經(jīng)驗(yàn)要素相互依賴的預(yù)設(shè)不需要是天生的”,而是“逐漸發(fā)展”的。他在另一處開宗明義:“不能預(yù)設(shè)數(shù)學(xué)知識(shí)是先驗(yàn)地獲得的:只有實(shí)證的生理—心理學(xué)探索、而不是哲學(xué)的判決,才能決定什么是天生的。至于因果觀點(diǎn),天生的東西至多包括使聯(lián)想即器官的關(guān)聯(lián)成為可能的基礎(chǔ),因?yàn)槟軌虮砻髀?lián)想本身是以個(gè)體獲得的?!雹亳R赫:《認(rèn)識(shí)與謬誤》,第297、300 頁(yè)。前面我們引用過馬赫的進(jìn)化認(rèn)識(shí)論的話語(yǔ)也與此相應(yīng)。要知道,馬赫已經(jīng)把康德的“先天知性概念”沖淡為“心智鑲嵌圖中固定的現(xiàn)成經(jīng)驗(yàn)”。因果性對(duì)個(gè)人而言似乎是先天的或先驗(yàn)的,但是對(duì)于人類種族來(lái)說則是后天的或后驗(yàn)的——彭加勒所謂的“祖?zhèn)鞯慕?jīng)驗(yàn)”②彭加勒:《科學(xué)與假設(shè)》,李醒民譯,北京:商務(wù)印書館2009年版,第80 頁(yè)。。