陳鵬
你可以以為一切又將恢復(fù)正常
如果你只能相當(dāng)安靜地等待
——菲利普·拉金
我們活著,這件事和那件事之間到底有沒(méi)有聯(lián)系,什么聯(lián)系,相互影響到何種地步,是否會(huì)因?yàn)槟硞€(gè)元素、某個(gè)意外、某次小斷裂、某個(gè)逆轉(zhuǎn)引發(fā)災(zāi)難性后果?你說(shuō)不上來(lái)。反正面對(duì)鹿鹿病危的事情,你不相信它發(fā)生了。這件事情挽回不了,挽回不了的事情已經(jīng)發(fā)生過(guò),為什么又來(lái)一遍?你被按進(jìn)爛泥里?;钪褪莻€(gè)錯(cuò)誤對(duì)吧?;钪?,老掉,死去,充滿意外,也沒(méi)有意外。沒(méi)法面對(duì)鹿鹿,怎么解釋呢?告訴她,再過(guò)三個(gè)月最多五個(gè)月你會(huì)被上帝帶走?能解釋嗎?關(guān)于活著和死亡,你又知道多少?上帝為什么把孩子們帶走?一前一后兩個(gè)。你想不明白。和小安不一樣,鹿鹿兩歲七個(gè)月確診惡性脊髓瘤,這個(gè)病她這個(gè)年齡非常罕見(jiàn)。她才四歲,就沒(méi)法下床了,已經(jīng)臥床半年多。你請(qǐng)了護(hù)工幫她翻身、擦洗、喂飯,最大程度呵護(hù)她,讓她舒服一些。大塊頭的中年女護(hù)工人很好,臨滄人,不是昆明人。眉眼低垂臉色黝黑,說(shuō)話慢騰騰的就像房子著火了也沒(méi)什么大不了的。她讓鹿鹿平靜下來(lái),像進(jìn)入超現(xiàn)實(shí)的現(xiàn)實(shí)——直面痛苦的現(xiàn)實(shí)似乎腳步非常緩慢,幾乎感覺(jué)不到。足足四個(gè)療程,你沒(méi)法想象她是怎么扛過(guò)來(lái)的,那么小那么瘦的娃娃啊,肋骨戳在病服下面,恐怖地支棱著。你每天最多陪她三小時(shí),從單位坐地鐵晃蕩過(guò)去已經(jīng)夠晚了,回到家你差不多散架了。但在醫(yī)院,你明明什么也沒(méi)做,只是坐在床邊像傻子般看著她,你們經(jīng)常陷入長(zhǎng)長(zhǎng)的白色寂靜就像在仔細(xì)辨別一場(chǎng)雪的落下和地面青草彼此挨碰的刺啦聲。你是她爹啊。誰(shuí)讓你是她親爹。她遭的罪遠(yuǎn)勝你們?nèi)咳笋R,她才四歲,沒(méi)上過(guò)小學(xué)一年級(jí),還不知道聲母、韻母和漢語(yǔ)拼音,沒(méi)見(jiàn)識(shí)過(guò)學(xué)校長(zhǎng)什么樣,不知道紅領(lǐng)巾代表什么意思,不知道品德課和自然課到底學(xué)哪些東西。但一切很快就要戛然而止了。到底好或不好,現(xiàn)在還不太好說(shuō)。你的46年太漫長(zhǎng)了,總的說(shuō)來(lái),最大失誤是不該成為父親,而且還是兩個(gè)孩子的父親。你得到了又失去了,到頭來(lái)兩手空空。這么說(shuō),所謂父親,就是得到和失去的那個(gè)老家伙?
晚上9點(diǎn)40,你離開(kāi)了。她黑漆漆的眼神像透明燦爛的匕首直刺你、懇求你、安慰你,你真受不了這個(gè)。實(shí)在受不了。她想回家,能看出來(lái)她多想回家。不,你回不了家了,鹿鹿,你沒(méi)法回家,可能再也回不了家了。阿姨多好,對(duì)你多溫柔吶。像蘇粒?是,有點(diǎn)像。啊,為什么是有點(diǎn)?你答不上來(lái)。她用來(lái)自女兒的天性和本能的眼神告訴你:她是向著你的,必須是你,也永遠(yuǎn)是你。你太愧對(duì)她了。讓蘇粒帶她走會(huì)不會(huì)好一點(diǎn)?或許你會(huì)少一點(diǎn)內(nèi)疚和負(fù)擔(dān),她呢,蘇粒,讓她少遭點(diǎn)罪、少受點(diǎn)苦,或許比現(xiàn)在更好?不,你保證不了,蘇粒也保證不了,你們連自己也保證不了。你們是糟爛的爹媽,你們?cè)銧€透了。比如你總算順順當(dāng)當(dāng)失業(yè)了,你在裁員名單上,他們宣布的時(shí)候你心臟怦怦亂跳,差點(diǎn)把胸腔砸碎。你問(wèn)最后期限什么時(shí)候。答曰,一個(gè)月。他們知道你不容易,家里房都塌了,兒子跑了,女兒重病。他們盡量溫情地說(shuō),實(shí)在沒(méi)有辦法,躲得了初一躲不過(guò)十五,裁員概率是85%,非??上悴辉谀?5%里。你沒(méi)那么幸運(yùn),很多人都沒(méi)那么幸運(yùn)。你46了,上不挨天下不著地。市場(chǎng)分析師,聽(tīng)起來(lái)是很好的職業(yè),其實(shí)呢,你甚至不明白什么人算核心,什么人又不算?你可以不要兩手兩腳單留住腦袋和心臟嗎?你喝了多少杯茶水間免費(fèi)咖啡?你和后勤部某女聊了很多人工智能,將滾燙的咖啡一點(diǎn)一點(diǎn)喝涼。她凝神看你,專注的微笑讓你想起舒服的昆明初秋不冷也不熱。多久沒(méi)跟異性挨這么近了?多久沒(méi)讓一個(gè)散發(fā)暖香的異性聽(tīng)你說(shuō)話了?她問(wèn)你看沒(méi)看過(guò)《三體》,你的回答是否定的,但你看過(guò)不少好萊塢科幻電影,講的是人工智能怎么失去控制、喪失人性又突然擁有了人性,最后悲劇收?qǐng)?。這類悲劇你還是不太理解,因?yàn)槟阒?,也只有你知道什么才是真正的悲劇。她圍著故事轉(zhuǎn)圈,畢竟她能講的唯有故事,沒(méi)辦法為你總結(jié)哲學(xué)、生命學(xué)、外太空文明和地球人的關(guān)系。也許,人和AI的悲劇僅僅因?yàn)楦髯员е艽笙M址鬯橄M?。沒(méi)錯(cuò)。希望和粉碎之間的落差才是悲劇,就像鹿鹿被宣判死刑。憑什么他來(lái)宣判,憑什么?就因?yàn)樗┌状蠊??難道他就很清楚生命怎么運(yùn)行的,以及還要運(yùn)行多久嗎?生命不就像只小貓一樣安靜趴著么?是你和蘇粒給了她這只小貓。她是后勤副主管,姓羅,大家都叫她羅姐,你只好也這么叫,雖然她年齡比你小七八歲。你們從人工智能忽然聊到UFO。是的,UFO。你是資深愛(ài)好者,算得上半個(gè)行家。你一邊喝著不加糖的美式咖啡,一邊眉飛色舞地講述昆明兩大著名UFO事件,就好像兩只飛碟就在你面前停著,而你是唯一目擊者。咖啡灑到褲襠上了,你趕緊說(shuō)抱歉。羅姐吃驚地說(shuō),真想不到你熱愛(ài)飛碟。你說(shuō)每個(gè)人都有小秘密,比如——你突然說(shuō)不下去了,想到鹿鹿的眼神,心里一陣刺痛。比如,你曾經(jīng)和兒子跑去金殿山頭,爬到一棵大枇杷樹(shù)梢上眺望昆明。她笑了,說(shuō)你好浪漫喲。你沉重地笑了,想到爬到樹(shù)梢上的小安俯瞰昆明的畫(huà)面,你什么也說(shuō)不出來(lái)。羅姐低下目光告辭,你一個(gè)人呆在茶水間的時(shí)光才是最美妙的,再也沒(méi)有比它更美妙的寂靜了:微波爐、茶杯、咖啡、水壺靠墻擺放了一小溜,你坐在吧臺(tái)椅子上微微轉(zhuǎn)動(dòng)身體,它們安安靜靜、處之泰然、沉默平和,像逆來(lái)順受從不抗拒命運(yùn)的一小撮泛著光亮的小寵物或者更低級(jí)別的東西。此刻,唯有此刻是真實(shí)的,寂靜是真實(shí)的。多完美的寂靜。你吞下最后一口咖啡,嘗不出苦味了。你希望不再有人進(jìn)來(lái),你將和這些緘默之物一直呆下去,直到黃昏來(lái)臨或至深夜。這種有點(diǎn)像擔(dān)心,又盼望這種擔(dān)心趕緊變現(xiàn)的自虐,難道不也是愛(ài)之一種?難道比不上不舍?你弄不明白也不想弄明白。就算明天拍屁股就走人,也沒(méi)有什么遺憾,比起鹿鹿這算什么遺憾?你占據(jù)此刻的寂靜,絕對(duì)的占據(jù),鉆石、罪愆、羞恥一樣的寂靜。它是你的,哪怕短短半小時(shí),對(duì)吧。
鹿鹿做夢(mèng)了。夢(mèng)見(jiàn)什么了?夢(mèng)見(jiàn),一顆比大樓還大的亮閃閃的星星,像一顆大大的鉆石。她笑著,嘴角彎成月牙,臉蛋粉紅,皮膚是透明的。你大叫出來(lái):“飛碟!你夢(mèng)見(jiàn)的是飛碟?。÷孤?,那是UFO?!薄罢娴膯??飛碟?外星人的飛碟?”“是飛碟,外星人的飛碟?!毕挛缣K粒來(lái)了,使勁把她抱在胸前為她朗讀繪本故事,描述托萊多圣母大教堂有多美。鹿鹿不感興趣,她對(duì)她無(wú)法想象的東西沒(méi)有興趣。鹿鹿問(wèn)蘇粒西班牙有沒(méi)有飛碟。她大吃一驚說(shuō):“應(yīng)該有吧,反正我沒(méi)見(jiàn)過(guò),很可能一半以上西班牙人都沒(méi)見(jiàn)過(guò)?!甭孤拐f(shuō):“我見(jiàn)過(guò),我見(jiàn)過(guò),又大又亮,鉆石一樣的飛碟?!蹦闾嶙h全家一起吃頓好的。蘇粒來(lái)到走廊上,說(shuō):“怎么一起吃飯?她能下床嗎?還是上場(chǎng)拿個(gè)奧運(yùn)冠軍?再跟你爬一趟西山吃蒙古包燒烤?”“我的意思是,蘇粒,我的意思只是,我們可以在病房里面一起吃一個(gè)漢堡或者三明治也不行嗎?我知道弄幾個(gè)炒菜什么的味道太大,也不方便?!薄芭?,不好意思,我對(duì)三明治漢堡沒(méi)興趣,我在托萊多從不吃這些。拜托你別給女兒吃垃圾食品了,她都這樣了你還給她吃垃圾食品。吃什么不吃什么麻煩你問(wèn)問(wèn)她,尊重一下她的意見(jiàn)行嗎?總之我對(duì)飯局沒(méi)興趣,對(duì)醫(yī)院里的飯局更沒(méi)興趣。”在無(wú)可挽回的氣氛中,你感到死神就在頭頂蹲伏,像只禿鷲塞滿每一寸空間。你毫無(wú)辦法。你要忍受恐懼,還要忍受仇恨,還要裝作你們之間沒(méi)有仇恨。好在恐懼比仇恨大多了?,F(xiàn)在你和蘇粒除了這個(gè)一寸一寸一厘米一厘米消散的小生命之外什么也沒(méi)剩下。小安消失的速度快得多。三年前你把他交給你媽,你東奔西跑,直到你媽來(lái)電說(shuō)你兒子眼神不對(duì)了,說(shuō)天上面有個(gè)大大的火球滾過(guò)來(lái),人要被燒死,我們干脆去死吧。你沒(méi)放在心上,還嘻嘻笑了。你走的時(shí)候小安還好好的,怎么可能想死。孩子嘛,不是天使般的預(yù)言家就是滿嘴胡話的蠢貨。幾天后你在上海又接到媽的電話,說(shuō)小安在樓上放了一把火,幸好鄰居防盜門結(jié)實(shí)得很,小安則穩(wěn)穩(wěn)當(dāng)當(dāng)坐家里剝橘子。蘇粒明確說(shuō)她不可能回來(lái),馬德里托萊多古城修復(fù)至少拖到明年年底。“總之,你盡力吧,一切靠你,我回來(lái)不現(xiàn)實(shí),也沒(méi)必要。”蘇粒在電話里說(shuō)。最后,小安沒(méi)了。沒(méi)了的意思是,消失了。不是死,是消失。從奶奶家消失不見(jiàn)了,沒(méi)留個(gè)字條,什么痕跡也沒(méi)留下。報(bào)警也沒(méi)用,14歲的少年被拐的可能性不太大。你寧愿相信他騎一匹白鹿消失了,安安穩(wěn)穩(wěn)長(zhǎng)生不老地住在另一個(gè)維度里面,他看得見(jiàn)你,而你看不見(jiàn)他。五個(gè)月后蘇?;貋?lái)了,就是那次,就是她回來(lái)當(dāng)晚,你讓她懷上了鹿鹿。懷上純屬意外,不是因?yàn)橥纯嗪退寄?,而是仇恨和怨毒。你知道蘇粒外面有人了,一個(gè)28歲的小子,是個(gè)滇劇演員。蘇?;貋?lái)的時(shí)候,你差點(diǎn)認(rèn)不出她了,黑了,瘦了,更結(jié)實(shí)、漂亮,全身洋溢著地中海氣息,也不牽掛小安了,像全新的3.0版蘇粒。她的小男友追著她扁扁的屁股直奔智利去了。
“哎,鹿鹿,我們來(lái)一次病房野餐咋樣,給你買麥當(dāng)勞?”鹿鹿高興得蹦起來(lái)。得到醫(yī)生護(hù)士的批準(zhǔn),你要了全家桶。蘇粒不回來(lái)了。走了就是走了,像小安一樣走了?!罢媸荱FO嗎爸爸?”“是的,我認(rèn)為是的?!薄癠FO是透明的?”“是的,UFO有很多種,有透明的,有半透明的,也有不透明的?!薄鞍?,透明的飛碟,是嗎爸爸?”“是的,透明的飛碟?!薄翱伤幌耧w碟啊,像一塊玻璃,一座山,亮閃閃的小山?!薄!八褪荱FO,很獨(dú)特的UFO,外星人的東西都很獨(dú)特,相信我,鹿鹿?!薄鞍职帜銥槭裁茨敲创_定?”“是的,我就是那么確定?!薄盀槭裁??”“因?yàn)椋驗(yàn)槲乙矇?mèng)見(jiàn)過(guò)它。很大一團(tuán),閃著白光,呼啦飛下來(lái),嘭——就是飛碟,外星人的飛碟。我們地球上不可能出現(xiàn)這么強(qiáng)大的光?!?/p>
羅姐說(shuō)了一個(gè)陌生地名,讓你陪她去一趟。為什么是我?因?yàn)椤耍侥蔷椭懒?。你點(diǎn)頭同意,由你開(kāi)車。羅姐何必邀請(qǐng)一個(gè)下課的老家伙,一個(gè)倒霉透頂?shù)那巴拢磕銢](méi)想明白。但你暗自興奮,因?yàn)榫鸵x開(kāi)了,要去挑戰(zhàn)什么了,好萊塢英雄電影不都這么演的?鹿鹿需要你,她非你不可。至少你是父親,你是爹。還怕什么呢?他媽的還有什么可怕?裁員名單早就不脛而走,很多人收拾東西,箱子撞得辦公桌和地面砰砰響,人們小心翼翼繞開(kāi)辦公區(qū)域內(nèi)雜七雜八的東西。最近后勤部似乎很忙,其實(shí)人都走一半了,哪來(lái)那么多事情要忙。她睡了片刻,也許只有十來(lái)分鐘。醒來(lái)后她瞪著眼睛,好像來(lái)到了一個(gè)陌生星球?!暗侥牧耍俊薄百惒┨??!蹦阏f(shuō)。說(shuō)完你就笑了,她知道你故意的,她嗔怒著瞪你一眼,拽一把長(zhǎng)裙就好像你翻動(dòng)過(guò)而她并不介意似的。你告訴她一個(gè)大概方位。她給你的導(dǎo)航定位在滇池某個(gè)小村莊外圍。她不好意思地笑笑像是對(duì)剛才睡著了感到抱歉。你又聊了聊UFO,告訴她你這輩子還沒(méi)見(jiàn)過(guò)貨真價(jià)實(shí)的UFO,要是遇見(jiàn),這輩子就值了。她說(shuō)沒(méi)準(zhǔn),很多事情會(huì)在你意想不到的時(shí)刻發(fā)生。沒(méi)準(zhǔn)今天我們就能遇見(jiàn)一個(gè)直筒飛碟。你有點(diǎn)懵,問(wèn):“什么直筒飛碟?”“虧你還熱愛(ài)飛碟,居然沒(méi)聽(tīng)說(shuō)過(guò)直筒飛碟。”你驚呆了。從你們有限的幾次茶水間交流來(lái)看,她不熱衷也不了解UFO,此刻卻連比帶畫(huà)地解釋,說(shuō)西藏和青海接連處,出現(xiàn)一種被稱作38號(hào)的直筒飛碟,顧名思義,就是長(zhǎng)得像個(gè)直筒,飛行軌跡直上直下眨眼就飛走了,快得像一道閃電,當(dāng)?shù)睾芏嗑用穸家?jiàn)過(guò)?!斑@么說(shuō)早就出名啦?”“對(duì),38號(hào)飛碟,直筒飛碟。”“為什么是38號(hào)?”“這個(gè)嘛,就搞不清楚咯?!薄澳銖臎](méi)聽(tīng)說(shuō)?”“沒(méi)有?!薄疤衿媪耍氵@個(gè)UFO愛(ài)好者居然沒(méi)聽(tīng)說(shuō)過(guò)。”她笑著說(shuō),“我們眼皮子底下被忽略的東西還少嗎?比如,老杜你在名單上。”你使勁點(diǎn)頭,說(shuō):“對(duì)對(duì)對(duì),你說(shuō)得很對(duì)?!毙⌒〉睦Щ笞屇愫茈y確定心情是沉重還是輕松。兼而有之吧,總之你走向未來(lái),可未來(lái)張著血盆大口,能把你活活嚇?biāo)?。濕地公園到了,你們?cè)谝豢美匣睒?shù)下停好車,走上棧道,來(lái)到盡頭,濕地邊緣一堆嶙峋的大石頭黑乎乎的,詭異而凜然,你覺(jué)得它們是外星人故意安插的密探每天深夜向賽博坦發(fā)回信號(hào)??諝饫镉袧饬业乃瘸粑叮殡S某些水生小動(dòng)物被肢解泡爛的惡臭。視線不算太好,像隔著一層臟兮兮的玻璃。后來(lái)視野漸漸開(kāi)闊,至少看起來(lái)如此,滇池一角總體上有種罕見(jiàn)的飽滿,就像飛船被肢解后扔在這里。
我們活著就死了,死人永遠(yuǎn)不會(huì)復(fù)活。你腦子里突然冒出這句廢話。羅姐買了一大把烤串、兩碗涼拌米線,算是晚餐,你們將就著棧橋邊破爛的桌子椅子坐下來(lái)。風(fēng)很大,風(fēng)大的好處是不必忍受滇池邊撲鼻的水腥臭氣。遠(yuǎn)在棧橋另一頭的小販有種超常規(guī)的堅(jiān)韌,像是要和此地同呼吸共命運(yùn)到天荒地老。你偷偷問(wèn)一個(gè)戴帽子的老家伙,有38號(hào)嗎?他驚駭?shù)赝?,像打量一個(gè)惡棍,說(shuō)他不做任何毒品生意。你回去,坐在破爛木椅上的感覺(jué)就像一種訓(xùn)誡,讓你懷念茶水間的圓形吧凳角落和幾盆綠蘿。你至今不太相信,也很難接受你被公司撤出了的事實(shí),就像你只是度一個(gè)長(zhǎng)假過(guò)幾天還要回去,又好像是你呼吸不太順暢,溜出辦公室放松一下。總之,你的錯(cuò)覺(jué)是,你還得回去,沒(méi)完沒(méi)了地干這干那。你說(shuō):“人總不能一輩子憋在一個(gè)地方等死對(duì)吧。”羅姐笑了,說(shuō):“我沒(méi)打算可憐你啊,看你說(shuō)哪去了。”你不好意思地?fù)蠐舷掳拖胝已a(bǔ)點(diǎn)什么挽回氣氛。沒(méi)提鹿鹿,更沒(méi)提小安。他們跟她有什么關(guān)系,他們是你的一部分,而她只是你的前同事。女人嘛,最擅長(zhǎng)夸大其詞,就像蘇粒擅長(zhǎng)把小安的消失歸咎于他或他的母親,倒也有助于她繼續(xù)修補(bǔ)她的托萊多破磚了。鹿鹿還有90天。3個(gè)30天。9個(gè)10天。你什么也給不了她。你低頭看水面,但見(jiàn)星星點(diǎn)點(diǎn)的水生植物正在冒出雪白的六邊形小花兒。也許是海菜花吧,又像小型睡蓮,一點(diǎn)點(diǎn)、一片片,搖搖晃晃,有微小的浪花翻卷上來(lái)。它們翩然起舞?!八麄儏龋厦孢@些人,沒(méi)想過(guò)公司怎么辦,未來(lái)怎么辦。”羅姐說(shuō),“一匹駱駝倒下還需要一段時(shí)間,會(huì)有一個(gè)漫長(zhǎng)的過(guò)程。他們會(huì)后悔的,會(huì)因?yàn)槭ダ隙拍氵@樣有經(jīng)驗(yàn)有能力的……”她欲言又止,似乎在暗示你太老了,沒(méi)有多大用了,需要回家休息,而不是每天窩在茶水間里喝咖啡。你不想聊下去,因?yàn)闆](méi)有意義,現(xiàn)在的意義,只是現(xiàn)在。你們吃完米線跳到那堆丑陋的賽博坦石頭上拍照,大風(fēng)撩起她的裙擺,她只能伸手將一大團(tuán)紫色的布料(滌綸加純棉加喬其紗)緊緊壓住腿。她不算漂亮,也不算難看,你靜下心來(lái)發(fā)現(xiàn)她保養(yǎng)得特別好,嬌俏的鼻梁,嘴巴小小的,皮膚相當(dāng)好,皺紋也很少。你為她拍了十多張照片。她笑著讓你也擺拍幾張,你沒(méi)興趣,也沒(méi)心情。她要是知道鹿鹿就躺在病床上,該怎么想?出于禮貌你還是讓她拍了幾張,嘴角耷拉著,硬邦邦、傻乎乎的,像個(gè)囚犯。她想逗你開(kāi)心,可你開(kāi)心不起來(lái)。你死沉著臉,一團(tuán)高氣壓墜在胸口,你能感覺(jué)到觸摸它像撩撥一種極限。這種感覺(jué)在小安消失之后出現(xiàn)過(guò),那個(gè)時(shí)候你不相信他沒(méi)了。你不相信。你想肋生雙翅遍地尋找他,發(fā)現(xiàn)他。你很快發(fā)現(xiàn)水面上細(xì)微的發(fā)光物,一種嬌小的像草莖的小東西,微波流轉(zhuǎn),你用小樹(shù)枝挑起來(lái)它就消失了,就像水和空氣營(yíng)造的幻象一樣,不是真的。夜幕降臨了,你們像一對(duì)又完全不是一對(duì)。此刻,對(duì)面西山山巔被一條條玫瑰色或紫色或藍(lán)色的余暉勾勒出來(lái),大而堅(jiān)硬,仿佛形而上的世界邊緣,越過(guò)峭拔的山頭就是萬(wàn)丈深淵,是地球之外的太虛和茫茫宇宙,而你們是微末的小顆粒,隨時(shí)可能消散。你無(wú)法想象這么低級(jí)的飄蕩著臭味的地方半空中會(huì)出現(xiàn)任何龐然大物。38號(hào),就像個(gè)超級(jí)笑話。羅姐帶你出來(lái)尋開(kāi)心吧,她沒(méi)什么事情好干,沒(méi)準(zhǔn)也下課了,拿你這個(gè)更早下課的老家伙開(kāi)涮呢。但是,你寧愿相信她嘴里的每一個(gè)字都是真的,介于密友和愛(ài)人之間,就該互相傾訴。不過(guò),心聲這種東西到底幾斤幾兩就不好說(shuō)了,再者,她一直沒(méi)跟你吐露過(guò)什么啊,你想起茶水間的沉默,那種自然的坦露和存在,那種安安靜靜的不妨礙、不干擾也不擔(dān)心什么的松松垮垮,就好像事物間關(guān)系和諧穩(wěn)定,沒(méi)有背叛,也談不上親近,像石頭和雨水一樣。羅姐撿起小石子在水面打出水漂,噼噼啪啪,噼噼啪啪,它們歡快爆響著奔向遠(yuǎn)方,又突然一頭栽進(jìn)水里。你也來(lái)了興致,說(shuō),看我的!卷起袖子找到一片順手的薄石片,你彎下腰,使勁扔出,讓這片小東西貼著薄薄一層湖面刮擦過(guò)去,如同愛(ài)撫,亦或是另一種磕磕絆絆的傾訴。然后,更大的像天空或碩大氣球的沉寂降下來(lái),籠罩湖面,發(fā)出淡白色的胎膜般的反光,像油污,又像夕陽(yáng)不情愿地趴在湖面上向人類呼吁哀告。哀告什么呢?寂靜拒絕解釋。你回頭看一眼賣涼米線炸土豆的小販,他們像睡著了一樣呆站著,一動(dòng)不動(dòng)。整個(gè)大自然,我指的是昆明滇池一角的濕地公園某個(gè)靜謐的角落,正在亮出冬眠般的溫柔。你們停止打水漂。似乎累了。不是累,稍稍運(yùn)動(dòng)一下你已經(jīng)呼呼喘了,當(dāng)然不是累,還不是,是身體機(jī)能的蛻化和坍塌。羅姐身材圓潤(rùn),紅毛衣勾勒的身體曲線仍然是人生中最驕傲的寬闊優(yōu)美,離衰敗還早得很呢。她搓搓手,問(wèn):“你下一步什么打算?”你說(shuō):“什么什么打算?”她說(shuō):“你知道我什么意思?!彼€說(shuō):“我知道你的情況,知道發(fā)生了什么?!边@些嘛,關(guān)于復(fù)雜的人性,你什么也說(shuō)不上來(lái)。你想了想說(shuō),你不知道,家里的事情嘛,不說(shuō)了吧。你還沒(méi)什么想法。暫時(shí)還沒(méi)有。什么都沒(méi)考慮,也許再也不考慮了,變化太快你已經(jīng)跟不上了,不如原地待著,也許,原地待著也很不錯(cuò)。她看了看你,湊近了把你肩膀上一小片濕漉漉的枯葉彈掉。你聞到她身上好聞的氣味,和車上聞見(jiàn)的香味很不一樣,大概時(shí)間會(huì)讓香味發(fā)生變化。她認(rèn)真地說(shuō),她兒子的父親以及兒子正從杭州回來(lái)。說(shuō)完就不說(shuō)了。你心里直犯嘀咕,干嘛說(shuō)這個(gè)呢??jī)鹤拥母赣H不就是丈夫嘛,她干嘛要繞著圈子說(shuō)話?他們一起從杭州返回,什么意思?到底什么意思?你想不明白也不想弄明白。
天色以極快的速度暗下去,像有人按下快播鍵。
它出現(xiàn)的時(shí)候你突然就醒了。你似乎睡著了被人帶出去接受處決。你想跑到某個(gè)廢棄的世界邊緣一直呆下去,這樣就沒(méi)人處決你了。像小棺材一樣的茶水間,最多三個(gè)平米,微波爐、電冰箱、熱水器、馬克杯、咖啡、水池。單純的永恒的寂靜圍繞你、籠罩你,像一個(gè)地洞,你最終失去它。也許你已經(jīng)待得太久了甚至讓人誤以為你患上抑郁癥。這種錯(cuò)覺(jué)可能把你害了。他媽的,壓死人的不就這些東西嗎。你睜開(kāi)眼睛,在短短幾十秒,最多一分鐘的時(shí)間里,你聽(tīng)見(jiàn)血液的流動(dòng)和螟蛉小鳥(niǎo)的鳴叫,極其低微,可你聽(tīng)見(jiàn)了。接著眼皮發(fā)熱發(fā)紅,一束強(qiáng)光刺過(guò)來(lái)迫使你睜開(kāi)眼睛。羅姐興奮地拍了拍你,貼你很近,讓你感覺(jué)到她甜絲絲的帶有潤(rùn)膚霜味的呼吸和她溫潤(rùn)身體的熨帖、豐滿的熱量。你順著她手指的方向看去,但見(jiàn)西山上冒出一團(tuán)直苗苗的白光,拖曳、咆哮像一枚超大的煙囪傾斜身體砸向水波不興的深灰色的滇池。你驚訝地喊出來(lái)。你聽(tīng)見(jiàn)它劃破空氣的嘶嘶聲,像金屬摩擦金屬或碾碎石頭泥巴的咆哮,準(zhǔn)備和這個(gè)世界決裂。煙囪越來(lái)越大,越來(lái)越亮,像一枚火箭掉下來(lái),但是滇池容納不了它。根本塞不進(jìn)去。羅姐差不多附在你耳朵上喊道:“你看見(jiàn)了嗎?老杜你看見(jiàn)了嗎?”你向她使勁點(diǎn)頭,好像你們?cè)诿鎸?duì)一個(gè)巨大熔爐,耳畔全是嘯叫,實(shí)際上它聲音不大,甚至默然地以其卑微的低頻分貝戳向湖面,然后炸開(kāi)制造一記悶響,嘭……你不由自主扶住她的腰,略有贅肉,不多不少恰到好處。你留意水面變化,然而它立即恢復(fù)平靜,煙囪瞬間消失,唯有一簇簇透明的白光銀箭一樣地?cái)€射。哦,鹿鹿的夢(mèng)境!你終于見(jiàn)證了她的夢(mèng)境。嗷,嗷——你也大叫。很快,水面上除了光什么也沒(méi)有剩下,唯有寂靜。百分百的寂靜。是最初的滇池,也不再是熟悉的滇池。咋回事——你大喊。沒(méi)人回答。你看見(jiàn)小販們?cè)诖蚬?、為炭火扇風(fēng),什么變化也沒(méi)有,什么也沒(méi)看見(jiàn)、聽(tīng)見(jiàn)。UFO?是嗎?38號(hào)?是不是38號(hào)?你大聲問(wèn)她。她沒(méi)回答,小聲問(wèn)你看見(jiàn)了沒(méi)有?看見(jiàn)了吧老杜,我沒(méi)騙你吧。