唐中華

2023年2月5日，巴基斯坦前總統(tǒng)穆沙拉夫在迪拜去世，享年八十歲。

穆沙拉夫出身行伍，通過政變推翻謝里夫政府。其任期內(nèi)，巴基斯坦發(fā)展迅速，2005年前后經(jīng)濟增速一度接近百分之九，中巴關(guān)系也上升到了一個新的高度。

穆沙拉夫一生充滿傳奇色彩。他曾是巴基斯坦的英雄，卻被迫辭職，后被本國法院判處死刑，不得已常年流亡在外，最終客死他鄉(xiāng)。

戎馬倥傯中快速晉升

1943年8月，穆沙拉夫出生于印度新德里。當時正值二戰(zhàn)，印度還處于英國的殖民統(tǒng)治下，矛盾和混亂充斥著整個南亞地區(qū)。穆沙拉夫的父親是外交官，母親是教師，家中兄弟三人，他排行第二。穆沙拉夫從小就不是個省事的孩子，他的生活也從未風平浪靜。

1947年，英國統(tǒng)治下的印度解體，分裂成印度聯(lián)邦和巴基斯坦兩個自治領(lǐng)，俗稱“印巴分治”。穆沙拉夫一家因信仰伊斯蘭教，選擇加入新成立的巴基斯坦。全家老小乘坐印巴分治前的最后一班列車逃離印度，抵達巴基斯坦的卡拉奇。這場因政治原因?qū)е碌囊泼癯币l(fā)了大規(guī)模的沖突和暴動，饑餓和死亡隨處可見，年幼的穆沙拉夫開始意識到什么叫人間疾苦。

兩年后，父親被派駐土耳其，穆沙拉夫隨父親前往，一待就是七年。在土耳其，穆沙拉夫開始展現(xiàn)出領(lǐng)袖氣質(zhì)。他聰明淘氣，喜歡搞惡作劇。他和幾個孩子成立了個小幫派，并自封為首領(lǐng)。他們經(jīng)常找其他幫派打架，相互擲石子。為了保護自己，他們還專門制作了盾牌。穆沙拉夫頭腦靈活，善于出主意。他經(jīng)常想辦法把其他幫派引誘到預(yù)定區(qū)域進行伏擊，伏擊成功后就舉著旗幟跑到附近的山頭上，大聲呼喊，向人們昭示他又打了勝仗。

在穆沙拉夫居住的街區(qū)有個小地痞，以恐嚇小孩為樂。每當有小孩放風箏，他就湊上前去，強迫孩子把風箏給他，不然就動拳頭。有一天，穆沙拉夫和哥哥一起放風箏。哥哥眼尖，瞧見地上有個被割斷了線的風箏，就撿了起來。這一幕正好被旁邊的小地痞看到，他馬上湊到跟前，逼哥哥把風箏交給他。哥哥正要松手，卻被穆沙拉夫攔住了，他質(zhì)問小地痞：“我們?yōu)槭裁匆扬L箏給你？”話音剛落，他沖著小地痞面部就是狠狠一拳。一場惡斗隨即展開，身手敏捷的穆沙拉夫把小地痞揍得滿地找牙。自那之后，周圍的人再不敢小視穆沙拉夫，還給他起個外號“達達吉爾”，意思是“不好惹的角色”。

20世紀五六十年代，印巴兩國矛盾頻發(fā)，流血沖突幾乎是家常便飯。1961年，穆沙拉夫剛滿十八歲，父母便決定讓他進入巴基斯坦陸軍學院學習。三年后，穆沙拉夫以優(yōu)異的成績畢業(yè)，成為一名炮兵軍官。

1965年9月，第二次印巴戰(zhàn)爭爆發(fā)。穆沙拉夫所在的炮兵部隊在巴基斯坦邊境地區(qū)和印軍作戰(zhàn)，支援步兵和裝甲兵的進攻。在這次戰(zhàn)爭中，本來巴基斯坦處于下風，但是巴基斯坦空軍在強大的支援下大出風頭，打敗了印度空軍，讓巴基斯坦最后翻盤。在持續(xù)十六天的激烈戰(zhàn)斗中，穆沙拉夫有勇有謀，奮勇殺敵，被授予“勇士”勛章，后被調(diào)到特種部隊，并在六年后參加了第三次印巴戰(zhàn)爭。他因作戰(zhàn)英勇屢受提拔，很快被任命為裝甲兵和步兵加強旅旅長，并獲得“卓越”“新月”等勛章。

20世紀90年代，穆沙拉夫正式進入巴基斯坦軍隊高層，1991年晉升少將，1995年榮升中將。1998年，在時任巴基斯坦總理謝里夫的扶植下，穆沙拉夫再上一個臺階，晉升上將，并被任命為陸軍參謀長，次年兼任參謀長聯(lián)席會議主席，這是巴基斯坦軍隊的最高職位。彼時，謝里夫大權(quán)在握，獨攬朝政。他希望借助穆沙拉夫在軍中的影響力，穩(wěn)固自己的政壇地位。在提拔穆沙拉夫時，他大贊這位上將“是唯一一個沒有為了謀求這個職務(wù)而討好我的人”。

那時的穆沙拉夫可謂風生水起。他天資聰穎，身體和心理素質(zhì)過硬，雖在戰(zhàn)場上面對槍林彈雨，卻總能出色地完成任務(wù)。同時，他深諳御下之道，在軍隊里威信極高。

然而很快穆沙拉夫就遇到了人生中第一個大的困境。

在飛機上發(fā)動政變

1999年，對于穆沙拉夫而言，是極不平常的一年。他天性耿直，不僅沒有如謝里夫所想，成為他的左膀右臂，反而在很多問題上與謝里夫意見相左。二人關(guān)系惡化始于卡吉爾事件。

1999年，印巴在邊境地區(qū)卡吉爾發(fā)生沖突。巴基斯坦支持的穆斯林武裝進入實控線的印度一側(cè)，占領(lǐng)了卡吉爾的制高點，引起印度陸軍和空軍的協(xié)同反攻。但在時任美國總統(tǒng)克林頓的協(xié)調(diào)下，巴基斯坦總理謝里夫命令巴基斯坦軍隊全部撤出卡吉爾地區(qū)。

穆沙拉夫?qū)Υ朔浅２粷M，聲討謝里夫“叛國”，正式和謝里夫分道揚鑣。而謝里夫認為，穆沙拉夫既然不支持自己，那他手握軍權(quán)就是個潛在的威脅。此刻，謝里夫想的并不是如何解決分歧，而是要除掉這個與自己政見不合的人。

1999年10月12日，謝里夫趁穆沙拉夫在斯里蘭卡訪問之際，先發(fā)制人，宣布撤銷穆沙拉夫的一切職位。當天下午，穆沙拉夫乘坐民航班機回國。就在航班即將抵達卡拉奇機場時，飛行員收到地面控制臺通知，不允許飛機在卡拉奇機場降落，并要求飛機立即離開巴基斯坦領(lǐng)空。

當時飛機上還有其他乘客，更糟糕的是飛機上的燃油只夠維持七十分鐘的飛行，飛機只好在卡拉奇機場上空盤旋。情況十分危急，飛機的燃油在一點點減少，再過一會兒，飛機就會因油盡而墜毀。機組人員希望跟地面協(xié)調(diào)，讓飛機盡早降落，但是控制臺的回答非常堅決，這架飛機絕對不能降落在巴基斯坦的任何機場。

穆沙拉夫明白，這一定是謝里夫在幕后操縱，要置自己于死地。他決定釜底抽薪，利用飛機上的通信設(shè)備迅速聯(lián)絡(luò)他的心腹部隊，向他們下達政變的命令。

謝里夫機關(guān)算盡，卻低估了穆沙拉夫在軍中的影響力。穆沙拉夫的心腹部隊很快占領(lǐng)機場，并控制廣播電臺、電視臺和總理府邸，扣留了謝里夫。隨后，穆沙拉夫的飛機在卡拉奇機場緩緩降落，當時飛機剩余的燃料僅夠再飛行七分鐘。

當天晚上10點，巴基斯坦人在電視上看到一行小小的字幕：“謝里夫政府被解散，陸軍參謀長穆沙拉夫?qū)θ珖M行講話?！蹦律忱蛟谥v話中聲討了謝里夫政府的無能，并宣布由軍隊成立國家安全委員會，接管巴基斯坦政府。

多年以后，這驚險的一幕還時常浮現(xiàn)在穆沙拉夫的腦海里。他想起巴基斯坦一位著名詩人的詩句：“擺動的手指不斷寫下新的歷史，所有的虔誠和智慧都無力改變事實，即使珍貴的眼淚也無法洗刷一毫一絲?！?/p>

“板球外交”恢復(fù)與印度的關(guān)系

穆沙拉夫通過“不流血的政變”接管了巴基斯坦政府，他的對手、前總理謝里夫則被判處終身監(jiān)禁，于2000年流亡到沙特。2001年6月，穆沙拉夫宣誓就任巴基斯坦總統(tǒng)并兼陸軍參謀長，自此成為巴基斯坦歷史上首個集總統(tǒng)、首席執(zhí)行官、參謀長聯(lián)席會議主席和陸軍參謀長于一身的人。

在徹底掌握巴基斯坦大權(quán)后，穆沙拉夫立即開始了大刀闊斧的改革。人們沒想到，這位軍人出身的總統(tǒng)，在治理國家方面竟有如此高的天賦。他的改革措施“針針見血”，他手中的“手術(shù)刀”十分精確地切向了巴基斯坦的“病灶”。

在外交方面，對于巴基斯坦的宿敵印度，穆沙拉夫選擇暫時拋棄仇恨，尋求停戰(zhàn)與和平。2001年7月，他應(yīng)邀訪印，成為十六年來首位踏入印度國土的巴基斯坦領(lǐng)導人，并以巴基斯坦國家元首的身份第一次拜謁了圣雄甘地墓。四年后，他再次對印度進行訪問，并與時任印度總理辛格舉行會談。值得一提的是，穆沙拉夫出生在印度，辛格出生在巴基斯坦，會面期間，兩人互贈了帶有對方出生地印記的禮物，其中所蘊含的深意讓人浮想聯(lián)翩。

印巴兩國還展開了舉世矚目的“板球外交”。板球運動起源于英國，在印度和巴基斯坦人氣很旺，被視為兩國的“國球”。穆沙拉夫2005年訪印期間，應(yīng)邀和辛格共同觀看了一場印巴兩國間的板球賽。穆沙拉夫是出名的板球迷。觀看比賽時，他津津樂道地向辛格講解各種板球術(shù)語和戰(zhàn)術(shù)。在觀看了近九十分鐘的比賽后，穆沙拉夫和辛格離開體育場，在穆沙拉夫下榻的國賓館開始正式會談。共同觀看板球比賽的經(jīng)歷使得會談氣氛異常友好。而為了籌備這場比賽，印方向巴基斯坦球迷發(fā)放了八千多張簽證，印度鐵路部門還安排了專列接送來自巴基斯坦的球迷。

印巴之間的這次“板球外交”可媲美中美之間的“乒乓外交”，在外交史上被傳為佳話。自此，印巴兩國從高度緊張的戰(zhàn)備狀態(tài)中走出，迎來了印巴分治后最為和平的一段時光。兩國都因此獲得了發(fā)展經(jīng)濟的絕佳時機，國內(nèi)經(jīng)濟都好轉(zhuǎn)了不少。

穩(wěn)定外交局勢后，穆沙拉夫?qū)⒏母镛D(zhuǎn)向經(jīng)濟領(lǐng)域。他將節(jié)省下來的大批軍費都用在了公路、鐵路等基礎(chǔ)設(shè)施的建設(shè)上，還直接投資了國家急需的高新技術(shù)產(chǎn)業(yè)、服務(wù)業(yè)等，學校、醫(yī)院等公共服務(wù)機構(gòu)，也在穆沙拉夫執(zhí)政期間如雨后春筍般冒出頭來。同時，巴基斯坦專門成立了國家清查局和國家重建局，積極推動反腐肅貪和經(jīng)濟振興。穆沙拉夫本人也在廉政方面做出表率，率先公布了自己和家人的財產(chǎn)。

更難能可貴的是，穆沙拉夫部分解除了對新聞媒體的管制。巴基斯坦的媒體、政黨、獨立團體大體可以自由發(fā)表看法而不受官方壓制。在其任內(nèi)，巴基斯坦還廢除了極端歧視婦女的《胡杜德法案》，這在巴基斯坦是開天辟地頭一遭。與此同時，巴基斯坦的政治、經(jīng)濟、軍事、文化等方面均發(fā)生了翻天覆地的變化，GDP增長了兩倍之多，進出口貿(mào)易更是增長數(shù)倍，失業(yè)率和犯罪率也降到了歷史最低點，人民生活水平得到大幅度提高。

對中國心懷感激

在巴基斯坦，有這么一句名言：“寧舍金子，不舍中巴友誼?！卑突固故鞘讉€同中華人民共和國建立外交關(guān)系的伊斯蘭國家，也是將“中國是巴基斯坦的堅定盟友”寫進小學課本的國家。穆沙拉夫說：“我年輕時就開過中國的59式坦克上戰(zhàn)場，我對印巴戰(zhàn)爭期間中國的無私援助深為感激。”在他執(zhí)政期間，中巴關(guān)系達到歷史上最親密的水平。

2000年1月18日，穆沙拉夫到北京訪問，成為新千年第一位訪問中國的外國領(lǐng)導人。當時，他的身份還不是總統(tǒng)，而是政變后的“首席執(zhí)行官”。穆沙拉夫訪華無形中提升了他的國際地位，對巴基斯坦國內(nèi)的穩(wěn)定也是一大助力。

對于中國的支持，穆沙拉夫看在眼里，記在心里。2008年5月12日，我國發(fā)生震驚世界的汶川大地震，給國家?guī)砭薮蟮纳拓敭a(chǎn)損失。穆沙拉夫聞訊后親自到我國駐巴基斯坦大使館慰問，真誠地說：“中國人民遭受的災(zāi)難，我感同身受，我們將立即提供援助?！?/p>

僅僅四天后，來自巴基斯坦的兩架C-130軍用運輸機便裝載著帳篷、毛毯和各種藥品抵達中國機場。為了盡可能地將更多物資運往中國災(zāi)區(qū)，穆沙拉夫還派出自己的專機前往支援。巴基斯坦各類慈善組織和企業(yè)的捐款也源源不斷地匯入中國。巴基斯坦還組建了數(shù)支由國內(nèi)頂尖醫(yī)生組成的醫(yī)療救援隊，趕赴汶川災(zāi)區(qū)。

災(zāi)區(qū)工作人員統(tǒng)計各國援助物資情況時，發(fā)現(xiàn)了一個奇怪的現(xiàn)象，其他國家的援助物資數(shù)量都是整數(shù)，只有巴基斯坦的帳篷有零有整，規(guī)格也不一致，甚至還有一些用過的舊帳篷。原來，為了征集更多的帳篷，穆沙拉夫不僅征調(diào)了政府的帳篷，還向民間進行有償征用，可以說是舉全國之力救援中國。當中方工作人員詢問巴方帳篷的價格時，巴方的答復(fù)是：“這些援助不是用錢來衡量的。中國兄弟以前幫助我們的時候，跟我們要過錢嗎？”

2008年對中國是極其重要的一年，這一年北京奧運會將要舉行。部分西方國家出現(xiàn)抵制北京奧運的暗流，奧運圣火傳遞屢遭滋擾。當年4月，北京奧運圣火傳遞到巴基斯坦。作為總統(tǒng)的穆沙拉夫請來總理吉拉尼，兩人一起到火炬?zhèn)鬟f點迎接火炬，以接待元首的禮儀規(guī)格來迎接北京奧運圣火，以此表達對中國主辦奧運會的支持，也宣示了牢不可破的中巴友誼。

被政壇宿敵反攻倒算，最終客死異鄉(xiāng)

穆沙拉夫時代的巴基斯坦總體保持了穩(wěn)定，但是洶涌暗流依然不斷。靠政變上臺，這是穆沙拉夫的原罪。不肯卸掉軍方職務(wù)，更讓他成為別人眼中“當之無愧的獨裁者”。

如果沒有政壇宿敵謝里夫，穆沙拉夫也許能在總統(tǒng)這個職位上善始善終。然而誰也沒有想到，2007年，在美國的干預(yù)下，謝里夫居然再次回到巴基斯坦，并在議會組建了反對黨。對穆沙拉夫而言，形勢陡然嚴峻起來。

2007年10月，謝里夫領(lǐng)導的反對派在巴基斯坦總統(tǒng)大選前向巴基斯坦最高法院起訴，認為穆沙拉夫作為總統(tǒng)兼任陸軍參謀長違反憲法，并表示軍職在身的穆沙拉夫不能參加新一屆總統(tǒng)選舉。盡管這一指控被法院駁回，但穆沙拉夫依然面臨著巨大壓力。迫于局勢，他做出承諾，“若連任就脫去軍裝”。

不久，選舉結(jié)果揭曉，穆沙拉夫高票勝出。由于穆沙拉夫是以軍人身份參選的，此時他仍需要巴基斯坦最高法院做出司法裁決，以證實其當選有效，執(zhí)政合法。然而之前一直支持他的首席法官喬杜里，此時卻判若兩人，執(zhí)意不肯為穆沙拉夫背書。無奈之下，穆沙拉夫以陸軍參謀長身份宣布國家進入緊急狀態(tài)，并解除了喬杜里等人的法官職務(wù)。

此舉在巴基斯坦引起軒然大波，反對派趁機對穆沙拉夫大肆攻擊。為避免政局動蕩，穆沙拉夫不得不履行承諾辭去了陸軍參謀長職務(wù)，并移交了軍方指揮權(quán)。然而，脫下軍裝并未換來政局的長久安穩(wěn)，很快，穆沙拉夫就從政治生涯的巔峰跌至谷底。

2008年，謝里夫所在的巴基斯坦執(zhí)政聯(lián)盟決定啟動對穆沙拉夫的彈劾。由于謝里夫掌握了議會多數(shù)席位，彈劾大概率會通過。8月18日，穆沙拉夫不得已宣布辭職。虎落平陽的穆沙拉夫做出了和謝里夫一樣的選擇——流亡海外?？杉幢氵@樣，他也沒能逃過反對派的清算。

2011年，巴基斯坦最高法院判決穆沙拉夫參與謀殺前總理貝·布托，繼而對他發(fā)出通緝令。貝·布托出身政治世家，父親也曾任巴基斯坦總理。受父親影響，她走上政治道路，手腕強硬，被譽為“鐵蝴蝶”。三十五歲那年，她如愿當選巴基斯坦總理，成為全球最年輕的女總理，創(chuàng)造了歷史。她和穆沙拉夫之間的矛盾被炒得沸沸揚揚。1999年，貝·布托因為貪污腐敗問題被穆沙拉夫政府判處五年監(jiān)禁。在被逮捕之前，她帶著家人離開巴基斯坦逃往英國。2007年10月，貝·布托回到巴基斯坦參加競選。但穆沙拉夫早已修改了憲法，一個人不能被選為總理超過兩次。貝·布托曾兩度出任總理，自然不符合要求。二人之間的矛盾徹底爆發(fā)。同年12月27日，貝·布托在一次競選集會上遭遇自殺式襲擊，最終不治身亡，穆沙拉夫成了最大的懷疑對象。

巴基斯坦法院判決一出，穆沙拉夫一夜之間從政治家變成了通緝犯。但穆沙拉夫?qū)Υ俗锩缚诜裾J。他堅稱，這是對他本人所進行的“抹黑行動”的一部分。后來，聯(lián)合國也參與了調(diào)查。結(jié)果表明，穆沙拉夫政府沒有向貝·布托提供足夠的安全保護，對其遇刺負有一定責任。也就是說穆沙拉夫只是保護不力，并無蓄意謀害。

盡管如此，巴基斯坦國內(nèi)針對穆沙拉夫的審判還在繼續(xù)。2019年12月17日，由三名法官組成的巴基斯坦特別法庭認為，穆沙拉夫2007年11月以陸軍參謀長身份宣布國家實施緊急狀態(tài)，違反憲法，犯有叛國罪。特別法庭法官以二比一投票表決，判處穆沙拉夫死刑。這一判決震驚了全世界。當時的穆沙拉夫已經(jīng)病得很重。躺在迪拜一家醫(yī)院的病床上，他通過一則視頻對判決做出了回應(yīng)：“我為我的國家服務(wù)了近十年，我為我的國家而戰(zhàn)，說我有叛國罪，毫無依據(jù)?！?/p>

更令人哭笑不得的是，僅僅一個月后，巴基斯坦拉合爾高等法院又做出裁定：穆沙拉夫死刑判決違憲。

死刑判決雖然被取消了，加在穆沙拉夫頭上的各種罪名和指控卻沒有被撤銷。2023年2月5日，飽受折磨的穆沙拉夫在迪拜去世，享年八十歲。在人生的最后幾年，穆沙拉夫早已沒有了昔日的軍人英姿，他常年臥床不起，只能靠輪椅出行。在位居權(quán)力頂峰多年后，穆沙拉夫最終沒逃過“自我流放”、被逮捕、被判刑、晚年凄涼、輾轉(zhuǎn)海外的命運，最終疾病纏身，不治而亡，結(jié)束了八十年輝煌又無奈的一生。

家人眼中的好丈夫和大孝子

穆沙拉夫和妻子賽赫巴是相親認識的。當時穆沙拉夫還是個年輕的上尉，賽赫巴是一名教師。相親那天，穆沙拉夫蹬著一雙十字涼鞋。當賽赫巴出現(xiàn)時，他不禁眼前一亮，對她一見鐘情。兩人很快進入了婚姻殿堂，育有一子一女。女兒成長為一名建筑師，兒子是一名精算師。

在穆沙拉夫看來，賽赫巴是一個了不起的母親。她持家有道，而且以女性的溫柔磨平了他的棱角，使他逐漸成熟起來。在賽赫巴看來，穆沙拉夫是個深情的丈夫、多情的才子。他對競技體育情有獨鐘，在學校時曾經(jīng)奪得健美比賽的季軍。平時只要工作不是太繁忙，他都會抽空去劃船，打乒乓球、網(wǎng)球和壁球。賽赫巴喜歡講述她與穆沙拉夫訂婚前后的故事。她記得穆沙拉夫送給自己的第一個禮物是吹風機，而且是當時非常少見的手槍形狀。夫婦兩人幾十年來同甘共苦，相濡以沫，一起經(jīng)歷過雪崩中的死里逃生、飛機遭劫持時的驚心動魄、陸路旅行的險象環(huán)生，還有一次又一次的審判。

穆沙拉夫還是一名孝子。父親去世后，他把全部的愛傾注給了母親。穆沙拉夫的書房就在母親臥室隔壁，他經(jīng)常批公文到深夜甚至凌晨，但第二天他都會跟母親共進早餐，上班前也一定要跟母親告別。

有一種說法，判斷伊斯蘭國家領(lǐng)導人是否英明有三個標準：一是看他對待本國婦女的態(tài)度是否開明，二是看他任內(nèi)的經(jīng)濟是否迅速發(fā)展，三是看他在國際舞臺上是否能縱橫捭闔、爭取本國利益的最大化。這三點，穆沙拉夫都做到了。然而，歷史到底會給穆沙拉夫怎樣的評價，且看后人評說。