馬爾克斯：真實永遠(yuǎn)是文學(xué)的最佳模式

加夫列爾·加西亞·馬爾克斯，一個身上有著無數(shù)光環(huán)的人物：《百年孤獨》的作者，拉丁美洲文學(xué)泰斗，魔幻現(xiàn)實主義文學(xué)大師，1982年諾貝爾文學(xué)獎得主。他是個講故事的高手，許多作品的創(chuàng)作靈感直接來自現(xiàn)實，正如他一以貫之的寫作原則——“真實永遠(yuǎn)是文學(xué)的最佳模式”。

·《枯枝敗葉》是他看到一個老頭兒帶著孫子去參加葬禮而寫。

·《沒有人給他寫信的上?！肥腔谝粋€沉默不語、憂心忡忡地在巴蘭基亞鬧市碼頭等候渡船的人物形象而寫。

·《百年孤獨》是基于一個老頭兒帶著一個小男孩去見識被馬戲團當(dāng)作稀罕寶貝來展覽的冰塊而寫。

《百年孤獨》是哥倫比亞作家加西亞·馬爾克斯創(chuàng)作的長篇小說，是拉丁美洲魔幻現(xiàn)實主義文學(xué)的代表作，被譽為“再現(xiàn)拉丁美洲歷史社會圖景的鴻篇巨著”。1982年，馬爾克斯憑借《百年孤獨》《霍亂時期的愛情》等作品獲得諾貝爾文學(xué)獎，自此，魔幻現(xiàn)實主義文學(xué)開啟了馬爾克斯時代。本期名著賞析讓我們跟隨馬爾克斯的筆觸，透過魔幻之境，撥開拉丁美洲歷史迷霧，看見孤獨的真實面目。

找到《百年孤獨》的正確打開方式

若論世界名著排行榜上十大最難“啃”的書，必然有《百年孤獨》的一席之地。那么，要想把這本經(jīng)典“啃懂”，不妨找到它的“正確打開方式”，同時保持思考，想想你還能從文中找到哪些有趣點。

第一把鑰匙：

重復(fù)的人名

重復(fù)命名是一種富有拉丁美洲特色的命名方式。在小說主人公布恩迪亞家族的第二代、第三代成員中，我們總是能看到一個個“奧雷里亞諾”“阿爾卡蒂奧”，而這些名字相同的人物大多有著相似的性格或結(jié)局：“所有叫奧雷里亞諾的都性格孤僻，但頭腦敏銳，富于洞察力；所有叫何塞·阿爾卡蒂奧的都性格沖動，富于事業(yè)心，但命中注定帶有悲劇色彩?！瘪R爾克斯抓住了這個百年家族重復(fù)命名的傳統(tǒng)，加深了整部小說的魔幻現(xiàn)實主義色彩。

由于與世隔絕，馬孔多鎮(zhèn)的居民對于外來事物保持著旺盛的好奇心，即使是冰塊這樣在其他人眼中普通尋常的事物，也會被他們視為具有魔力的超自然現(xiàn)象：“這是世界上最大的鉆石”“這是我們這個時代最偉大的發(fā)明”。甚至多年以后，面對行刑隊時，奧雷里亞諾·布恩迪亞上校仍能回想起父親帶他去見識冰塊的那個遙遠(yuǎn)的下午。在封閉落后的“馬孔多世界”，“冰塊”象征著一種奇跡，代表著一種新生文明，是打開新世界的鑰匙。

第二把鑰匙：

冰塊

《百年孤獨》中有著“黃色花朵”“小金魚”“黃蝴蝶”等意象，這些事物的出現(xiàn)往往象征著某種災(zāi)難或不幸。如何塞·阿爾卡蒂奧·布恩迪亞去世時，黃色的花朵像無聲的暴雨紛紛飄落；奧雷里亞諾·布恩迪亞上校晚年在制作“小金魚”中與孤獨為伴；終身癱瘓的馬烏里肖·巴比倫身邊圍繞的黃蝴蝶……這些黃色意象在印證孤獨和營造不幸方面起著重要作用。在拉美文化中，黃色被視為兇兆、不幸，馬爾克斯嫻熟運用的黃色意象正是這一審美心理的體現(xiàn)。

第三把鑰匙：

黃色意象

（節(jié)選自南海出版公司《百年孤獨》，范曄譯）

魔幻現(xiàn)實相互交織

馬爾克斯在《百年孤獨》中將神奇、怪誕的人物和情節(jié)，以及各種超自然現(xiàn)象融入反映現(xiàn)實的敘事和描寫，創(chuàng)造出了一個既荒誕又有趣的世界。如“麗貝卡吃土”這一情節(jié)在文中反復(fù)出現(xiàn)，帶有濃重的魔幻現(xiàn)實主義色彩。

以魔幻之筆，書光怪現(xiàn)實——《百年孤獨》的藝術(shù)特色

經(jīng)典呈現(xiàn)

·她只喜歡吃院子里的濕土和用指甲刮下的石灰墻皮，顯然她父母或是其他撫養(yǎng)人曾斥責(zé)過這一惡習(xí)，因為她總是心有愧疚暗中行事，藏起口糧來等沒人時再享用?！愗惪ㄆ疵纯?，力氣之大與瘦小身量根本不符，他們不得不像扳倒一頭小牛犢似的逼她服藥，卻難以制止她的亂踢亂踏，無法忍受她在撕咬和吐口水之余古怪難解的呼號。印第安人聽得目瞪口呆，說那是他們語言中最污穢的辱罵。烏爾蘇拉知道后，在藥物治療之外又加上了皮帶抽打?！瓗讉€星期后麗貝卡顯出康復(fù)的跡象。她加入到阿爾卡蒂奧和阿瑪蘭妲的游戲中，他們把她當(dāng)姐姐看待。她胃口頗佳，刀叉也用得不錯。不久家人又發(fā)現(xiàn)她的卡斯蒂利亞語說得和印第安土語一樣流利，手頭活計也干得出色，還會哼唱音樂鐘奏出的華爾茲舞曲，配上滑稽的自編歌詞。大家很快就接納她為家庭新成員。

文本研讀

麗貝卡這個人物一出場給讀者留下的印象就是“食土怪癖”。她是個孤兒，初到馬孔多投奔布恩迪亞家族。彼時她11歲，性情孤僻自閉，什么也不肯吃，“只喜歡吃院子里的濕土和用指甲刮下的石灰墻皮”，直到后來烏爾蘇拉通過藥物治療和皮帶抽打等方法幫她改掉惡習(xí)后，她才漸漸地融入這個家庭。

“吃土”是麗貝卡抵抗不安與孤獨的行為反應(yīng)，內(nèi)在原因是親情的缺失以及對陌生環(huán)境的恐懼。這一奇怪的惡習(xí)和布恩迪亞家族眾人幫她改掉惡習(xí)的經(jīng)過，象征了麗貝卡心靈的封閉孤獨在家人的認(rèn)同與愛中逐漸化解，迎來了“新我”。

馬爾克斯曾在訪談錄《番石榴飄香》中說他有一個整天啃吃泥巴的妹妹，她與麗貝卡一樣是家庭的外來者，有著共同的食土癖好。因而馬爾克斯是基于對現(xiàn)實生活的觀察，賦予了麗貝卡“吃土”這一特性，或者說在創(chuàng)作麗貝卡這一人物時他就已經(jīng)賦予了她“吃土”的本能。

（節(jié)選自南海出版公司《百年孤獨》，范曄譯）

經(jīng)典呈現(xiàn)

·他們果然染上了失眠癥。烏爾蘇拉從母親那里學(xué)過各種草藥的效用，熬制了烏頭湯讓所有人服下去，可他們?nèi)匀凰恢煨阎鰤?。在這種清醒的夢幻中，他們不僅能看到自己夢中的形象，還能看到別人夢見的景象，一時間家里仿佛滿是訪客。

·還是奧雷里亞諾想出了辦法，在接下來的幾個月中幫助人們抵御失憶?！眯∷⒆诱荷夏o每樣?xùn)|西注明名稱：桌子，椅子，鐘，門，墻，床，平鍋。他又到畜欄為動物和植物標(biāo)上名稱：奶牛，山羊，豬，母雞，木薯，海芋，香蕉?！瓦@樣，人們繼續(xù)在捉摸不定的現(xiàn)實中生活，只是一旦標(biāo)簽文字的意義也被遺忘，這般靠詞語暫時維系的現(xiàn)實終將一去不返。

文本研讀

《百年孤獨》中失眠癥最可怕之處不在于讓人毫無倦意、無法入睡，而是會不可逆轉(zhuǎn)地惡化到更嚴(yán)重的境地——遺忘。即人們漸漸習(xí)慣失眠，開始淡忘童年的記憶，甚至淡忘各自的身份，以至失去自我，淪為沒有過往的白癡?！笆甙Y”“遺忘癥”這種具有強烈魔幻色彩的象征符號寓意深刻：“失眠”“遺忘”比喻拉丁美洲人民由于封閉、孤獨、與世隔絕的生活被打破，受外來文明的浸染，正在逐步遺忘自己的歷史和文化，遺忘他們想要擺脫命運控制的初衷，揭示了拉丁美洲百年逃不出循環(huán)往復(fù)的苦難的內(nèi)在原因。這一情節(jié)的象征意味顯而易見，警示著人們勿忘歷史，勿忘昔日殖民入侵的殘酷與災(zāi)難，勿忘其時民族的貧窮落后，以避免歷史悲劇重演。

象征手法隱含深意

魔幻現(xiàn)實主義作品常常采用象征手法來揭示現(xiàn)實世界的真相。從《百年孤獨》這一書名來看，它具有耐人尋味的寓意，象征著一個世紀(jì)的與世隔絕，象征著拉丁美洲近百年的歷史與文明。而小說0t0EZjeXFHX2Gj73hXbV1w==中的一些敘事符號，如“失眠癥”“遺忘癥”同樣具有深刻的象征意義。

微寫作

請你以現(xiàn)實生活中某個人的經(jīng)歷為原型，或以自己的親身經(jīng)歷為靈感，用魔幻現(xiàn)實主義手法寫一篇300字左右的“失眠癥”場景片段。

魔幻現(xiàn)實背景下的孤獨三境界

《百年孤獨》以象征新文明的“冰塊”開頭，以馬孔多小鎮(zhèn)被颶風(fēng)抹去結(jié)束，將孤獨的主題貫穿始終，從個體之孤獨、家族之孤獨衍生至文明之孤獨。

個體的孤獨

布恩迪亞家族從第一代至第七代，每個人的一生都在與孤獨作斗爭，但仍舊逃不過孤獨的宿命。家族的開拓者何塞·阿爾卡蒂奧·布恩迪亞因精神失常，被綁在樹下度過晚年；第二代奧雷里亞諾·布恩迪亞上校晚年在鑄造“小金魚”中孤獨而死；第三代奧雷里亞諾上校的17個私生子均被殺……

家族的孤獨

孤獨是布恩迪亞家族成員的共同屬性。每一代人的性格和命運有著相似之處，7代人里一共有22個奧雷里亞諾，他們都對某件事物充滿熱愛，要么是熱衷于實驗，要么是熱衷于戰(zhàn)爭。而最后一代有著“豬尾巴”的女嬰被螞蟻吃掉，意味著家族的消亡，預(yù)示著孤獨的不可抗拒。

文明的孤獨

馬爾克斯曾表示，布恩迪亞家族的歷史可以說是拉丁美洲的歷史，也是一切巨大然而徒勞的奮斗的總結(jié)，是一幕幕事先注定要被人遺忘的戲劇的總和。馬孔多鎮(zhèn)最初是一個封閉落后的地方，因外來文明的侵入而不斷變遷，但同時當(dāng)?shù)氐奈幕瘋鹘y(tǒng)也受到了沖擊，人們在這樣動蕩不安的文化潮流中逐漸迷失自我、陷入孤獨，最終在遺忘中走向終結(jié)，消失于大地之上。

結(jié)語

半個世紀(jì)過去，《百年孤獨》依然閃耀著拉美文明的孤獨與魔幻之光。在這座紛繁璀璨的鏡子之鎮(zhèn)——馬孔多，每個個體都是一個小宇宙，在命運的推動下支離破碎，最終這座城市在羊皮卷被全部譯出之時遭颶風(fēng)抹去，從世人記憶中根除。正如馬爾克斯所說：“生命中所有的燦爛，都要用寂寞來償還?！?/p>