李鳳能

摘 要：世人以西施、王昭君、貂蟬、楊貴妃為四大美人，并附會(huì)以沉魚、落雁、閉月、羞花；然從沉魚落雁、閉月羞花的出典看，卻與四大美人無關(guān)。且貂蟬是戲曲、小說家虛構(gòu)，歷史上根本就沒有這么個(gè)人。她的原型，應(yīng)該是《后漢書·呂布列傳》提及的“傅婢”。

關(guān)鍵詞：沉魚落雁；閉月羞花；四大美人

中國(guó)歷史上出現(xiàn)過許多著名的美人，引得男士心旌搖蕩，神魂顛倒。中國(guó)古籍中的不少有關(guān)美人的故事，直令讀者開卷動(dòng)情，感嘆唏噓。

昔人之形容與贊嘆美人，更是藻飾夸張，不吝筆墨。用宋玉的話說，是“增之一分則太長(zhǎng)，減之一分則太短；著粉則太白，施朱則太赤”；用李延年的話說，是“一顧傾人城，再顧傾人國(guó)”；用白居易的話說，是“回眸一笑百媚生，六宮粉黛無顏色”……

一、“沉魚落雁”“閉月羞花”典出何處？

說到中國(guó)的古代美人，人們免不了就會(huì)想到沉魚落雁、閉月羞花的典故，且附會(huì)以西子浣紗，魚見了就沉入水底；昭君出塞，雁見了就降落黃沙；貂嬋拜月，月見了立刻躲進(jìn)云層；楊貴妃觸花（含羞草），花葉一挨上便迅速蜷縮起來。只是這些傳說來自民間，無可稽考。而就出典論，沉魚落雁既與西施、王昭君無涉，閉月羞花也與貂嬋、楊貴妃無關(guān)。沉魚落雁出自《莊子·齊物論》：

毛嬙、麗姬，人之所美也；魚見之深入，鳥見之高飛，麋鹿見之決驟，四者孰知天下之正色哉？

莊子雖夸毛、麗二女為“人之所美”，卻說魚、鳥、麋鹿見了會(huì)害怕得遠(yuǎn)遠(yuǎn)躲開。他要表達(dá)的，其實(shí)是物與物有不同的審美標(biāo)準(zhǔn)和審美情趣。

“魚見之深入”固是“沉魚”所本，“鳥見之高飛”卻與“落雁”有些不搭調(diào)?！案唢w”是向上飛，“落雁”的“落”是往下掉。因而杭州大學(xué)中文系編《古書典故詞典》“沉魚落雁”條在引述《莊子》上述言論后作了補(bǔ)充：

后世改“鳥飛”為“落雁”，意為雁見到美人就下來。[1]

這一“改”可謂神來之筆，它妙就妙在“改”變了敘事的性質(zhì)，把由害怕而遠(yuǎn)離變成了羨慕、妒忌與慚愧，讓莊周筆下人與物難以溝通的認(rèn)知與情感，一下子就得到融會(huì)貫通，可以相互交流了。不但人美美人，物亦從而美之。魚雁驚艷其貌美而羞與同框——這毛嬙、麗姬的顏值該有多高啊！

至于閉月羞花，大抵是元人戲曲中才出現(xiàn)的詞匯。西廂記》第一本第四折：

則為你閉月羞花相貌，少不得剪草除根大小。[2]

又，《誤入桃源》第四折：

引動(dòng)這撩云撥雨心，想起那閉月羞花貌，撇的似繞朱門燕子尋巢。[3]

無論《西廂記》還是《誤入桃源》，雖用“閉月羞花”以形容女子之美，卻沒有與貂嬋、楊妃聯(lián)系的跡象。因?yàn)檫@兩部戲曲的上述唱詞，與貂嬋、楊妃根本就扯不上關(guān)系。

將“沉魚落雁”與“閉月羞花”連用，也出現(xiàn)在元人戲曲中。無名氏《連環(huán)計(jì)》第三折寫董卓贊美貂蟬：

我看這女子，生的有沉魚落雁之容，閉月羞花之貌。好女子也呵！[4]

其后，明人小說中亦有此用例。羅貫中《三國(guó)演義》第四十四回：

久聞江東喬公有二女，長(zhǎng)曰大喬，次曰小喬，有沉魚落雁之容，閉月羞花之貌。操曾發(fā)誓曰：吾一愿掃平四海，以成帝業(yè)；一愿得江東二喬，置之銅雀臺(tái)，以樂晚年，雖死無恨矣。[5]

蘭陵笑笑生《金瓶梅》第七十七回：

……揚(yáng)州衛(wèi)一個(gè)千戶家女子，十六歲，名喚楚云。說不盡生的花如臉，玉如肌，星如眼，月如眉，腰如柳，襪如鉤，兩只腳兒，恰剛?cè)?。端的是沉魚落雁之容，閉月羞花之貌。[6]

從上引元代戲曲和明代小說例句來看，“沉魚落雁”“閉月羞花”只是用以形容女子十分貌美，并不特指美人中的哪一位或哪幾位。換句話說，是直到此時(shí)，沉魚、落雁、閉月、羞花還沒被打上西施、王昭君、貂蟬、楊貴妃的烙印。《連環(huán)計(jì)》雖用“沉魚落雁之容，閉月羞花之貌”來形容貂蟬之美，也只是籠統(tǒng)言之，并沒單獨(dú)賦予她“閉月”的內(nèi)涵。

二、四大美人來自哪里？

四大美人的概念來自“四大”，“四大”則源于老子《道德經(jīng)》。該書第二十五章對(duì)“道”與“大”作了闡釋：

有物混成，先天地生。寂兮寥兮，獨(dú)立而不改，周行而不殆，可以為天地母。吾不知其名，強(qiáng)字之曰“道”，強(qiáng)為之名曰“大”。大曰逝，逝曰遠(yuǎn)，遠(yuǎn)曰反。

故道大，天大，地大，人亦大。域內(nèi)有四大，而人居其一焉。

人法地，地法天，天法道，道法自然。

老子所說的“四大”，是指“道、天、地、人”。今人陸元熾解釋說：“四個(gè)‘大’，含有萬物之母的意思。大意說，在宇宙間作為萬物之母的，‘道’算一個(gè)，天算一個(gè)，地算一個(gè)，人算一個(gè)；又著重強(qiáng)調(diào)說：宇宙間有四個(gè)可以作為萬物之母的‘大’，人是其中一個(gè)。”[7]

后來，隨著佛教傳入，“四大”遂另有所指，佛經(jīng)以地、水、火、風(fēng)為“四大”，認(rèn)為此四者能夠產(chǎn)生出一切事物和道理。佛經(jīng)還說陸地有四大板塊：東勝神洲、南贍部洲、西牛賀洲、北俱蘆洲。這四大洲分別由東方持國(guó)天王、南方增長(zhǎng)天王、西方廣目天王、北方多聞天王護(hù)持。

再后來，“四大”又逐漸演變成一個(gè)普遍概念，用以反映事物最突出、最典型的例類。如古代有四大發(fā)明：指南針、造紙術(shù)、火藥、印刷術(shù)；佛教在中國(guó)有四大道場(chǎng)：五臺(tái)山文殊道場(chǎng)、峨眉山普賢道場(chǎng)、普陀山觀音道場(chǎng)、九華山地藏道場(chǎng)；民間有四大傳說：牛郎織女、孟姜女哭長(zhǎng)城、梁山伯與祝英臺(tái)、白娘子與許仙；小說有四大奇書：《三國(guó)演義》《水滸傳》《西游記》《金瓶梅》（后為《紅樓夢(mèng)》取代）……

于是四大美人一說也應(yīng)運(yùn)而生了。要說中國(guó)古代的美人，那可多了去了。為什么偏偏就選中西施、王昭君、貂嬋、楊貴妃為四大美人呢，我以為歸根結(jié)蒂是為了與沉魚、落雁、閉月、羞花相搭配。而這種搭配，顯然是對(duì)號(hào)入座式的選擇。選誰不選誰，不取決于誰最美貌，而取決于誰與沉魚、落雁、閉月、羞花能扯上關(guān)系。

三、呂布之妻與貂蟬原型

西施、王昭君、楊貴妃在歷史上實(shí)有其人，她們的美貌也盡人皆知。把典出《莊子》言毛嬙、麗姬之美的“沉魚落雁”移植到西施、王昭君身上，再編一個(gè)楊貴妃碰萎了含羞草的故事去印證“羞花”，也不值得奇怪。但用貂蟬去附會(huì)“閉月”，卻有拼湊之嫌。因?yàn)轷跸s這個(gè)人，來歷十分不正。

就現(xiàn)存可靠文史資料而言，貂蟬作為人名，最早見于元雜劇《連環(huán)計(jì)》。該雜劇中的貂蟬作了這樣一番自我表白：

妾身貂蟬，本呂布之妻。自從臨洮府與夫主失散，妾身流落司徒府中，幸得老爺將我如親女相待。爭(zhēng)奈夫主呂布，不知下落……[8]

這個(gè)“呂布之妻”貂蟬，很值得我們懷疑。據(jù)陳壽《三國(guó)志》及裴松之注、范曄《后漢書》、袁宏《后漢紀(jì)》、司馬光《資治通鑒》等史籍言及的三國(guó)美人，計(jì)有孫策妻大喬、周瑜妻小喬、袁熙妻甄氏、秦宜祿妻杜氏、張濟(jì)妻鄒氏、趙范嫂樊氏、孫翊妻徐氏、劉瑁妻吳氏等人，但貂蟬不在其中。史書都不曾提及貂蟬，更沒有董卓一見便驚其美艷，夸贊她“有沉魚落雁之容，閉月羞花之貌”的記敘。

《三國(guó)演義》第八回中，也講到司徒王允府中有一個(gè)貂蟬，王允用她巧施連環(huán)計(jì)以離間董卓與呂布，使二人反目。但她并非呂布之妻。該回書這樣敘述：

忽聞?dòng)腥嗽谀档ねづ祥L(zhǎng)吁短嘆。允潛步窺之，乃府中歌伎貂蟬也。其女自幼選自府中，教以歌舞，年方二八，色伎俱佳，允以親女待之。[9]

《三國(guó)演義》中的呂布之妻不是貂蟬而是嚴(yán)氏，貂蟬是呂布后納的妾。在該書第十九回中，不僅有“布妻嚴(yán)氏”的表述，而且呂布與嚴(yán)氏的夫妻關(guān)系還被多次提及。

不過，戲曲、小說家言是靠不住的。歷史上的呂布之妻似乎既非貂蟬也非嚴(yán)氏，而是另有其人。清代學(xué)者何焯據(jù)《英雄記》說呂布與魏續(xù)有“外內(nèi)之親”（元本、官本作“內(nèi)外之親”），推斷呂布的妻子應(yīng)該是魏氏。但他的推斷只說出了一種可能，我以為還有另外幾種可能，即魏續(xù)的妻子是呂氏，或者呂布與魏續(xù)有舅表、姑表、姨表親。

元雜劇《連環(huán)計(jì)》中蔡邕教王允使連環(huán)計(jì)的情節(jié)是虛構(gòu)的，《三國(guó)演義》中“王司徒巧定連環(huán)計(jì)，董太師大鬧鳳儀亭”的情節(jié)也是虛構(gòu)的，貂蟬這個(gè)人物同樣是虛構(gòu)的。那么，貂蟬這個(gè)虛構(gòu)人物在歷史上有沒有原型呢？《后漢書·呂布列傳》有這樣一段話：

（董卓）行止常以（呂）布自衛(wèi)。嘗小失卓意，卓拔手戟擲之。布拳捷得免，而改容顧謝，卓意亦解。布由是陰怨于卓。卓又使布守中閣，而私與傅婢情通，益不自安。因往見司徒王允，自陳卓幾見殺之狀。時(shí)允與尚書仆射士孫瑞密謀誅卓，因以告布，使為內(nèi)應(yīng)。布曰：“如父子何？”曰：“君自姓呂，本非骨肉。今憂死不暇，何謂父子？擲戟之時(shí)，豈有父子情也？”布遂許之，乃于門刺殺卓。[10]

董卓府中這個(gè)與呂布私通的“傅婢”，應(yīng)該就是貂蟬的原型。傅婢是不是美人？范曄未有片言提及。但前文說過，史書記載的三國(guó)美人，是沒有貂蟬的。當(dāng)然，傅婢這號(hào)人物即使長(zhǎng)相不錯(cuò)，也無法與大喬小喬及甄氏等人比肩。由于戲曲、小說作者移花接木的改造，她才得以化身貂蟬，成為三國(guó)時(shí)期著名的美人。又因《連環(huán)計(jì)》中有貂蟬于月下焚香向天禱告的情節(jié)，終使后人用以附會(huì)“閉月”而一躍登上頂峰，從而與西施、王昭君、楊貴妃并列，成為“四大美人”之一。

注釋：

[1]《古書典故詞典》，江西人民出版社1984年版，第235頁。

[2]王季思校注《西廂記》，上海古籍出版社1978年版，第41頁。

[3][4][8]臧晉叔編《元曲選》，中華書局1989年重排版，第1365頁，第1558頁，第1550頁。

[5][9]羅貫中：《三國(guó)演義》，人民文學(xué)出版社1973年版，第380頁，第65頁。

[6]張竹坡批評(píng)《金瓶梅》，齊魯書社1998年版，第1231頁。

[7]陸元熾：《老子淺釋》，北京古籍出版社1987年版，第55頁。

[10]范曄：《后漢書·劉焉袁術(shù)呂布列傳》，岳麓書社1994年版，第1054頁。