張新泉

懷鄉(xiāng)之狗

在都市這個(gè)水泥的大籠子里

它們有著持久的疼痛和抵觸

該嗅的都嗅過(guò)了，包括那些

人造的溪流，仿真的草木

失望是巨大的，失落讓它們

厭棄飲料，香水澡，三餐食物

寵物群中的異類(lèi)

尾短毛黃腿細(xì)腰粗，

它們的舌頭無(wú)法變軟

堅(jiān)持使母語(yǔ)中的“汪”

它們因落寞而煩躁

無(wú)法中規(guī)中矩，閑散踱步

對(duì)裝扮成小芳的現(xiàn)代女士

它們通常都嗤之以鼻

一只麻雀會(huì)讓它們注視良久

眼眶里漫開(kāi)沁涼的雨霧

它們大都形單影只

偶爾看見(jiàn)遠(yuǎn)方的炊煙

會(huì)久佇立陽(yáng)臺(tái)，靜成一尊

憂傷的雕塑

都市中這類(lèi)狗日漸稀少

它們不惜采用絕食走向歸途

夜深人靜時(shí)，一只狗叫

會(huì)立即引發(fā)眾狗應(yīng)和

誰(shuí)也無(wú)法平息

那此起彼伏的長(zhǎng)嚎短哭

如果你恰好用心在聽(tīng)

會(huì)發(fā)現(xiàn)無(wú)詞的犬吠中

有那么幾聲，剛好戳到

你的痛處……

空宅

屋頂上走著

一只黑貓

時(shí)近黃昏

形如冊(cè)頁(yè)的瓦上

貓把它神秘的尾

卷成一個(gè)問(wèn)號(hào)

有名的步態(tài)

舉重若輕

間或埋下頭去

嗅嗅，刨刨

瓦壟已成文物

佝僂的屋脊上

一些苔蘚綠得陰郁

幾莖雜草在風(fēng)中招搖

從瓦縫看下去

一個(gè)家族的興衰榮辱

仍在積塵中上演

炎涼四季 此漲彼消

貓受誰(shuí)的指派

于暮色之中

來(lái)翻一堆故紙

翻誰(shuí)的流水落花

誰(shuí)的夕照……

誰(shuí)是那只

留守宅院的鼠？

在與貓的對(duì)峙中

誰(shuí)會(huì)率先擲出

尖叫？

晩來(lái)安

送遠(yuǎn)了朝秦暮楚的韶華

移步進(jìn)丟三落四的老境

蒼天明鑒，晚年就是

專(zhuān)門(mén)用來(lái)“丟”和“落”的

丟多了，落慣了

便放下了一顆不舍之心

酒是水的雅號(hào)

錢(qián)是紙的諢名

正跪在地上給孫兒當(dāng)老馬

皇帝在電視機(jī)里說(shuō)

——眾卿平身

一小撮

白發(fā)叢中，還有幾根

粗壯的黑發(fā)

我對(duì)著鏡子向其致敬

這誓死不降的一小撮

與壯士無(wú)異。直面

冰山壓頂，風(fēng)雪交加

城府或老謀深算

我們總會(huì)與他們相遇

或者，朝夕相處

一種近乎神秘的文字

橫豎撇捺，很難用肉眼

窺出來(lái)龍去脈

他們站在筆畫(huà)深處

不動(dòng)聲色，便把許多意思

表達(dá)得工整又光滑

讓你唏噓之后

又大大地驚訝

這是一門(mén)功夫

像某些很特別的樹(shù)

斧鋸碰不著他們

火災(zāi)與雷擊，總是在離他們

很遠(yuǎn)的地方發(fā)生

他們?cè)诖禾煲矝](méi)有笑容

陰郁的樹(shù)影中

看不見(jiàn)一片鳥(niǎo)翅

聽(tīng)不到一聲蟬鳴

他們是丟掉了許多

才活成這個(gè)樣子的

由于長(zhǎng)期缺氧

他們的嘴唇

常常白里泛青

摔門(mén)的鄰居

出門(mén)和回家

每天摔兩次門(mén)

摔得又重又狠

摔得灑脫、平靜

每天送我兩次

亞地震

疑是一位掄錘子的角色

至少，也在運(yùn)動(dòng)場(chǎng)擲鐵餅

他身邊的易碎之物

估計(jì)早就逃之夭夭

剩下的老婆、孩子

必須是鐵砧或啞鈴

無(wú)名火

并非來(lái)自某種

具體的灰燼

渾身發(fā)紅的人

即使站在冰雪中

也烈焰騰騰

他要尋找的對(duì)手

總是不露面

而尖叫著破碎的器皿

迅速向無(wú)辜靠近……

月亮充血那年

他聞到一股普遍的煳味

無(wú)以名狀的高熱

把他當(dāng)作了替身

墻頭那管竹簫

不知何時(shí)就自行破裂了

它曾經(jīng)在月光下

以清音洗面，含一首詩(shī)

朗誦遍野的水銀