〔希臘〕阿夫拉·馬爾加里蒂

我記得小時候，通過觸摸

了解事物。家里的貓——叫什么來著？——最軟

最暖；你的手拉著我的手，冰冷光滑

當我撫摸貓咪，我說朋友

朋友，父母露出微醺的笑容

拍下歪歪扭扭的照片

當我躺在你的懷里，安心聽你唱

嘈雜的兒歌，我說朋友，我說親愛的

父母從他們的平板電腦上抬起頭，笑容

驟變。不是朋友，他們說，是助手

不是親愛的，是程序

晚上你為我掖好被子，用橡膠嘴唇親吻我的額頭

睡吧，親愛的，你說完便走回

清潔柜，自動斷電

我溜下床，貓咪跟在身后

一起躡手躡腳下樓

我踩著連褲睡衣，它踩著無聲爪墊，

我踮腳打開柜門，抬頭

端詳你，見閃亮的金屬身軀上映出我自己

醒醒，朋友