徐自豪
1941年,莊學(xué)本在重慶、成都、雅安三地舉辦了影響極大的西康影展,“觀眾之多,為過(guò)去任何展覽會(huì)所不及”。民族學(xué)家、中國(guó)早期邊疆研究者、金陵大學(xué)教授徐益棠盛贊莊學(xué)本“起初僅僅是一位攝影家,后來(lái)變成了一位專(zhuān)門(mén)的旅行家,現(xiàn)在卻已成為邊疆的研究者,或者可以說(shuō)是民族學(xué)的研究者了”??墒瞧浜髱啄辏f學(xué)本卻遠(yuǎn)離了他歷經(jīng)艱辛才到達(dá)的領(lǐng)域。
1942年,莊學(xué)本以股東的身份加入康藏貿(mào)易公司,該公司成立于同年8月,總公司位于康定,在拉薩和印度的加爾各答設(shè)有分公司,印度、中國(guó)西藏及西康沿線均設(shè)有辦事處和運(yùn)輸站。莊學(xué)本先后擔(dān)任康藏貿(mào)易公司駐印度加爾各答分公司經(jīng)理,以及1944年2月由康藏貿(mào)易公司與國(guó)民政府交通部合辦的康藏馱運(yùn)公司噶倫堡分公司經(jīng)理,他依舊懷揣著十年前的夢(mèng)想,試圖通過(guò)公司開(kāi)辟的馱運(yùn)路線從印度進(jìn)藏。遺憾的是,由于印度政府拒絕簽發(fā)護(hù)照,莊學(xué)本的進(jìn)藏之夢(mèng)還是未能實(shí)現(xiàn)。莊學(xué)本在印度工作的三年間,先后到訪“新德里、孟買(mǎi)、大吉嶺、噶倫堡、鹿野苑、貝爾納斯、烏達(dá)坡等著名地方”,拍攝作品一千多幅。在印期間編輯完成的《印度畫(huà)冊(cè)》草稿今已不存,只出版了一冊(cè)纖薄的《西竺剪影》,記錄了他在異域游歷的點(diǎn)滴痕跡??箲?zhàn)勝利前夕,莊學(xué)本離開(kāi)印度回到祖國(guó)。
1945年5月,《西竺剪影》于加爾各答出版,共收錄攝影作品:古廟(封面)、孤塔、恒河邊上之波羅奈圣城、回教大寺、喜馬拉雅山中之朝霧、佛光普照、釋迦佛成道處、土王之禁宮、村女、山市、舞、湖濱之晨、馴象,這十三張照片中只有一張收錄于《莊學(xué)本全集》的“印度之行”篇。筆者所藏的這冊(cè)影集,是葉淺予的舊藏——莊學(xué)本1945年9月來(lái)到成都后所贈(zèng)。
莊學(xué)本與葉淺予年齡相仿,唯成名稍晚。在二十世紀(jì)四十年代,兩人都有到訪印度的經(jīng)歷。
1943年夏天,經(jīng)愛(ài)潑斯坦介紹,葉淺予作為訪問(wèn)記者前往印度蘭姆伽,參觀中國(guó)遠(yuǎn)征軍受訓(xùn),并繪制漫畫(huà)宣傳抗戰(zhàn)。蘭姆伽距離佛教圣地菩提伽耶不遠(yuǎn),葉淺予向鄭洞國(guó)借了吉普車(chē),參觀了摩訶菩提寺。葉淺予回到加爾各答后,舉辦了重慶、香港題材的作品畫(huà)展,當(dāng)?shù)貢?shū)店選取其中的二十二幅作品編印了一冊(cè)名為《今日中國(guó)》的畫(huà)集。
莊學(xué)本和葉淺予的交往也許開(kāi)始于加爾各答。早些年在北京的嘉德拍賣(mài)會(huì)中,有一幅葉淺予為莊學(xué)本所繪的速寫(xiě)頭像底下赫然寫(xiě)有“1943印度莊學(xué)本”字樣,葉淺予知道莊學(xué)本的名字,可能時(shí)間更早一些。1930年,中國(guó)出現(xiàn)了好幾個(gè)步行團(tuán),莊學(xué)本是2月動(dòng)身的“全國(guó)步行團(tuán)”成員。而葉淺予則在靜安寺路雪園,與黃警頑、胡伯翔等人一起為6月啟程的“中國(guó)青年亞細(xì)亞步行團(tuán)”餞行。胡、黃二人也是莊學(xué)本的熟人,為其西行攝影提供了很多幫助。
在目前見(jiàn)到的公開(kāi)資料里,葉淺予與莊學(xué)本僅有的交集發(fā)生于1945年抗戰(zhàn)勝利后,葉淺予、戴愛(ài)蓮夫婦住在成都張大千家里,想去西康采風(fēng),于是請(qǐng)“在邊地很久,對(duì)西康風(fēng)土人情尤為熟悉”的莊學(xué)本作向?qū)?,他們的合作非常愉快,葉淺予在《打箭爐日記》中有著精彩的記述。但是在前往西康前,莊學(xué)本忙于處理重慶事務(wù),導(dǎo)致葉淺予在成都苦等了三個(gè)月之久,葉淺予眼見(jiàn)錢(qián)袋子日益干癟,被迫“四處奔走,托朋友賣(mài)畫(huà)”籌措旅費(fèi),方得成行。艱苦卓絕的抗戰(zhàn)取得勝利,大家在歡慶之后多忙于復(fù)員,回歸和平生活。如果葉淺予和莊學(xué)本只是初次合作,那么如此漫長(zhǎng)的等待顯得異乎尋常。我嘗試著比對(duì)葉淺予的印度速寫(xiě)(《印度風(fēng)情》,湖南美術(shù)出版社1983年版)和莊學(xué)本的印度攝影后,作品顯示他倆似乎在相近的時(shí)間去過(guò)相同的地點(diǎn)。
葉淺予旅印期間,“在加爾各答停留較久,除了北上蘭伽專(zhuān)訪中國(guó)遠(yuǎn)征軍營(yíng)地,還由朋友作向?qū)ВL問(wèn)了寂鄉(xiāng)詩(shī)人泰戈?duì)栟k的國(guó)際大學(xué)”。他們借宿在國(guó)際大學(xué)內(nèi)譚云山主持、吳曉鈴任教的中國(guó)學(xué)院,葉淺予在學(xué)院品嘗了以甜食為主的地道印度餐。恰逢泰戈?duì)柤沙?,校?nèi)“幽雅肅穆,如履仙境”。在舞蹈學(xué)院的教室里,葉淺予開(kāi)始領(lǐng)略到印度舞的美妙,并隨即對(duì)其產(chǎn)生濃厚的興趣,創(chuàng)作了大量以舞者和印度風(fēng)光為主題的作品。他的繪畫(huà)風(fēng)格也逐漸從漫畫(huà)式的辛辣諷刺轉(zhuǎn)向中國(guó)畫(huà)式的寫(xiě)實(shí)。而莊學(xué)本所攝印度舞的地點(diǎn),就在寂鄉(xiāng)小鎮(zhèn),室內(nèi)陳設(shè)也頗似舞蹈教室。
喜馬拉雅山下的大吉嶺,以盛產(chǎn)紅茶而聞名于世,葉淺予、莊學(xué)本也都在此留下過(guò)足跡,創(chuàng)作有藝術(shù)作品,這兒的居民“抬頭就能看到白皚皚的雪峰,這塊仙境一般的寶地,注定要成為世界游客的樂(lè)園”。葉淺予所說(shuō)的這座雪峰名叫喀欽姜伽(Kanchenjunga),今多譯為干城章嘉峰,位于印度和尼泊爾交界處,是世界第三高峰,藏語(yǔ)和錫金語(yǔ)意為“五座巨大的白雪寶藏”。在十九世紀(jì)中葉之前,曾被認(rèn)為是世界第一高峰。而莊學(xué)本的這幅攝影作品,限于相機(jī)畫(huà)幅,只擷取了最精華的干城章嘉峰臥佛像。在印時(shí)間不長(zhǎng)的葉淺予也幾乎在同一角度創(chuàng)作了他的速寫(xiě)。抵達(dá)當(dāng)時(shí)交通頗為不便的大吉嶺,要從加爾各答經(jīng)轉(zhuǎn),而且受氣候影響,雪山有時(shí)會(huì)被隱匿在云層之中。能在目的地找到最佳創(chuàng)作角度并迅疾捕獲創(chuàng)作時(shí)機(jī),通常來(lái)說(shuō),必須同時(shí)具備熟悉當(dāng)?shù)亟煌ㄅc氣候,以及有相當(dāng)?shù)乃囆g(shù)眼光這幾個(gè)條件。
不知何故,葉淺予在他印度旅行的回憶中并未提及“向?qū)笥选钡拿郑窃谕粫r(shí)期莊學(xué)本僅存的印度攝影作品里就存有多幅與葉淺予速寫(xiě)內(nèi)容一致的作品,考慮到莊學(xué)本時(shí)任康藏貿(mào)易公司駐加爾各答分公司經(jīng)理的身份,雖然暫無(wú)更多史料佐證,但筆者還是傾向于莊學(xué)本曾為葉淺予的印度之行作過(guò)向?qū)АGf學(xué)本品性恂恂厚重,熟悉當(dāng)?shù)厍闆r又具審美眼光,與這樣的同伴同行難得而又愉快,也因此才會(huì)有兩年后的再次同行。希望將來(lái)能見(jiàn)到更多史料,如莊學(xué)本、葉淺予等人的日記、文章、合影、新聞報(bào)道等,便可坐實(shí)這個(gè)推斷。
莊學(xué)本加入康藏貿(mào)易公司,先任總務(wù)、董事,后被委派到印度任加爾各答分公司經(jīng)理。莊學(xué)本志在游歷,卻在印度足足滯留了三年之久。據(jù)他本人寫(xiě)給周恩來(lái)的信中所說(shuō),他當(dāng)時(shí)“個(gè)人主要精力仍放在攝影活動(dòng)上”,事實(shí)恐非完全如此。在印三年間,所得攝影一千余張,意味著日均攝影僅有一幅,這與莊學(xué)本民族攝影時(shí)期的成績(jī)相差太遠(yuǎn)。但若對(duì)印度沒(méi)有興趣,又何以長(zhǎng)住三年?要回答這個(gè)問(wèn)題,恐怕得從他所入職的康藏貿(mào)易公司、康藏馱運(yùn)公司入手。兩家公司成立于1942年日軍占領(lǐng)緬甸,滇緬公路被切斷之際,時(shí)英屬印度政府禁止戰(zhàn)略物資出口,中國(guó)的抗戰(zhàn)物資補(bǔ)給受到嚴(yán)重威脅,這兩家公司的主要業(yè)務(wù)就是通過(guò)自行采購(gòu)、組織人力畜力,向大后方承運(yùn)中國(guó)政府需要的抗戰(zhàn)物資。
莊學(xué)本所在的加爾各答分公司和噶倫堡分公司,各只有兩位職員,三年間莊學(xué)本做了大量實(shí)際工作:“以經(jīng)營(yíng)印度貨物,西藏土產(chǎn)及沿途驛運(yùn)等為業(yè)務(wù)?!薄盀榭偣静少?gòu)西藥、布匹等貨物經(jīng)西藏內(nèi)運(yùn)(國(guó)內(nèi))。”臺(tái)北“國(guó)史館”的一份檔案記錄了當(dāng)時(shí)國(guó)民政府交通部的調(diào)查數(shù)據(jù):“康藏馱運(yùn)公司負(fù)責(zé)承運(yùn)康印間物資,年約一千噸?!保ㄞD(zhuǎn)引自馮翔:《少數(shù)民族商號(hào)的抗日救亡與籌推藏事——以康藏貿(mào)易公司為例》)康藏貿(mào)易公司還在開(kāi)采西藏產(chǎn)的精煉硼砂后,幾乎獨(dú)家為抗戰(zhàn)大后方提供了巨量的硼砂。硼砂是軍工、機(jī)械行業(yè)重要的原料,此舉大大緩解了原料不足的困境,維護(hù)了大后方工業(yè)的穩(wěn)定,抑制了物價(jià)的暴漲。
康藏貿(mào)易公司會(huì)計(jì)格桑扎西在“公司簡(jiǎn)況”里如是評(píng)價(jià):“公司生意雖然失敗了,但對(duì)聯(lián)合康藏,支援抗日、改善漢藏關(guān)系、促進(jìn)祖國(guó)統(tǒng)一和民族團(tuán)結(jié)等方面作出了很大貢獻(xiàn)?!弊鳛檫@段歷史的親歷者,莊學(xué)本全程參與了康藏公司的在印業(yè)務(wù),以個(gè)人之力投身于祖國(guó)的抗戰(zhàn)事業(yè)。
莊學(xué)本對(duì)于西藏和平解放也有貢獻(xiàn)。1950年1月,中共中央作出進(jìn)軍西藏的決策,但缺乏行軍必需的大比例等高線地圖。一般史書(shū)只記載藏學(xué)家任乃強(qiáng)趕制了二十余幅康藏地圖給賀龍,然而任乃強(qiáng)的主要活動(dòng)區(qū)域還是在四川,他本人也沒(méi)有去過(guò)西藏,當(dāng)時(shí)中國(guó)國(guó)內(nèi)僅有的零星幾種西藏地圖精度又不高,中文地名錯(cuò)誤連連,他又是根據(jù)什么材料繪制成的高精密地圖?原來(lái)莊學(xué)本在印度期間注意收集當(dāng)?shù)爻霭娴目挡貢?shū)籍,曾為劉文輝收購(gòu)關(guān)于西康、西藏的外文書(shū)籍達(dá)幾十種之多。作為對(duì)西藏極有興趣的同道,任乃強(qiáng)繪制康藏地圖的材料也源自莊學(xué)本。
2018年發(fā)表于《中國(guó)藏學(xué)》雜志的《〈西進(jìn)集〉與在康定建省委員會(huì)的兩年——任乃強(qiáng)〈筱莊筆記〉節(jié)錄(五)》一文揭示,莊學(xué)本在印度期間經(jīng)常寄資料給任乃強(qiáng),其中就有印度出版的關(guān)于西藏的書(shū)籍和地圖,特別是他還出借了難得的由印度測(cè)量局制作的西藏地圖巨冊(cè),這冊(cè)地圖的比例尺很大,精度極高,應(yīng)該是當(dāng)時(shí)最好、最新的版本。為了讓解放軍進(jìn)藏時(shí)能夠拿到高清精準(zhǔn)的地圖,任乃強(qiáng)以這冊(cè)地圖為參考依據(jù),受命帶隊(duì)日夜趕制西藏地圖譯本,在連續(xù)高強(qiáng)度的工作中,還把原版地圖冊(cè)給弄壞了。幾年后任乃強(qiáng)欲將一件猞猁披風(fēng)送給莊學(xué)本作為賠償,莊學(xué)本沒(méi)有收受。
莊學(xué)本一生三次想要進(jìn)藏,均未得實(shí)現(xiàn)。但是他在印度購(gòu)買(mǎi)并寄回國(guó)內(nèi)的西藏地圖冊(cè)、西藏書(shū)籍,幫助任乃強(qiáng)圓滿地完成了繪制中文版西藏地圖的任務(wù),協(xié)助中國(guó)人民解放軍順利進(jìn)軍西藏,間接地為西藏和平解放事業(yè)作出了貢獻(xiàn)。
1958年5月,中共中央八大二次會(huì)議通過(guò)“鼓足干勁、力爭(zhēng)上游、多快好省地建設(shè)社會(huì)主義”總路線。莊學(xué)本積極響應(yīng)號(hào)召,在四川阿壩馬爾康地區(qū)從事民族采訪工作的同時(shí),還進(jìn)行了活麝取香和人工養(yǎng)麝的科學(xué)試驗(yàn),歷經(jīng)一個(gè)多月,成功地完成了世界第一例“活麝采取麝香”試驗(yàn)。莊學(xué)本將其思考的科學(xué)方法總結(jié)為“獵網(wǎng)捕麝法”和“散放飼養(yǎng)法”,寫(xiě)成“發(fā)展我國(guó)的麝香生產(chǎn)研究報(bào)告”。1959年莊學(xué)本編著的《養(yǎng)獐和人工采香試驗(yàn)》一書(shū)由人民衛(wèi)生出版社出版。據(jù)稱(chēng)中國(guó)科學(xué)院竺可楨副院長(zhǎng)到現(xiàn)場(chǎng)觀察后,認(rèn)為“可與古代養(yǎng)鹿取茸、畜蚌獲珠的發(fā)現(xiàn)相比美”。
由于棲息地被破壞和人類(lèi)的亂捕濫獵,據(jù)國(guó)家林草局公布的數(shù)據(jù)顯示,全國(guó)野生林麝數(shù)量在二十世紀(jì)五十年代還有二百五十萬(wàn)只,到二十世紀(jì)末驟降至不到十萬(wàn)只。另?yè)?jù)最近的新聞報(bào)道,山西古交市在產(chǎn)業(yè)結(jié)構(gòu)調(diào)整中,淘汰原有的焦煤產(chǎn)業(yè),舉全市之力養(yǎng)殖林麝,進(jìn)行活體取香,取得了很好的經(jīng)濟(jì)效益、生態(tài)效益和社會(huì)效益。莊學(xué)本六十多年前所從事的工作,至今仍有現(xiàn)實(shí)意義。
莊學(xué)本的養(yǎng)獐取香研究,在1965年那個(gè)特殊時(shí)期被認(rèn)為是“不務(wù)正業(yè)”,導(dǎo)致其被“開(kāi)除公職,清洗回鄉(xiāng),自謀生計(jì)”。莊學(xué)本堅(jiān)持申訴十年,1975年終獲平反。1987年,“林麝飼養(yǎng)和活體取香”成果獲國(guó)家發(fā)明二等獎(jiǎng),此時(shí)莊學(xué)本已去世三年。