常曉軍 李晶

一

志在山頂?shù)娜耍粫潙侔肷窖娘L(fēng)景。

張潤生的村子就坐落在半山腰，他有個習(xí)慣，每天起床的第一件事，總喜歡背著手到山頂上轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)。路不遠(yuǎn)也不近，遠(yuǎn)處是峰戀疊嶂，近處是一排排齊整精致的民居，寬闊的水泥路穿村而過，在山間蜿蜒成漂亮的弧線，兩旁花木層疊，鳥語花香，怎么看都覺著這是一條開啟幸福的通道。

走進(jìn)安塞區(qū)高橋鎮(zhèn)南溝村，處處彰顯著村富民樂、業(yè)興景美的景象，就像是來到了世外桃源。2013年前，這里還屬于典型的高原丘陵溝壑區(qū)，常年水土流失嚴(yán)重，傳統(tǒng)農(nóng)作物產(chǎn)量低，祖祖輩輩都是靠天吃飯。但是近幾年來，這里變化越來越快，簡直讓人不敢相信自己的眼睛。人往山頂走去，景色美不勝收，霜降節(jié)氣剛過，周圍越冬的油菜依然綠油油的，用生機(jī)裝扮著蒼黃。從高處再望下去，是滿山遍野的蘋果園，是遍地金黃的大南瓜，是一間間造型別致的民宿，彼此相互交錯在一起，為傳統(tǒng)鄉(xiāng)村風(fēng)光添了許多景致。這些讓張潤生感到欣慰，同時心情也變得尤為復(fù)雜，想起這些年走過的那些路，總覺著人生實(shí)在太難，而人在南溝村，更是難上加難。

“崖畔上開花懸畔上，貧困人盼望好光景?！鄙顥l件困難，是張潤生當(dāng)年咬牙也要離開南溝村的原因，先前在村里任小組長，渾身有使不完的勁，可面對貧窮卻沒有任何辦法，家里實(shí)在太窮了，經(jīng)常是吃了上頓沒下頓，窮得根本就揭不開鍋，好多時候，他只能圪蹴在山坡上發(fā)呆出神，一曲接著一曲吼信天游。

35歲那年，張潤生的父親突然去世，家里沒積蓄，他只能扯下臉皮東家拼西家湊，總算勉強(qiáng)讓父親入土為安。等到席散人去，面對著空蕩蕩的家時，他思前想后，只能是揣著30元錢，毅然決然地帶弟弟張維斌到山外去攬工。沒辦法，家里面還指望他還欠賬呢，這對年富力強(qiáng)的張潤生來說，只能恨自己如此無能。

南溝村自古民風(fēng)淳樸，北連棗園革命舊址，南接萬花風(fēng)景區(qū)，距延安15公里，按說地理環(huán)境不錯，但土地利用率低，產(chǎn)業(yè)基礎(chǔ)弱，基礎(chǔ)設(shè)施條件差，成為周邊典型的山區(qū)貧困村。據(jù)統(tǒng)計(jì)，南溝村下轄7個村民小組，337戶1000多人，貧困戶就有45戶118人。面對這種現(xiàn)狀，村支部一班人也犯愁，帶領(lǐng)大家一年起早貪黑，受苦受累，到頭來仍然沒啥收入，窮得只差吃土了，大家伙難免有牢騷，可改變不了的是現(xiàn)實(shí)。沒辦法，村里連條像樣的路都沒有，“晴天一身灰，雨天一腳泥”，要碰上雨雪天氣，人要上下進(jìn)出更困難，就像是活在孤島上?？傊?，窮怕了的南溝村有“三難”：一是出行難，難于上青天；二是娶媳難，處處討人嫌；三是村干部干事難，煩事辦不完。這就是南溝村的真實(shí)寫照，充滿太多的一言難盡。

從延安市區(qū)駛往南溝村，車一路攀高爬上，很快就駛?cè)氚踩亟纭Ｄ蠝洗鍖侔踩茌牐?944年9月，一名叫張思德的普通戰(zhàn)士，為燒木炭在這里獻(xiàn)出了年輕的生命，毛主席聞訊后，立即寫下了讓人廣為傳唱的《為人民服務(wù)》。從此，地處偏僻的安塞就家喻戶曉，逐漸成為探究“張思德精神”的發(fā)源地，可是這樣得天獨(dú)厚的優(yōu)勢，也沒能改觀南溝村的面貌。

二

外面的世界很精彩。

為了能生活下去，張潤生和弟弟先后通過打零工、擺烤肉攤、洗砂石、開修理廠等途徑維持生計(jì)，嘗盡人間苦楚，看慣人間百態(tài)。好在皇天不負(fù)苦心人，最終讓他們兄弟通過努力掏得了第一桶金，逐漸闖出了一片自己的天地。

生活條件在發(fā)生著變化，可他們心中始終戀著故土。每次回到村里，兄弟倆總會難受，山外繁華如景，這里依然一貧如洗。2013年夏天，延安發(fā)生了自1945年有氣象記錄以來過程最長、強(qiáng)度最廣、暴雨日最多的持續(xù)強(qiáng)降雨。雨一直下個不停，防汛形勢非常嚴(yán)峻，好多地方都發(fā)生了山體滑坡、道路塌方等災(zāi)害事故。

說起那場大雨，南溝村包村干部張光紅至今記憶猶新：“雨量大，時間長，村里情況不容樂觀，隨時都有險情發(fā)生?！币姶饲闆r，身為高橋鎮(zhèn)扶貧辦主任的他，立即領(lǐng)著村兩委成員，一家一家查看窯洞情況，安置受災(zāi)村民，連續(xù)好些天都是吃不好，睡不踏實(shí)。暴雨過后，村子里全是泥濘，一片狼藉，窯洞東倒西歪，就連碗口粗的樹木都被折斷了，不時有落土從高處掉下來，兀地發(fā)出聲音，很快又歸于平靜，讓人感到從未有過的空曠。

慘不忍睹的景象，讓村民的生活雪上加霜，張光紅一邊安撫著村民情緒，想辦法組織村民開展互救，一邊開始向外界尋求幫助。鎮(zhèn)政府高度重視這次災(zāi)后恢復(fù)重建工作，聽取了張光紅的匯報和建議后，不斷主動地與心系家鄉(xiāng)的企業(yè)家張潤生溝通，而且承諾給予政策上的扶持。張光紅從2011年包片南溝村后，不但把大南溝、小南溝、湫灘溝、南溝村7個自然村摸了個透，而且總有人見他不辭辛苦、沒日沒夜地穿梭在田間地頭，領(lǐng)著全村人在山上栽果樹，務(wù)果園，為改善村民生活現(xiàn)狀想盡辦法，恨不得能生出個三頭六臂。

在工作中，張光紅始終堅(jiān)持辦法總比困難多，群眾需要什么就干什么的目標(biāo)，不斷尋找解決的辦法。尤其是考慮到群眾過冬問題時，也是積極與張潤生對接，甚至跑到延安公司和家中做工作，希望能發(fā)揚(yáng)“以義取利，回饋社會”的傳統(tǒng)美德，向受災(zāi)家鄉(xiāng)施以援手，齊心協(xié)力解決群眾急難愁盼的問題，確保群眾有安全住所。

經(jīng)過反反復(fù)復(fù)幾次聯(lián)系后，張潤生被張光紅的真情徹底打動了，這些年來他一直想為父老鄉(xiāng)親做些事，以回報故鄉(xiāng)對他的養(yǎng)育之恩，聽到受災(zāi)鄉(xiāng)親居無定所的消息后，立即找來弟弟張維斌商量。作為一位有著社會擔(dān)當(dāng)和責(zé)任心的企業(yè)家，他做事穩(wěn)重大膽，富有遠(yuǎn)見和情懷，等淘到第一桶金后，看準(zhǔn)市場發(fā)展方向，創(chuàng)辦了延安旭坤房地產(chǎn)開發(fā)有限責(zé)任公司，目前事業(yè)蒸蒸日上，經(jīng)常參與社會公益事業(yè)，大力投資參與延安新區(qū)的建設(shè)，為當(dāng)?shù)厣鐣l(fā)展作貢獻(xiàn)，用行動展現(xiàn)了新時代企業(yè)家的精神風(fēng)范。

“兄弟，鎮(zhèn)上和包村干部都請我回去，扶持修建村民的過冬房，你說咋個弄？”看他緊蹙眉頭的模樣，張維斌知道，對一個人來說，只是一個決定；但對幾百戶人的村莊而言，這決定又關(guān)乎著每一個人。哥哥如此鄭重其事地說話，考慮這事絕非是一兩天了。

從農(nóng)村走出來，在外打拼了這些年，吃過不少苦，也長了不少見識，但飲水思源的根始終沒變，張維斌何嘗不懂潤生哥的這些想法呢？他也知道，眼下最要緊的，是如何幫助群眾擺脫生活困境。想到這里，便一拍大腿說：“哥，我在外搞了這些年建筑，不能光給城里人蓋房子賺錢，咱也得為村里人想想才是，總不能讓這么些人在帳篷里過冬，不管是出錢還是出力，我都是義不容辭，只要您說一句話，我就帶人回去給大家伙兒蓋房子。”

一席話讓張潤生感激不盡，蓋房子是張維斌的老本行。如果能出錢給大家修房子，這可是一件功德無量的事，早早讓村民們住進(jìn)新房，何樂而不為呢？他趕緊和張光紅交換了意見。張紅光一聽連聲感嘆：“你兄弟倆可真是南溝村的活菩薩啊！”

有了這一劑定心丸，張潤生說干就干，就和當(dāng)年毅然決然離開南溝村一樣，滿腔熱忱地回到了曾經(jīng)生育他的家鄉(xiāng)。大家聽說張潤生回來了，他家里天天被擠得滿滿當(dāng)當(dāng)，都在談?wù)撝蠝洗宓奈磥戆l(fā)展，討教著脫貧致富的經(jīng)驗(yàn)，也聽他講外面的世界如何精彩?？粗咐相l(xiāng)親渴盼的眼神，張潤生每天都是忙忙碌碌。在當(dāng)?shù)卣桶甯刹康囊龑?dǎo)與幫助下，張潤生思路轉(zhuǎn)變很快，放羊的大爺不懂這些，他們喜歡和這個后生拉拉話；辛苦持家的大娘也不懂這些，他們熱情地為這后生端來茶水；充滿夢想的年青后生們也不懂，他們?nèi)靸深^就去找張潤生討教經(jīng)驗(yàn)。

災(zāi)難面前見真情，離開故鄉(xiāng)20多年后，張潤生和弟弟帶著鄉(xiāng)親們的期盼回來了，而且一次性拿出2000萬元來為大家蓋房子。村里大部分窯洞嚴(yán)重受損，少數(shù)窯洞就地倒塌，讓人看得恓惶。當(dāng)時村上也沒企業(yè)，宅基地又短缺，總不能讓村子陷入困頓吧？為讓受災(zāi)群眾盡快搬進(jìn)新房，和村支部商量后，我就動工了。

張潤生的大膽決定，自然受到了村民的歡迎，可張潤生沒想到的“麻煩事”又來了。在征集村民意見的過程中，很多現(xiàn)實(shí)問題暴露出來，一部分村民生活困難拿不出錢，一部分村民認(rèn)為集中安置點(diǎn)離自家土地遠(yuǎn)，勞動生產(chǎn)不方便，還有一部分村民認(rèn)為自家石窯完好無損，不愿花冤枉錢。老支書李維云家里有五孔石窯洞，當(dāng)初修建費(fèi)了大氣力，花了大代價，這場大雨對他家也沒啥影響，自然不愿湊這個熱鬧。村民們各有各的想法，時間一天天過去了，安置房工作雷聲大雨點(diǎn)小，還是處于原地踏步階段，連部分村干部的思想也開始動搖了，紛紛建議村上實(shí)行自愿原則。

事情到了這里，似乎變得波折起來。張潤生看在眼里，急在心上，經(jīng)過多次走訪，收效依然甚微，讓他有些灰心喪氣，看來要在南溝村成一件事，確實(shí)太難了。這時候，張光紅沒有放棄，他開始挨家挨戶去做工作，不但說服了群眾，也說服了張家兄弟，最終在國家惠民政策的支持下，讓南溝村轉(zhuǎn)眼間成為大工地。

專業(yè)的設(shè)計(jì)，優(yōu)質(zhì)的材料，災(zāi)后重建工作得以迅速開啟，在保證施工質(zhì)量的前提下，施工隊(duì)抓緊一切時間趕著工期?？吹窖矍斑@場景，張潤生已暢想到了未來南溝村的大變化：“一條條街道寬又平，一座座樓房披彩虹；一盞盞電燈亮又明，一排排綠樹迎春風(fēng)……”短短十個月時間，39院100多間漂亮結(jié)實(shí)的房屋建成入住，同時還配套建了水電氣網(wǎng)系統(tǒng)。最讓人意想不到是，每戶村民還拿到了金額不等的舊窯騰退補(bǔ)償款。最開心的還是李維云老漢，一邊數(shù)著錢，一邊樂呵呵地說：“現(xiàn)在生活就是好，咱也和城里人一樣吃水不用提，做飯不燒柴，上廁所不受凍了?！?/p>

撥開云霧見天晴，大家伙也興高采烈地搬進(jìn)了新房?？粗@歡天喜地的場面，張潤生的愛心和善舉也得到了極大滿足。世世代代生活在南溝村的人，從未奢望住進(jìn)寬敞明亮的大房子，現(xiàn)在他們樂滋滋地在院子里種起花草，在門前貼上了歌頌幸福生活的對聯(lián)。就在大家歡慶的時候，有人找到張潤生，“房子都給大家修好了，為何不憑借著商海中積累的經(jīng)驗(yàn)，帶領(lǐng)大家脫貧致富奔小康？”

張潤生只想著蓋房子，哪里會考慮這些長遠(yuǎn)的事情呢？他又找來張維斌，心事重重地說：“群眾終于安居了，可咱們離樂業(yè)還有二萬五千里啊，只有徹底拔掉了南溝村的‘窮根，才能結(jié)束這苦日子，在山頂上唱響幸福生活的信天游。”

“哥，該幫咱就得幫，都是鄉(xiāng)里鄉(xiāng)親的。只是咱倆拖不動南溝這破車，要環(huán)境沒環(huán)境，要資源沒資源，一大堆勞動力也是沒啥技術(shù)?！?/p>

“咱兄弟出門在外多年，心心念念的都是家鄉(xiāng)，現(xiàn)在終于有機(jī)會了，為啥不能用行動為家鄉(xiāng)百姓做些事呢？”一口燒酒入肚，張潤生的話也多起來，彰顯出不拖泥帶水的做事風(fēng)格。

聽著兄弟倆的對話，一旁的張光紅開了口：“都說靠山吃山，靠水吃水?？恐勰蠝洗?，一定會讓大家過上幸福生活。鄉(xiāng)村振興是國家發(fā)展趨勢，也是你們企業(yè)家的責(zé)任和機(jī)遇，相信你兄弟倆的選擇不會錯?！边@一席話，讓兄弟倆聽得心潮澎湃，張光紅是鎮(zhèn)上的領(lǐng)導(dǎo)，懂政策，他說的話怎么會錯。再說致富不忘家鄉(xiāng)人，現(xiàn)在看來，不僅僅要建造房子，還要帶動著群眾就業(yè)，助力家鄉(xiāng)發(fā)展成為新農(nóng)村。

人生逢盛世，奮斗正當(dāng)時。2015年，南溝村黨支部召開了換屆選舉大會，經(jīng)過民主測評、投票選舉，全票選出了以張潤生為書記的新一屆支部班子。這消息確實(shí)讓他有些意外：“本來想著為大家蓋完房子，我就回去忙自己的事，現(xiàn)在看來是任重道遠(yuǎn)?！泵鎸χ浑p雙信任的眼睛，他明白了鄉(xiāng)親們的深情厚愛，最終肩負(fù)起組織的使命，擔(dān)任起南溝村黨總支書記和村委會主任。

原來兩年前，書記趙永東因家里地多忙不過來，主動辭去職務(wù)，而后一直由趙維云擔(dān)任臨時村支書，由于村里基層黨組織不完善，弱化了地位，內(nèi)生力發(fā)展不足，使得鄉(xiāng)村振興發(fā)展缺少創(chuàng)新和手段。想到和善可親的鄉(xiāng)親們，想到這里熟悉的山山水水，他只能是開弓沒有回頭箭。“村里發(fā)展總得有人來挑頭，可能是我對鄉(xiāng)親們付出了真心，才換回大家對我的真心，既然大家這么信任我，支持我，我一定不辜負(fù)大家對我的期望，我一定要帶領(lǐng)鄉(xiāng)親們過上好光景，讓南溝村更美。”張潤生言語樸實(shí)，話音剛落，張光紅就率先鼓起掌來，整個會場頓時掌聲如雷。

三

路通了，房好了，村民的心暫時安定了。但如何發(fā)展鄉(xiāng)村產(chǎn)業(yè)振興，成為了擺在張潤生面前的難題，而這也是鄉(xiāng)村振興的前提。

在張光紅看來，南溝村要全面推行鄉(xiāng)村振興，關(guān)鍵在于強(qiáng)化基層黨的建設(shè)，最主要是配強(qiáng)“領(lǐng)頭羊”。有股子牛勁，又愿意為村民服務(wù)的張潤生自然是不二人選?！敖ǚ€(wěn)建強(qiáng)村黨支部，核心是致富產(chǎn)業(yè)長期管、長效管，根本是促進(jìn)農(nóng)民持續(xù)增收?！闭f起南溝村，張光紅對這里的感情在不斷變濃，一年至少有340天待在村里，沒周末，沒假日，干什么事情都是一馬當(dāng)先。所以，他在看待南溝村的發(fā)展時，更有著自己的獨(dú)特眼光，這恰恰是令張家兄弟最值得佩服的地方，不但有恒心，也有韌勁，否則南溝村的人不會將他視為自己人，遇到問題首先想到的就是他。

對張潤生而言“個人富不是富，大家富才是真的富”，這是他最愛說的一句話。走馬上任后，為了能讓大家盡快脫貧致富，他除了輸血式的扶貧外，還經(jīng)常以黨建為核心造血，活血，組織支部班子成員，共同探討南溝村的發(fā)展方向，激活著鄉(xiāng)村發(fā)展活力。在發(fā)揮好干部當(dāng)好領(lǐng)頭雁的同時，不斷筑牢著戰(zhàn)斗堡壘，努力探索著南溝村的致富路。如果說，人生有城市的霓虹，也應(yīng)該有鄉(xiāng)村的月光，那些日子里，張潤生考慮最多的就是南溝村該如何變？南溝村要怎么好的問題？常常一個人繞著村莊邊轉(zhuǎn)邊記，謀劃著如何通過市場經(jīng)濟(jì)帶動村里發(fā)展，在鄉(xiāng)村振興的田野上大有作為。

痛定思痛，痛則思變。要實(shí)現(xiàn)鄉(xiāng)村變化，干部能力提升尤為重要，張潤生又組織“兩委”成員、黨員代表、村民代表赴寶雞、千陽、袁家村、馬嵬驛等地參觀新農(nóng)村建設(shè)，學(xué)習(xí)現(xiàn)代農(nóng)業(yè)和鄉(xiāng)村旅游產(chǎn)業(yè)。作為村支書，他既要當(dāng)好百姓的貼心人，致富的帶頭人，發(fā)展的領(lǐng)路人，還要抓黨建強(qiáng)班子，帶領(lǐng)黨員干部學(xué)先進(jìn)學(xué)標(biāo)桿，帶領(lǐng)村民開辟富民增收渠道，這是他義不容辭的責(zé)任，也是帶領(lǐng)村集體積極搶抓全國農(nóng)村集體產(chǎn)權(quán)制度改革的難得機(jī)遇。在哥哥和張光紅的鼓勵下，張維斌也是一腔熱情，面對故鄉(xiāng)的發(fā)展機(jī)遇，在南溝村成立延安惠民科技農(nóng)業(yè)發(fā)展有限公司，決心反哺故鄉(xiāng)。

“富而有責(zé)，富而有益，富而有愛”的精神引領(lǐng)，讓張家兄弟踴躍投身于鄉(xiāng)村振興，也得到了各級政府的大力支持和鼓勵。作為鄉(xiāng)村產(chǎn)業(yè)發(fā)展的引領(lǐng)者，農(nóng)民就業(yè)增收的帶動者，鄉(xiāng)村文化建設(shè)的推動者，張潤生乘勢而上，大膽探索，經(jīng)過科學(xué)規(guī)劃設(shè)計(jì)，因地制宜地制定了“支部+合作社+企業(yè)+群眾”的發(fā)展模式，隨著村里的“死資源”變?yōu)椤盎钯Y產(chǎn)”，南溝村也逐漸步入了發(fā)展的快車道，走上了“窮則思變”的變革路。

“一道道沙梁一道道灣，退耕還林后都把那綠衣穿?！蹦蠝洗宓沫h(huán)境在一天天發(fā)生著變化，也為村民們帶來切實(shí)的效益。作為持續(xù)跟進(jìn)、持續(xù)發(fā)展的產(chǎn)業(yè)，張潤生的思路也在發(fā)生著變化，他把鄉(xiāng)村發(fā)展同基層組織建設(shè)有機(jī)結(jié)合起來，將旅游產(chǎn)業(yè)作為扶貧的新抓手，實(shí)施啟動塞北牧場項(xiàng)目，建成了生態(tài)酒店；充分利用當(dāng)?shù)貧夂?、土壤等特色，建?100畝喬華蘋果園，50畝櫻桃園；調(diào)整種植結(jié)構(gòu)，突出特色，組建農(nóng)業(yè)合作社，鼓勵村民出售土特產(chǎn)，開農(nóng)家飯莊；全面啟動集現(xiàn)代農(nóng)業(yè)、生態(tài)觀光、鄉(xiāng)村旅游為一體的南溝生態(tài)農(nóng)業(yè)示范園區(qū)建設(shè)，立志要蹚出一條脫貧攻堅(jiān)的“南溝路徑”。而這一個個成績的取得，不但讓群眾信心百倍，也為他們帶來了效益。

對于這一點(diǎn)，張光紅看在眼里，服在心里，張家兄弟就像是神奇的魔術(shù)師，為貧窮了上千年的南溝村，插上了騰飛的翅膀，讓這里正在變?yōu)槌錆M希望的田野。

張潤生知道，做任何事情不可能一蹴而就，隨著一系列組合拳打出去，發(fā)展的難題隨之迎刃而解。他大膽地將7個村民小組的2.25萬畝撂荒地、溝洼地和山林地，分別以耕地每畝50元，非耕地每畝10元的價格反包倒租到村集體后，然后又集中流轉(zhuǎn)給公司，并結(jié)合村上成立的南溝股份經(jīng)濟(jì)合作社這個平臺，設(shè)置了土地、人口、村集體、扶貧四種股權(quán)，將土地資源和政府投資項(xiàng)目形成的資產(chǎn)量化折股，入股到惠民農(nóng)業(yè)科技發(fā)展有限公司，公司每年保底給合作社固定分紅35萬元，合作社按占股比例給群眾分紅。

到2016年，南溝村已步入到發(fā)展的快車道，先后建成了占地6.1平方公里，投資5.8億元的鄉(xiāng)村旅游示范園區(qū)，隨著休閑垂釣園、沙地摩托車、花樣迷宮、連棟溫室等旅游項(xiàng)目的建成落地，真是集齊了天時地利人和，為南溝村找到了最好的、最合適的產(chǎn)業(yè)，大有前途。也讓南溝村真正實(shí)現(xiàn)了村民有產(chǎn)業(yè)有收入、集體經(jīng)濟(jì)有增收、合作企業(yè)得到長足發(fā)展的“三贏”目標(biāo)。

農(nóng)村是一片廣闊天地，在那里大有作為。隨著南溝村從原來的“靠天吃飯”的傳統(tǒng)農(nóng)業(yè)模式，逐漸向著休閑農(nóng)業(yè)、生態(tài)農(nóng)業(yè)、文化農(nóng)業(yè)模式拓展，新時代的農(nóng)業(yè)產(chǎn)業(yè)革命正在形成。

根據(jù)陜北的氣候、光照、緯度、海拔等非常適宜發(fā)展蘋果種植的特點(diǎn)，南溝村立足村情實(shí)際，對1000畝農(nóng)耕地進(jìn)行了集中整治，建成高標(biāo)準(zhǔn)矮化密植果園。同時，村民以1000畝土地和各級財(cái)政投資量化股權(quán)49%，惠民公司投資量化股權(quán)51%。又通過土地整理新增60畝果園，很快建成高標(biāo)準(zhǔn)矮化密植果園1060畝，并進(jìn)行了股權(quán)量化。村集體占股49%，惠民公司占51%的股份。果園前三年的投資費(fèi)用由企業(yè)全部承擔(dān)，第四年掛果后，凈利潤按占股分紅。達(dá)到盛果期后，農(nóng)戶每畝年收益2200元左右，村集體每年可以分紅10萬元以上。

蘋果樹剛種下的時候，大家伙心里確實(shí)沒底，對各種發(fā)展理念、股權(quán)概念也不明白，只想著有所收益，常常是聚在一起議論，生怕竹籃打水一場空。大家知道張光紅是種蘋果的好手，剛來村里沒多久，就根據(jù)環(huán)境和政策鼓勵大家種蘋果，僅在2011年到2013年間，就完成了425畝果園建設(shè)，人均超過了20畝。所以，矮化密植果園未來是什么情況，只能是過來咨詢他，畢竟包村干部是黨建的引領(lǐng)者，產(chǎn)業(yè)發(fā)展的帶頭人，扶貧攻堅(jiān)的先鋒。對于村民的疑惑，張光紅一一作了解答，來南溝村這么久，他已經(jīng)成了滿載群眾的期盼，當(dāng)然他也是張家兄弟有力的支持者，為了改變南溝舊貌，他們付出了那么多的心血，還不時地會受到各種誤解。

再當(dāng)一簇簇綠意綻放在山坡坡時，矮化密植的蘋果很快成為獨(dú)特風(fēng)景，讓滿山遍野充滿活力，這才少了風(fēng)言風(fēng)語的議論。隨著新技術(shù)的不斷引進(jìn)，蘋果樹下實(shí)現(xiàn)了機(jī)械化種植，目前，南溝村的蘋果已是遠(yuǎn)近聞名，銷往40多個城市。如今的村民除了戶均10畝果園外，人人都是股東，每戶至少入股1個合作社，有的還入股了3個合作社。同時，村上又成立了務(wù)工隊(duì)，每年給每戶貧困群眾安排不低于200個工日，每人每天工資100元，僅此一項(xiàng)年收入可達(dá)2萬元。在某種意義上，蘋果已經(jīng)成為了村里的支柱產(chǎn)業(yè)。為了解決好企業(yè)資金不足的問題，提高扶貧資金的收益率，南溝村在2018年又順勢而為，成立了格桑花谷旅游專業(yè)合作社，動員村民集資123.5萬元入股到合作社，其中貧困戶入股45萬元，每戶1萬元，非貧困群眾入股53.5萬元，村集體經(jīng)濟(jì)入股25萬元，與南溝景區(qū)旅游開發(fā)有限公司合資興建旅游扶貧停車場。合作社的股份為優(yōu)先股份，享受保本保息，按20%股份托底分紅，每年可為群眾分紅24.9萬元。

毫無疑問，實(shí)現(xiàn)了鄉(xiāng)村的生態(tài)文明建設(shè)，綠水青山就是金山銀山，也就實(shí)現(xiàn)了人與自然和諧共生的現(xiàn)代化。2018年，南溝村高標(biāo)準(zhǔn)摘掉了“窮帽子”，退出了貧困村。大家紛紛贊譽(yù)支書張潤生：“南溝村有變化，我們能過上好光景，張書記功勞最大，他為我們跑斷腿，磨破嘴，確實(shí)把罪受了?！甭牭竭@些話，看著村里的光景一天比一天好，年年有分紅，年年有增收，家家有存款，張潤生確實(shí)很受益，但他知道，為村民服務(wù)是個長期過程，只有不斷優(yōu)化農(nóng)業(yè)結(jié)構(gòu)，讓南溝村的資源成為百姓脫貧致富的“綠色銀行”。而今，南溝村除了種蘋果，又先后因地制宜種下櫻桃和油菜，實(shí)現(xiàn)了戶戶有產(chǎn)業(yè)、人人有活干、家家能賺錢的目標(biāo)，整個村子欣欣向榮，轉(zhuǎn)身蛻變?yōu)橹袊利愋蓍e鄉(xiāng)村，全國脫貧攻堅(jiān)考察點(diǎn)，陜西省鄉(xiāng)村旅游示范點(diǎn)村。

四

這是個關(guān)于秋天的故事，注定幸福而又難忘。

藍(lán)天、白云、蒼山，裝扮著云淡風(fēng)輕下的光影斑駁，看過去，恍若是一幅唯美的山水畫卷。這是南溝村的秋天，山坡的紅葉競相爭艷，紅得激情，紅得璀璨，似乎在等待著山外的來客。2022年10月26日上午，對南溝村的全體村民來說，注定是一生中最難忘懷的日子，在熱烈的掌聲和期盼的目光中，習(xí)近平總書記來到南溝村考察。

整個溝峁山梁似乎都變得興奮起來，也讓這個不平常的秋天驚艷著歲月。誰也不會想到，那個曾經(jīng)不起眼的南溝村，會以其不起眼的“小體量”，在安塞迸發(fā)出讓人意想不到的“大能量”，從而受到外界的廣泛關(guān)注。在蘋果園中，滿樹的果子紅得耀眼，壓彎了樹腰，堆滿了田間，一派豐收的景象。總書記同老鄉(xiāng)們拉著家常，68歲的村民趙永東樂得合不攏嘴，作為村里的第一批受益者，他家種植了20多畝果樹，年收入12萬元。每逢花開時節(jié)，一樹樹的粉花就鋪天蓋地綻放開來，把整個山溝溝染成了花的世界，也讓這個春天充滿著希望?！翱倳泚淼轿覀児麍@里，他又問吃來又問穿，還問蘋果能賣多少錢……”他開心地說著。

張潤生也特意換上了新衣服，臉上充滿著說不出口的喜悅：“咱不小心干成了一件大事情，總書記詳細(xì)詢問蘋果種植技術(shù)，采摘方法，品種質(zhì)量，銷售價格，村民收入，稱贊說這就是農(nóng)業(yè)現(xiàn)代化，你們找到了合適的產(chǎn)業(yè)發(fā)展方向?！毕⒑芸靷鞅榱四蠝系纳缴结贯梗瑥埞饧t當(dāng)時也站在總書記身邊，聆聽著總書記對蘋果產(chǎn)業(yè)的關(guān)心，更加堅(jiān)定了帶領(lǐng)南溝村群眾過上幸福生活的信心?！拔羧盏哪蠝?，春種一面坡，秋收一袋糧。今日的南溝，樹上能摘果，樹下可賞花?！闭f起南溝村的變化，張光紅總是意猶未盡。如果說，從黃色到綠色，只是顏色的變化，那么從綠色到五顏六色，就是南溝村生活翻天覆地的變化。而他這段順口溜，也道出了南溝村近幾年來的巨大變化。

實(shí)際上，南溝村實(shí)施鄉(xiāng)村振興戰(zhàn)略以來，也曾彷徨，觀望過一段時間，在四處是山，沒有產(chǎn)業(yè)，甚至連道路都不通的情況下，高橋鎮(zhèn)政府及時給予了政策扶持，尤其是包村干部張光紅不遺余力，帶領(lǐng)村兩委會一班人及時轉(zhuǎn)變思想，按照“產(chǎn)業(yè)興旺、生態(tài)宜居、鄉(xiāng)風(fēng)文明、治理有序、生活富?！钡囊?，共同推進(jìn)鄉(xiāng)村振興，加快農(nóng)業(yè)農(nóng)村現(xiàn)代化的辦法。

人有了夢想，肩上就有了擔(dān)當(dāng)。這種情況下，支部一班人很快制定出“支部引領(lǐng)、企業(yè)帶動、合作經(jīng)營、群眾參與”的思路，扎實(shí)開展起“資源變資產(chǎn)，資金變股金，農(nóng)民變股民”的大改革。心中有群眾，腳下有動力，既然村支書張潤生已經(jīng)開了個好局，也在盡力把事情做好，相信不遠(yuǎn)的將來，就會順應(yīng)政策書寫出農(nóng)業(yè)全面升級、農(nóng)村全面進(jìn)步、農(nóng)民全面發(fā)展的南溝村鄉(xiāng)村振興新篇章。

隨著貧困村的“愁帽子”被摘掉，山上蘋果也如期掛果，可是問題也接二連三地出現(xiàn)，由于春夏兩季干旱缺水和土壤貧瘠，嚴(yán)重制約了山地果業(yè)的發(fā)展，該如何去破解蘋果產(chǎn)業(yè)發(fā)展上的“水困”，成為亟需破解的大事。村兩委請來了西北農(nóng)林科技大學(xué)的朱顯謨院士，看到村民要求致富的迫切神情，院士毫不猶豫地說：“為黃土披綠裝，向生態(tài)要效益?！焙芸炀陀辛艘惑w化灌溉施肥技術(shù)，滴灌技術(shù)投入使用后，水分利用率提升了19%，達(dá)到高效節(jié)水的效果，也讓南溝村成為了蘋果的最佳適生區(qū)。

“太方便了，開閘，放水，擰開關(guān)，就可以完成灌溉，膜下滴灌的好處不少，省水省電不說，還能讓以往廣種薄收的山地，每畝收入達(dá)到5000多元?！睋?jù)不完全統(tǒng)計(jì)，2019年，400畝山地矮化果園第一年掛果，平均每畝產(chǎn)量近1400斤，2022年畝產(chǎn)量達(dá)到3000斤以上。走在寬敞的山路上，張潤生放眼望去，尚未進(jìn)入農(nóng)忙時節(jié)，果園里到處都是忙碌的身影。

果樹的用水問題迎刃而解，但“園區(qū)的長遠(yuǎn)發(fā)展，必須解決水源”，張維斌和潤生哥一商量，開始興修蓄水壩，他們請來專業(yè)設(shè)計(jì)師，用最好的施工材料，一口氣在溝底興建了7座涵養(yǎng)水源蓄水壩，既攔截了溝內(nèi)的淤泥，使常年荒蕪的溝道成為水肥、條件好的壩地，又美化了周圍環(huán)境。從高處看著綠油油的梯田，高橋鎮(zhèn)黨委副書記李放新介紹說：“打壩如修倉，攔泥如積糧；村有百畝壩，大旱也不怕。”可見這些基礎(chǔ)工程，已經(jīng)深深地植入到當(dāng)?shù)厝诵闹?。最主要的是，在陜北最干旱的時候，可以用水泵引水上山，把水壓到每棵果樹下。

在南溝村村史館，看到這樣一組數(shù)據(jù)：截至2019年，南溝村先后硬化生產(chǎn)生活道路46公里，新建大口井8口、機(jī)井7口、蓄水池9座、蓄水壩7座，衛(wèi)生廁所228個，信號塔2座，天然氣撬裝站1座，完成植樹造林和林分改造1.2萬畝，建成污水集中處理站1座。實(shí)現(xiàn)農(nóng)旅總產(chǎn)值9500萬元，農(nóng)村居民人均可支配收入15850元，村集體經(jīng)濟(jì)產(chǎn)值達(dá)到257.4萬元，純收入達(dá)到28.6萬元。通過園區(qū)帶動，已發(fā)展山地蘋果3160畝、150畝的櫻桃、葡萄、黑枸杞等采摘園。一行行的數(shù)字背后，既是宏偉藍(lán)圖，也是擔(dān)當(dāng)作為；既是紅紅火火，也是如火如荼。隨著基礎(chǔ)設(shè)施的不斷完善，村兩委越發(fā)看到了南溝村的發(fā)展前景，又依托當(dāng)?shù)氐木G色資源，發(fā)展起休閑度假、生態(tài)旅游等“森林+旅游”新業(yè)態(tài)，精心打造“生態(tài)經(jīng)濟(jì)”，開辟了生態(tài)旅游線路，開發(fā)了自駕旅游線路，還用新媒體直播帶貨，全面推行蘋果櫻桃認(rèn)養(yǎng)等經(jīng)營新模式。這樣的發(fā)展?jié)摿厔菹?，他們又乘勢種了20畝航空育種巨型南瓜，100余畝的越冬油菜，還為村里的“塞北牧場”修了觀光步道……

而今，南溝作為延安市美麗鄉(xiāng)村休閑旅游首選地，吸引力越來越強(qiáng)，僅2022年，就接待游客超過55萬人次，一舉成為了國家3A級旅游景區(qū)、陜西省水土保持示范園、陜西省現(xiàn)代農(nóng)業(yè)示范園區(qū)和延安市鄉(xiāng)村旅游示范村，以及集現(xiàn)代農(nóng)業(yè)、生態(tài)觀光、鄉(xiāng)村旅游為一體的南溝生態(tài)農(nóng)業(yè)示范園區(qū)。

人不負(fù)青山，青山定不負(fù)人。確實(shí)，在村兩委的不懈努力下，南溝村的環(huán)境好了，進(jìn)城方便了，娃娃都到城里上學(xué)了，村里有了衛(wèi)生室，土窯洞不住了，各項(xiàng)工作走到了全市乃至全省前列，還受到了國家、省、市、區(qū)的表彰和獎勵。“農(nóng)村富不富，關(guān)鍵看支部；村子強(qiáng)不強(qiáng)，要看領(lǐng)頭羊?！贝_實(shí)，南溝村的振興和發(fā)展，都離不開張潤生的“頭羊作用”，他把根深深扎進(jìn)群眾心中，一心一意為民辦事，用自己的“辛勤指數(shù)”換取群眾的“幸福指數(shù)”，兢兢業(yè)業(yè)，無私奉獻(xiàn)，先后獲得了延安市勞動模范、陜西省勞動模范、陜西脫貧攻堅(jiān)優(yōu)秀村干部等榮譽(yù)稱號。

能夠取得這些成績，確實(shí)讓張潤生不敢想象，但最讓人不敢想的是，村民們?nèi)缃褡^光車種地，年底還有可觀的分紅收入，這是祖祖輩輩做夢也夢不到的。張潤生曾算過一筆賬，十年前，南溝村貧困人口人均可支配收入2375元；十年后，建檔立卡貧困人口人均純收入已達(dá)到了13146元，農(nóng)村居民人均可支配收入15850元。收入的變化，證明了村民整體生活條件的改善，路拓寬了，房敞亮了，山外的車進(jìn)來了，觀光的人絡(luò)繹不絕，家家戶戶辦起了農(nóng)家樂。

南溝村的蝶變，不是村民口袋鼓了，心情好了，而是靠自己走出了一條資源變資產(chǎn)、資金變股金、農(nóng)民變股東的路子，而這也是退耕還林，農(nóng)村集體產(chǎn)權(quán)制度改革的典型?！敖?jīng)過多年探索，南溝村找到了適合的發(fā)展之路?！泵鎸δ蠝洗宓淖兓?，延安市副市長魏延安每次到這里，都會有不同的心情，這樣的現(xiàn)實(shí)變化，無疑找到了一條陜北地區(qū)實(shí)施鄉(xiāng)村振興的路徑，而“南溝實(shí)踐”更是做出了不可磨滅的貢獻(xiàn)。如今的南溝村，村民戶戶是股東、人人能分紅、個個當(dāng)工人，全部實(shí)現(xiàn)了就地就近就業(yè)，既解決了短期收入問題，還盤活了土地資源。張光紅曾算過一筆賬，2014年末，全村人均可支配收入為4653元，2022年末增加到19500元。村集體經(jīng)濟(jì)完全是從無到有，2022年為55萬元。

“窮山溝成了聚寶盆，紅蘋果成了致富果?！眳⒂^中，我們在果園里碰見了村民劉潤喜，他曾是出名的貧困戶，現(xiàn)在名下也有了20畝果園，一躍成為村里的種蘋果大戶。實(shí)際上，致富經(jīng)驗(yàn)在村里已成為司空見慣的經(jīng)驗(yàn)交流，大家是八仙過海各顯神通。村民李佼利現(xiàn)在是景區(qū)生態(tài)酒店的廚師長，父親看護(hù)垂釣堤壩，母親負(fù)責(zé)打掃衛(wèi)生，嫂子在客房做服務(wù)員，一家人一年除了分紅外，光在景區(qū)務(wù)工就能掙到十七八萬。前些年窮怕了的高仲生，這幾年錢袋子也鼓起來了，不時就帶著家人去逛公園，跳舞，生活是芝麻開花節(jié)節(jié)高，一年比一年好，這年齡就得學(xué)會享受生活！就連高橋村的趙銀山和胡永平老兩口也沾光受益，他們負(fù)責(zé)看管村里的湖羊，一個月下來也有6000多元。

在南溝村，趙永東是個文化人，先前是民辦教師，農(nóng)閑時又干起了老本行，給來參觀的學(xué)生講農(nóng)業(yè)基礎(chǔ)知識，一節(jié)課200元，一年下來穩(wěn)賺1萬元。將近年關(guān)，他已接待學(xué)生7萬多人次，培訓(xùn)學(xué)生8000余人次。在趙永東的眼里，錢一定要賺，重要的是通過講課這種形式，讓他從農(nóng)民成為了講師，也讓城里孩子懂得了農(nóng)業(yè)知識。帶著這種成就感，他打算把在外打拼的兒子叫回來一起發(fā)展，都是賺錢，在家里賺錢何樂而不為？

確實(shí)，從村里改革開始，趙永東喜歡待在自家的園子里，看果樹也開心，忙時就陶醉在套不完的袋子中，套一個袋子就是錢，去年套了13萬個袋子，收入了5萬多元?，F(xiàn)在賺錢的路子多，只要你愿意干。除了種蘋果，我還負(fù)責(zé)著園區(qū)2600余棵櫻桃樹的修剪，一年下來也賺不少。

和趙永東相比，張光紅也深愛著南溝村，完全把這當(dāng)做了自己的家，近日正在為全國21所煤炭院校的111名思想政治理論課教師授課。通過現(xiàn)場體驗(yàn)，能讓參觀者學(xué)會自力更生、艱苦奮斗，實(shí)際上來南溝村學(xué)習(xí)延安精神，才是最好的實(shí)踐。

金秋時節(jié)，南溝村又迎來了豐收的季節(jié)，滿山遍野的蘋果長勢喜人，每天都有不少人來這里旅游，拍照打卡，哪里又能看得出這里曾是昔日的“窮山溝”呢？張潤生站在南溝村最高處，滿足地看著這日新月異的鄉(xiāng)村美景，似乎看到了村民幸福的生活，過得像蘋果一樣紅紅火火，甜甜蜜蜜，于是又忍不住唱了起來：

總書記的話兒我記心間，

感覺到心里實(shí)在甜；

一道道水來一道道山，

南溝村五彩繽紛笑開顏；

鄉(xiāng)村振興起了春潮，

全民脫貧致富奔小康；

要給子孫后代往下傳，

幸福的生活是萬萬年……

作者簡介：

常曉軍，大學(xué)教授，入選陜西文學(xué)藝術(shù)創(chuàng)作人才百人計(jì)劃、陜西百名優(yōu)秀中青年作家扶持計(jì)劃，出版各類作品11部，獲獎30余次。

責(zé)任編輯/盧旭