王國華

果實(shí)掉到身后，啪的一聲，剛一回頭，前面又啪的一聲，嚇得行人一哆嗦。

福田河極窄，一灣清水托著兩岸的樹木。蒲桃居多，開白色的帶著絨毛的花，以手撫之，柔柔的；偶有幾棵洋蒲桃，開粉紅的帶著絨毛的花，以手撫之，也柔柔的。差了一個(gè)“洋”字，二者內(nèi)核相去甚遠(yuǎn)。春天的時(shí)候，以花色區(qū)分。夏初，它們以果實(shí)區(qū)分。蒲桃的果實(shí)像一個(gè)乒乓球，黃綠色，裹著硬硬的核。洋蒲桃的果實(shí)洋紅色，呈梨形或圓錐形，頂部凹陷。夏日南方市場(chǎng)常見，人稱“蓮霧”，口感清甜，味淡，像霧像云又像風(fēng)，名稱中的“霧”字，堪為點(diǎn)睛之筆。

還有杧果樹。該物過于普通，若無果實(shí)點(diǎn)綴，不論給它冠以何名，它都無法理直氣壯地反駁。如今，懷揣一堆長(zhǎng)到半大的杧果，它似乎有點(diǎn)兒底氣了。

荔枝樹的枝干黑而粗糲，長(zhǎng)得歪七扭八，與其他樹木比起來，它對(duì)人類的善意最明顯，因?yàn)檫@種姿勢(shì)有利于人類攀上高處采摘果實(shí)?？墒枪麑?shí)呢？抬頭望，樹上的荔枝真小，三五成群，堪比手指肚，綠色，無積極進(jìn)取之勢(shì)，陽光揉搓著它們身上那一個(gè)個(gè)小疙瘩，似在鼓勵(lì)。它們卻無動(dòng)于衷，一副懨懨的樣子。

波羅蜜掛在樹干上，本該又長(zhǎng)又圓的它們，長(zhǎng)成了歪把子狀，形狀怪異，像是被誰打了一拳，凹進(jìn)去一塊，然后凝固了。

它們知道自己是綠化樹，只管在河岸上敲邊鼓，不承擔(dān)為人類提供食物之責(zé)。

地上盡是果實(shí)，在路邊，在草叢里，幾乎沒有一個(gè)完整的，要么渾身上下都是裂開的縫，要么爛掉了半邊，要么被誰踩了一腳，果核滾落，稀稀的黃色湯汁四處流淌。杧果黑灰，上面布滿一個(gè)個(gè)斑點(diǎn)；蓮霧扎在一根細(xì)小的枯枝上，粉嫩的外皮傷痕累累；木瓜癟癟的，有皮無肉……清潔工每隔一會(huì)兒就要往復(fù)一次，把剛剛掉下的果實(shí)掃到一起，倒進(jìn)垃圾箱里。即便如此，他們也收拾不干凈。果實(shí)什么時(shí)候掉下來，沒規(guī)律。豐收的季節(jié)已到，就讓它們跟著天時(shí)運(yùn)行吧。

我看到螞蟻們?cè)谄烟伊验_的縫隙里緊張而有條不紊地進(jìn)進(jìn)出出。據(jù)說有一種“擬蟻蜘蛛”，長(zhǎng)得跟螞蟻極為相似，專門混在螞蟻群里，模仿它們的樣子，甚至和它們一起行動(dòng)。其目的有二：一是擾亂天敵的視聽，躲避殺身之禍；二是它們以螞蟻為食物，此舉可降低螞蟻的警惕性，攻其不備。此為復(fù)雜世界的結(jié)構(gòu)之一。我作為又蠢又笨的龐然大物，分不清誰是誰，只能看到它們跑來跑去。只有變成和它們一樣的大小，具有了不被其排斥的味道，方可進(jìn)入它們的世界。

一只毛毛蟲在草叢間的杧果旁邊蠕動(dòng)，身上還沾著杧果的汁液。一只蒼蠅站在杧果頂端，靈巧地搓著“手指”。一種漂亮的蟲子，身材呈不規(guī)則的四邊形，深棕色，邊緣各有4個(gè)黃色的斑點(diǎn)，兩個(gè)有節(jié)的須子晃來晃去，爬行之態(tài)好像小孩扭屁股。此物名為荔枝椿象，俗稱臭屁蟲，依荔枝樹而生。

還有一些我叫不上名字的小動(dòng)物，只能總稱其為“蟲子”，它們都向著被人類拋棄的果實(shí)奔來。每一只螞蟻和小蟲，都率領(lǐng)著一個(gè)族群。每一個(gè)背后都有成千上萬的擁躉，有自己的旗幟和目標(biāo)，有自己的日常生活與宏大敘事。它們比人類的數(shù)量多。

即使是腐爛了的果實(shí)，也會(huì)有無數(shù)肉眼不可見的細(xì)菌在上面忙活。

這真是一個(gè)豐收的季節(jié)。大大小小的生物緊緊擁抱著異彩紛呈的果實(shí)。人類世界中的殘次品、廢棄物，是它們甜美的糧食。沒有一顆果實(shí)會(huì)被浪費(fèi)。樹木上長(zhǎng)出杧果、蒲桃、洋蒲桃、荔枝、波羅蜜和木瓜，從來就不是為了人類。宇宙這么大，人類算什么。人類強(qiáng)調(diào)的是為我所用，為我所賞，并簡(jiǎn)單地以此為標(biāo)準(zhǔn)，將植物和它們的果實(shí)分為有益與無益，甚至有害。而就在他們抵觸的那一部分中，眾多生靈找到了自己的切入點(diǎn)。

四五只池鷺踮著高高的腳，站在水邊。不知為何，它們要站那么整齊，一起抬頭，一起低頭，一起轉(zhuǎn)頭，像被一根繩子牽著似的。我知道，它們的目標(biāo)是水中搖尾巴的羅非魚。滾落到水中的果實(shí)渣滓和吃了果實(shí)長(zhǎng)大的蟲子，均為羅非魚的食物。推算下來，大家都是整條食物鏈上的一環(huán)。一只紅嘴藍(lán)鵲在樹枝中間露出半個(gè)身子，頭部轉(zhuǎn)來轉(zhuǎn)去，警惕地看著周圍，通紅的腳趾緊緊抓住樹干。它差不多是站在這個(gè)食物鏈頂端的大佬之一，吃果實(shí)，也吃各種昆蟲，甚至其他鳥類。它和水中高樓大廈的倒影一樣美麗而堅(jiān)硬，帶領(lǐng)著一個(gè)群體與人類融合又作對(duì)。

那些人畜無害的果實(shí)，一顆都不會(huì)浪費(fèi)的果實(shí)，從樹上跳到地上，從地上跳到水中，從水中沖上來掛在空中。福田河兩岸的濃綠襯托著它們，先是無聲，再是小聲，再是嘩啦啦作響……

此時(shí)此刻，我似乎也加入它們，成了一顆果實(shí)。

（摘自《讀者》（原創(chuàng)版）2023年第11期，稻荷前圖）