昨夜雨
在重慶開州,有一所開在漢豐街大時(shí)代購(gòu)物中心天臺(tái)上的學(xué)校。當(dāng)年,為辦學(xué),校長(zhǎng)余蘭芬成了逃跑新娘,從青絲到白發(fā),她傾盡所有。有人說,她瘋了!
2001年,一個(gè)名叫尤素君的女人帶著好奇走入了余蘭芬的學(xué)校。從此,兩個(gè)女人的命運(yùn)休戚相關(guān)——
點(diǎn)亮童心:“瘋子”校長(zhǎng)燃盡芳華
2001年3月8日,剛大學(xué)畢業(yè)的尤素君溜達(dá)到了重慶市開縣(現(xiàn)開州區(qū))少年宮,這里居然別有洞天!幾間不大的教室內(nèi),孩子們正聚精會(huì)神地學(xué)習(xí),門口標(biāo)志顯示,這里是鳳凰小學(xué)。
竟真有人把學(xué)校開在了這里!探頭探腦的她被一名老師發(fā)現(xiàn)了,老師過來打招呼,又沖尤素君說:“那是我們的余校長(zhǎng)!”
尤素君抬臉,是一名中等身材、戴了一副眼鏡的中年女子。下課鈴響了,孩子們“嘩”地涌了出來?!坝嘈iL(zhǎng)。”孩子們喊著那名中年女子,將她團(tuán)團(tuán)圍住。余校長(zhǎng)眼神寵溺,摸摸這個(gè)孩子的腦袋,又摟摟另一個(gè):“我偷偷觀察了,你今天上課很專注,表揚(yáng)你!”獲得表揚(yáng)的孩子開心得一蹦三尺高。余校長(zhǎng)又抱起一名手部有點(diǎn)殘疾的兒童:“餓了沒?我去給你拿點(diǎn)零食?”孩子們蹦跳著說:“我也要!”
孩子們的笑容充滿了感染力,他們像團(tuán)團(tuán)緊簇的花朵。那個(gè)中年女人個(gè)子小小的,卻那么親切,迸發(fā)著巨大的能量,尤素君的心莫名撼動(dòng)。
上課鈴再次響起后,孩子們依依不舍地散去,尤素君友好地和余校長(zhǎng)點(diǎn)點(diǎn)頭。她羞赧地自我介紹,自己很喜歡孩子,聽人說,少年宮有所名叫鳳凰小學(xué)的民辦學(xué)校,招了許多農(nóng)民工子女、問題孩子、殘疾兒童,校長(zhǎng)還“有點(diǎn)特別”,她便過來看看。
余蘭芬笑了:“是不是有人說我是個(gè)‘瘋子’?”尤素君沒想到,余校長(zhǎng)如此直接、有趣,她樂了:“您非常干練,哪里‘瘋’了!”兩人聊了起來,尤素君好奇地問余蘭芬,她是怎么想到把學(xué)校開在少年宮的,余蘭芬抿嘴一笑:“說來話長(zhǎng)?!?/p>
余蘭芬說,自己曾是名中學(xué)教師,因?yàn)橐淮温飞吓加鲎x不上學(xué)的孩子,她萌生出“絕不讓任何一個(gè)孩子沒書可讀”的想法。1989年,三十多歲的她不顧家人反對(duì),懷揣著100元積蓄,在一個(gè)十平方米的鋪面辦了學(xué)。她什么學(xué)生都收,而且收費(fèi)低,還免去困難戶的學(xué)費(fèi),學(xué)生一下子多了起來。
余蘭芬借錢,在一個(gè)巷道中租了個(gè)一百平方米的院子辦學(xué)。隨著學(xué)生規(guī)模擴(kuò)大,地方又不夠用了,少年宮的上級(jí)領(lǐng)導(dǎo)被她感動(dòng),免了場(chǎng)地租金,她的鳳凰小學(xué)便開始在此扎根。
想到剛才孩子們滿溢著笑容的一幕,再看著眼前這個(gè)和善的女人,尤素君情不自禁地說:“余校長(zhǎng),我想過來幫忙照看這些孩子……”
余蘭芬眼中閃爍著驚喜,可旋即嘆口氣:“我們的情況,你也看到了,問題孩子需要特別的關(guān)注,殘疾孩子甚至需要老師們喂飯,但老師們工資都很低……”尤素君想也沒想,脫口而出:“我不要錢!”說出這句話,她自己都覺得不可思議!
回家后,尤素君和丈夫說起自己白天的奇遇記,還說自己想去幫助那些孩子們。彼時(shí),尤素君從大學(xué)畢業(yè)后剛剛新婚,丈夫是名中學(xué)老師,他很理解妻子,認(rèn)為能奉獻(xiàn)愛心是好事,因此對(duì)她很支持:“想去就去吧!”
就這樣,尤素君開始義務(wù)在鳳凰小學(xué)助學(xué),擔(dān)任小學(xué)部的英語老師??墒牵瑒傞_始授課,她就被氣到了——班上有幾個(gè)問題孩子擾亂課堂秩序。
余蘭芬詢問她授課情況,尤素君忍不住說:“我一碰到問題孩子就很不耐煩!”誰料,余蘭芬笑了:“我們要對(duì)所有孩子一視同仁。你相信嗎?我以前也是個(gè)問題孩子!”怎么可能?尤素君完全無法將“問題孩子”和余蘭芬這個(gè)滿心熱愛孩子、關(guān)心孩子的學(xué)校校長(zhǎng)聯(lián)系在一起。
余蘭芬認(rèn)真道:“我爸媽去世得早,那會(huì)兒我很孤獨(dú),也很郁悶,在街上到處亂逛,如果看到別的孩子很開心地牽著爸爸媽媽的手就很難受,沖上去故意把他們的手打開。要是這么發(fā)展下去,我肯定廢掉了,可我的老師對(duì)我很好……”
原來,當(dāng)時(shí)余蘭芬的老師關(guān)注到了她劇烈的變化,經(jīng)常帶余蘭芬去自己家吃飯,還和自己的孩子們稱兄弟姐妹。余蘭芬被愛溫暖著,滋養(yǎng)著,慢慢走出陰霾,成了一名陽光少女。中學(xué)畢業(yè)后,她也成了一名老師。
“孩子們看上去‘壞’,卻很可憐,因?yàn)樗麄兒芏喽际窃彝サ牟恍?。多一點(diǎn)關(guān)心和耐心,我們改變的可能是他整個(gè)人生……”余蘭芬如此坦陳自己的往事,說著自己教育孩子的經(jīng)驗(yàn),尤素君感覺自己“升華”了。
春風(fēng)化雨:“愛”是通關(guān)密碼
尤素君越來越融入鳳凰小學(xué),不忙時(shí)她就和余蘭芬閑話家常。一次,她無意間提到,自己畢業(yè)于開縣敬業(yè)中學(xué),余蘭芬有些驚喜:“我以前也在那個(gè)學(xué)校當(dāng)過老師!”兩人合計(jì)了一下時(shí)間,看著余蘭芬微帶笑意的臉,尤素君心里一動(dòng)!難怪第一次見面她便覺余蘭芬很親切,還有些眼熟,竟是她……
當(dāng)年,還在讀中學(xué)的尤素君父親去世,母親獨(dú)自支撐家庭,家里條件很差。一次學(xué)校組織活動(dòng),尤素君低著頭在操場(chǎng)邊自卑不已。
沒想到,有名女教師走過來關(guān)心她,得知她沒有活動(dòng)經(jīng)費(fèi)后,溫柔地安撫:“你去參加,我給你交錢。”還拍拍她:“抬起頭,挺起胸,無論遇到什么事,都要堅(jiān)強(qiáng),困難很快就會(huì)過去的。”
這件往事、這名女老師一直溫暖著尤素君的內(nèi)心,那名女老師就是余蘭芬!沒想到,多年后,她們竟然以這樣一種方式重逢。余蘭芬也很驚喜,當(dāng)年的一個(gè)小小的善舉,冥冥中圈定了一位有緣人。
因著這層特別的關(guān)系,尤素君對(duì)余蘭芬更覺親切,余蘭芬上課時(shí),她會(huì)去聽課,學(xué)習(xí)余蘭芬是如何把一幫嘰嘰喳喳的孩子教得服服帖帖的,余蘭芬聊起帶過的一些問題孩子時(shí),她會(huì)聚精會(huì)神地聽,該如何走近他們,化解他們心中的寒冰。
見尤素君如此認(rèn)真、用心,余蘭芬也很動(dòng)容。整整一年半,尤素君沒要一分錢工資,余蘭芬忍不住和她說,鳳凰小學(xué)需要她這樣的老師,她要給尤素君開工資,錢不多,希望她不要嫌棄。尤素君眼眶一熱:“這里很好,我很喜歡?!?/p>
時(shí)間飛逝。2008年的一天,轄區(qū)派出所上門求助。原來,所里抓捕了一名小偷團(tuán)伙的頭目,那人手底下有5個(gè)孩子,最大的才十來歲,孩子們衣服破破爛爛的,都不肯吐露身份,所里又照顧不過來。
“一個(gè)問題孩子都要命,一幫問題孩子……”尤素君怕余蘭芬惹麻煩,小聲說了一句。余蘭芬笑了:“走,咱們看看去?!?/p>
余蘭芬買了面包和水,一見到孩子們,就關(guān)心道:“孩子們都餓了吧?”他們縮著不敢接話,余蘭芬又耐心地說:“我是附近學(xué)校的校長(zhǎng),來看看你們!”一個(gè)孩子嘗試著探出瘦削的胳膊撈過了面包,偷嘗了一口后激動(dòng)地說:“好吃!”孩子們一下子沸騰了,他們狼吞虎咽,余蘭芬和尤素君看得鼻子都發(fā)酸了,孩子們?cè)趺磿?huì)餓成這樣?
有個(gè)孩子哽咽著說,他父母雙亡,在農(nóng)村跟著爺爺奶奶生活,爺爺病重,讓他只身投靠姑姑,誰料他剛到開縣就被人騙進(jìn)了小偷團(tuán)伙。其他幾個(gè)小伙伴命運(yùn)也相似,他們被威逼利誘,吃不飽飯,動(dòng)輒挨打,不敢吐露自己的真實(shí)身份,回不了家……
余蘭芬摸著孩子們的頭:“那,你們要不要考慮去我的學(xué)校上課?”孩子們面面相覷,她大手一揮:“要是愿意,我就給你們五個(gè)一起租一間房!白天,你們就到學(xué)校上課!”
余蘭芬將這五個(gè)問題孩子“照單全收”。在她和其他老師們的關(guān)心下,孩子們打開了心房,而她們也陸續(xù)聯(lián)系上了孩子的家人們。家長(zhǎng)們領(lǐng)走孩子前,余蘭芬再三叮囑他們一定要關(guān)心、呵護(hù)孩子們的成長(zhǎng)。
無論是殘疾兒童,還是問題少年,余蘭芬都一視同仁,從沒有因?yàn)楹⒆与y帶、難管就放棄他們,這是真正的大愛,尤素君很感慨。
不久后,有名中年男子頻繁來找余蘭芬?!八遣皇窃谧纺??”尤素君打趣,余蘭芬嘆口氣:“是的。不過,我拒絕他了?!庇人鼐豢伤甲h:“老師,如果有個(gè)人照顧您,和您一起生活多好啊?!?/p>
余蘭芬吐露,在她三十多歲時(shí),她便決定終身不嫁。原來,當(dāng)年,她遇到了一份美好的愛情,好不容易得到了男方父母的認(rèn)可,在她準(zhǔn)備遠(yuǎn)行、嫁去男友的老家時(shí),數(shù)百名學(xué)生家長(zhǎng)、孩子們相送,孩子們哭著希望她早點(diǎn)回來。穿起嫁衣的那天,她突然意識(shí)到,她對(duì)學(xué)校,對(duì)孩子們根本割舍不下,可一旦她嫁人,定居異地,就等于放棄了他們。
那天,余蘭芬脫下婚紗,逃回了開縣,回到了學(xué)校。孩子們欣喜若狂,而她的心在滴血。她深愛著男友,卻又為了自己對(duì)學(xué)校、孩子們的這份牽掛,辜負(fù)了這份感情。從此,她將全部的青春和熱血都投注在了學(xué)校,也將那份深深的遺憾埋在了過去。
尤素君震撼不已,難怪人們偷偷喊余蘭芬“瘋子校長(zhǎng)”,為了學(xué)校和孩子們,她犧牲了那么多……
彼時(shí),尤素君已有了自己的孩子,家庭開支日益增大,親戚、朋友們紛紛來勸:“沒有錢,日子怎么過?”“別在鳳凰學(xué)校干了,換個(gè)工作吧!”
余蘭芬看出了她的心事:“你在鳳凰學(xué)校這么多年,很辛苦,又沒賺到錢,一個(gè)女人的年華是珍貴的,我也怕你像我一樣蹉跎,如果你想走,我很理解……”尤素君眼眶一熱:“不,我不走!”這里仿佛有什么魔力,老師們個(gè)個(gè)清貧,可他們都很愛孩子們天真無邪的笑臉,個(gè)個(gè)甘之如飴。余蘭芬也動(dòng)容了:“那好,留下來。”
2009年,開縣老城區(qū)改造,鳳凰小學(xué)必須從老城的少年宮搬走,另擇校址。他們學(xué)校足足有四五百名學(xué)生,想要找到不錯(cuò)的場(chǎng)地,配以現(xiàn)代化的教學(xué)設(shè)備,難上加難。尤素君見余蘭芬拿著通知發(fā)愁,寬慰道:“現(xiàn)在學(xué)校有我和鄧副校長(zhǎng)、張副校長(zhǎng),您就放心吧。加上你那些帶出來的成人、成才的學(xué)生們,還怕搞不定?”
尤素君陪著余蘭芬四處看址,看中了開縣新城區(qū)漢豐街道的商業(yè)樓的頂樓天臺(tái)!余蘭芬眼中閃著光:“這邊采光好,適合做辦公室和學(xué)生教室,這邊面積大,咱們可以規(guī)劃一個(gè)操場(chǎng),這里就搞個(gè)乒乓球臺(tái)吧,那邊再弄個(gè)文化墻……”
尤素君看著余蘭芬如將軍一般對(duì)著空曠的樓頂揮斥方遒,忍不住熱血澎湃!余蘭芬開始奔走,社會(huì)上一些愛心人士紛紛為新學(xué)校捐款,可無論怎么湊,還差不少錢。這時(shí),尤素君和其他兩位副校長(zhǎng)各自從家中掏出了二十多萬,湊齊了建???!
九間寬敞的教室、一間大教師辦公室拔地而起,操場(chǎng)、乒乓球臺(tái)、文化墻一個(gè)沒少!愛心人士還捐贈(zèng)了課桌,重慶市教育部門也為學(xué)校配備了多媒體教學(xué)設(shè)備……
弦歌不輟:“長(zhǎng)大后我就成了你”
那天,當(dāng)余蘭芬、尤素君和其他老師帶著孩子們踏上天臺(tái)時(shí),孩子們“啊”地尖叫起來,一窩蜂狂奔著沖向?qū)挸ǖ慕淌遥麄兠鴯湫碌恼n桌,抬頭環(huán)顧著優(yōu)雅的環(huán)境,驚嘆聲不絕于耳。
“他們的笑聲多治愈啊?!庇嗵m芬喃喃,“這一切都像在做夢(mèng),一開始,只有我一個(gè)人孤軍作戰(zhàn),還好現(xiàn)在我有你們……”
辦學(xué)頭幾年,有一年年底,余蘭芬還清所有欠款后身無分文,躲在學(xué)校后山吃了三天樹皮和草!
還有一年,她為孩子們買來的滑梯和蹺蹺板被偷,咬牙再度購(gòu)買后,用鐵鏈一頭綁著器械,另一頭綁著自己入睡。有天睡夢(mèng)中,鐵鏈一直往外拉,余蘭芬拼死不放,大聲疾呼,街坊鄰居們都跑來幫忙,她的胳膊被鐵鏈拉出了道口子,鮮血直流……
余蘭芬隨口提了幾句從前,可樁樁件件,尤素君都聽得百感交集!“這些年,您犧牲實(shí)在太大了,難道,您從沒有后悔過嗎?”余蘭芬嘴角浮起笑意:“怎么會(huì)沒后悔過呢,但我會(huì)向前看!”
這些年相處下來,兩人早已情同母女,余蘭芬開始蒼老,而尤素君從一個(gè)年輕姑娘逐漸成熟,成為一名出色的教師。余蘭芬深情地說:“以后,鳳凰小學(xué)就靠你們守著了,你要更快地成長(zhǎng)起來?!庇人鼐c(diǎn)頭。
一天,余蘭芬對(duì)尤素君說:“你班上來了個(gè)小姑娘,有自殘傾向,你要對(duì)她多一點(diǎn)耐心,多關(guān)愛一點(diǎn)?!惫?,有學(xué)生找尤素君打報(bào)告:“老師,新來的那女孩不早讀,還跑去樓道抽煙!”
尤素君快步走到了樓道,只見一個(gè)十二三歲的女孩蹲在轉(zhuǎn)角處嫻熟地吞云吐霧。尤素君在她身邊蹲下:“女孩子抽煙對(duì)身體不好,以后想抽的時(shí)候,老師給你買零食,好不好?”女孩神色微動(dòng),悄悄將手中的煙扔在腳下踩滅。
尤素君見女孩腳上的鞋帶開了,伸出手幫她麻利地系好,抬眼,她瞥到女孩裸露的手腕上有一道道傷疤,不由地心疼:“以后有什么事都可以來找老師聊聊天,要不,我們先回去上課吧?”女孩居然順從地站起身,默不作聲地跟回了教室。
尤素君特別關(guān)注這個(gè)孩子,她得知,女孩因父母離異變得格外叛逆、抑郁,尤素君像朋友一樣和她聊天,甚至還把她帶回自己家吃飯、輔導(dǎo)作業(yè)。
三年后,這個(gè)叛逆少女脫胎換骨般變得陽光,順利考入一所不錯(cuò)的高中,她常給尤素君打電話,尤素君打心眼里高興,迫不及待和余蘭芬分享她的喜悅。余蘭芬很欣慰:“你比我做得更好!”四目相對(duì),她們都從對(duì)方的眼中讀到了深深的認(rèn)同感。
余蘭芬月薪僅幾百塊,她舍不得買件幾十塊的衣服,用的是一部被淘汰的老年手機(jī),但卻把全部的錢用來資助學(xué)生,貼補(bǔ)學(xué)校。2017年,余蘭芬被評(píng)為“感動(dòng)重慶”月度人物,更多人知道她的故事,愛心人士們也經(jīng)常資助學(xué)校。
2019年夏,有人來找尤素君:“余校長(zhǎng)得了白內(nèi)障!”她急了,趕緊沖到醫(yī)院。其實(shí),之前余蘭芬就發(fā)現(xiàn)眼前總像蒙著一層白霧,她怕大家擔(dān)心,沒告訴過誰。這次,有個(gè)她幫助過的女孩來看她,發(fā)現(xiàn)她燒水怎么都插不進(jìn)插孔,硬是拉著余蘭芬到醫(yī)院看眼睛,這才確診。
聽說余蘭芬要做手術(shù),尤素君安撫:“學(xué)校有我和其他老師盯著,您安心休養(yǎng)?!庇嗵m芬提了個(gè)條件:“我不要打麻藥!”她怕麻藥會(huì)影響神經(jīng),她想留著清醒的腦子繼續(xù)教書,大家都哭笑不得。
余蘭芬?guī)椭^的人都偷偷去醫(yī)院為她付醫(yī)療費(fèi),結(jié)果,等手術(shù)做完出院時(shí),院方還倒找給余蘭芬兩萬多,說這是結(jié)余款。余蘭芬的電視壞了,不久就有人給她送來了一臺(tái)全新的電視,到了冬天,不知是誰放了個(gè)烤火爐在她門口。
愛,會(huì)滋養(yǎng)人,而被滋養(yǎng)、治愈的人,也懂感恩、反哺。尤素君每天都被這些細(xì)小的事情觸動(dòng)著。
2020年,余蘭芬突然上吐下瀉,尤素君慌忙買了藥來,照顧她服下:“你是學(xué)校的魂,是我們和學(xué)生的精神支撐,一定要好好保重身體。”此前,尤素君很少擔(dān)心余蘭芬的身體,可當(dāng)她漸漸出現(xiàn)眼疾,身體開始虛弱,她開始憂心。跑腿的事,尤素君都承擔(dān)下來,幫余蘭芬交社保、電視費(fèi),買藥……
余蘭芬怕冷,一次,她告訴尤素君,“今天我的腳冰得厲害,怎么都暖和不起來?!庇人鼐畔码娫捑团苋ビ嗵m芬住的地方,將老師的腳摟在懷里:“這會(huì)兒暖了吧?”余蘭芬笑著點(diǎn)頭。
那年大年三十,重慶大雪,余蘭芬倚在房里孤身看春晚,門外傳來“咯吱咯吱”腳踏積雪的聲音,隨后有人敲門。竟是尤素君和丈夫提著吃的來看余蘭芬。進(jìn)門后,兩人的褲腳都被雪水浸濕了,她不由嗔怪:“這么大雪,你們?cè)趺磁艿竭@兒來了?!?/p>
尤素君把吃的東西放桌上:“來你家蹭春晚看!”“你啊……”多年相伴,余蘭芬和尤素君是師生,是伙伴,也是母女,她恍然看到當(dāng)年二十多歲的尤素君第一次踏入鳳凰小學(xué)的情形,也仿佛看到年輕時(shí)的自己?!鞍褠坌牡募t旗接過去,把愛心的重?fù)?dān)挑起來。”余蘭芬自創(chuàng)的一首歌,鳳凰學(xué)校的每個(gè)老師和學(xué)生都會(huì)唱。老師們真正懂得了這首歌是余校長(zhǎng)的心愿——要將愛心一代一代傳承下去。而尤素君,真正懂得了這首歌。
2023年,余蘭芬獲得重慶市道德模范候選人提名,她的事跡被更多的媒體報(bào)道,尤素君很替老師高興。
三十四年,余蘭芬目送著三千多名學(xué)生畢業(yè),這些學(xué)生無論在哪一行,都秉承著余蘭芬樸素、奉獻(xiàn)的精神,反哺社會(huì)。
她繼續(xù)將全部的青春和熱血灑在純粹的夢(mèng)想里,更令她欣慰的是,學(xué)校包括尤素君在內(nèi)的幾名副校長(zhǎng),也都是她帶過的學(xué)生,她們把這份大愛傳承了下去,成為佇立的燈塔和航標(biāo)……
編輯/余映