占康
2023年10月26日,神舟十七號(hào)載人飛船發(fā)射取得圓滿成功,中國(guó)航天員實(shí)現(xiàn)第三次太空會(huì)師。神舟十七號(hào)載人飛行任務(wù)是載人航天工程立項(xiàng)實(shí)施以來(lái)第三十次飛行任務(wù),也是第十二次載人飛行任務(wù),乘組將在軌駐留約六個(gè)月。
神舟十七號(hào)飛行乘組由第二批航天員湯洪波和第三批航天員唐勝杰、江新林組成,是中國(guó)航天史上平均年齡最小的乘組。
湯洪波:以最短時(shí)間重返太空
僅僅過(guò)了兩年三個(gè)月,湯洪波便以指令長(zhǎng)的身份帶領(lǐng)神舟十七號(hào)乘組前往中國(guó)空間站。從空間站任務(wù)的第一棒到第六棒,接力棒重回湯洪波手中,他也成為我國(guó)兩次執(zhí)行任務(wù)間隔時(shí)間最短的航天員。
湘潭出了個(gè)優(yōu)秀的飛行員
湖南湘潭,一個(gè)英雄會(huì)聚的地方。一代偉人毛澤東、開(kāi)國(guó)元帥彭德懷、開(kāi)國(guó)大將陳賡都從這里走向戰(zhàn)場(chǎng),走向勝利。
1975年10月,湯洪波出生在湘潭的一個(gè)小鄉(xiāng)村。他是家中老大,有一個(gè)小他三歲的弟弟湯勇洪。從小聽(tīng)著偉人的故事長(zhǎng)大,他心里早早地種下了一個(gè)英雄夢(mèng),這個(gè)夢(mèng)隨著他的年齡和見(jiàn)識(shí)增長(zhǎng),越發(fā)清晰而深刻。
湯洪波的父母都是勤勞樸素的農(nóng)民,為了改善生活,他們種了幾十畝田,還承包著一個(gè)魚(yú)塘,閑暇時(shí)間還燒磚窯。五歲開(kāi)始,湯洪波就跟著父母一起做家務(wù),下田扯草。十多歲時(shí),他已是家中插田扮禾的一把好手?!半p搶的時(shí)候,他跟在扮桶后面收谷子,滿身都是禾灰,只看得清兩個(gè)眼珠子?!痹诟赣H湯海秋眼中,兒子從不叫苦叫累,小時(shí)候干得最調(diào)皮的事,就是偷偷躲在田地里看小說(shuō)。
在父母的辛勤經(jīng)營(yíng)下,家里的日子越過(guò)越紅火。父母積極向上而又踏實(shí)樂(lè)觀的性格,對(duì)湯洪波產(chǎn)生了深遠(yuǎn)的影響,以至于在未來(lái)生活中無(wú)論遇到任何困難,他都沒(méi)有想過(guò)放棄,只要有一線希望,他就會(huì)咬緊牙關(guān),一步一個(gè)腳印地前進(jìn)。
1992年,湯洪波考上了湘潭縣三中(現(xiàn)湘潭市第十七中學(xué))。讀中學(xué)時(shí),湯洪波的成績(jī)并不拔尖,屬中等偏上。1995年秋,校園里的一紙招生通告讓湯洪波心潮澎湃,空軍飛行學(xué)院來(lái)招收飛行學(xué)員。盡管在湯洪波就讀的學(xué)校,十多年來(lái)只有一個(gè)學(xué)生被錄取,但這渺茫的希望沒(méi)能阻止湯洪波嘗試的心。經(jīng)過(guò)嚴(yán)格體檢、考試、政審后,湯洪波順利地被錄取了,他心里的英雄夢(mèng)可以落地發(fā)芽了。消息傳來(lái),偏僻的小鄉(xiāng)村沸騰了。父母非常激動(dòng),擺了幾桌酒席,還在村里放了場(chǎng)電影慶祝。
可是,進(jìn)入空軍長(zhǎng)春飛行學(xué)院保定分院學(xué)習(xí)后,還沒(méi)適應(yīng)北方的生活,湯洪波就遭遇了學(xué)業(yè)上的“攔路虎”。他的體能成績(jī)?cè)诎嗌蠅|底,而如果體能成績(jī)不合格,他就會(huì)被淘汰。怎么辦?一個(gè)字,練!湯洪波每天風(fēng)雨無(wú)阻,在操場(chǎng)上一圈一圈地跑,挑戰(zhàn)自己的極限。一年后,他終于把體能成績(jī)從墊底“跑”到了優(yōu)秀。不僅如此,他的其他課程也都獲得了“優(yōu)秀”的成績(jī)。
湯洪波明白,自己不是最聰明的,但可以成為最努力的。他有毅力,愛(ài)琢磨,一點(diǎn)點(diǎn)穩(wěn)步提升成績(jī),直到在同學(xué)間出類拔萃。
在第五飛行學(xué)院當(dāng)飛行學(xué)員時(shí),有一次,學(xué)院副院長(zhǎng)到湯洪波所在的團(tuán)檢查工作,團(tuán)領(lǐng)導(dǎo)指定湯洪波進(jìn)行飛行展示。滿分五分,副院長(zhǎng)給湯洪波打了四點(diǎn)九分。事后,隊(duì)長(zhǎng)問(wèn)湯洪波:“45號(hào)(湯洪波的代號(hào)),副院長(zhǎng)一向比較嚴(yán)格,沒(méi)想到給你這么高的分,你咋做到的?”湯洪波笑了笑,什么也沒(méi)說(shuō)。原來(lái),業(yè)余時(shí)間,當(dāng)戰(zhàn)友們聊天說(shuō)笑時(shí),湯洪波在一邊拿著飛機(jī)模型靜靜地一遍遍比畫(huà)起飛、降落;夜深人靜時(shí),室友們都已進(jìn)入夢(mèng)鄉(xiāng),湯洪波還在腦子里一次次“演練”操作飛行,琢磨眼、手、腳如何更好地配合。就這樣,他的飛行成績(jī)經(jīng)常是滿分,大家都評(píng)價(jià)他是“教科書(shū)式的飛行”。
贊譽(yù)的背后是無(wú)數(shù)磨礪和汗水。那時(shí),湯洪波時(shí)刻繃緊安全意識(shí)的弦,用鷹一般的眼睛細(xì)致觀察,絕對(duì)不帶任何隱患上天。有一次,他進(jìn)行夜間飛行,飛機(jī)已經(jīng)在跑道上滑行了數(shù)百米,正當(dāng)前輪抬起要起飛時(shí),湯洪波敏銳地聽(tīng)出發(fā)動(dòng)機(jī)的聲音似乎有點(diǎn)不正常,他立馬做出了中斷起飛的決定。后來(lái)經(jīng)檢查發(fā)現(xiàn),確實(shí)如他所料,發(fā)動(dòng)機(jī)中的一個(gè)氣缸出現(xiàn)異常。還有一次,他上飛機(jī)前按程序檢查儀表,一切正常。起飛前,他又警覺(jué)地瞟了一眼儀表,發(fā)現(xiàn)冷氣量不對(duì),他留了心,過(guò)一會(huì)兒又瞟了一眼儀表,這時(shí)冷氣量已急速下降。他第一時(shí)間報(bào)告指揮員,經(jīng)檢查,果然是冷氣泄漏,湯洪波因此獲得了安全獎(jiǎng)。
畢業(yè)分配時(shí),為了獲得更多的飛行機(jī)會(huì),湯洪波還是放棄了安穩(wěn)的內(nèi)陸,選擇了位于西北大漠的第五飛行學(xué)院。
十二年訓(xùn)練與等待
2009年,我國(guó)開(kāi)始第二批航天員招錄選拔工作,已經(jīng)擔(dān)任飛行大隊(duì)長(zhǎng)的湯洪波義無(wú)反顧地報(bào)了名,他向往飛得更高,飛得更遠(yuǎn)。
報(bào)名參加航天員選拔體檢后的一個(gè)晚上,湯洪波和妻子夏宜坐在大操場(chǎng)上納涼。邊疆的夜空清澈如水,皎潔的月光鋪滿大地,亮閃閃的星星像一顆顆鉆石泛著光芒。夏宜指著繁星點(diǎn)點(diǎn)的夜空說(shuō):“沒(méi)準(zhǔn)你以后就駕駛飛船在上面飛呢?!睖椴ㄑ鲱^看著美麗的夜空,不禁心馳神往。在選拔過(guò)程中,湯洪波每天打電話和夏宜分享結(jié)果。尤其是最后一輪的面試環(huán)節(jié),需要準(zhǔn)備五分鐘的講話,他既興奮又緊張,和夏宜逐字逐句討論和修改講話稿。
經(jīng)過(guò)多輪選拔,湯洪波以優(yōu)異的成績(jī)?nèi)脒x中國(guó)第二批航天員隊(duì)伍。用四年左右的時(shí)間,他完成了基礎(chǔ)理論、體質(zhì)訓(xùn)練、航天環(huán)境耐力與適應(yīng)性訓(xùn)練、航天專業(yè)技術(shù)等八大類上百個(gè)課目的訓(xùn)練。這些訓(xùn)練既挑戰(zhàn)學(xué)習(xí)能力,又挑戰(zhàn)生理與心理極限。“你的能量超過(guò)你的想象!”經(jīng)過(guò)各種極限的考驗(yàn)之后,湯洪波說(shuō)。
然而,多年過(guò)去,看著身邊的戰(zhàn)友劉洋、王亞平和陳冬陸續(xù)飛上太空,湯洪波不禁思考自己的價(jià)值。在他的辦公桌上,擺放著一個(gè)飛行頭盔,每每看到它,湯洪波就會(huì)想起自己當(dāng)飛行員時(shí)彌足珍貴的經(jīng)歷。無(wú)論是當(dāng)教員,還是進(jìn)行科研實(shí)驗(yàn),或是在海天巡航,只要飛行在天上,他都充滿成就感。在進(jìn)入航天員大隊(duì)的十多年里,湯洪波無(wú)數(shù)次夢(mèng)見(jiàn)自己駕駛飛機(jī)的情形,他懷念在天空無(wú)拘無(wú)束飛行的感覺(jué),懷念飛行帶給他的價(jià)值感。他不斷鼓勵(lì)自己:“心里只要有希望,那就一步一步地朝著這個(gè)夢(mèng)想去努力。日拱一卒,終會(huì)夢(mèng)想成真?!?/p>
終于,2021年6月17日,湯洪波和聶海勝、劉伯明駕乘神舟十二號(hào)飛船順利升空。這是空間站階段首次載人飛行任務(wù),也是湯洪波的首次太空飛行。為了這一刻,他足足準(zhǔn)備了十二年。在三個(gè)月的太空生活中,神舟十二號(hào)乘組的工作節(jié)奏非常緊湊。為了將核心艙的各項(xiàng)設(shè)備安裝到位,把生活環(huán)境布置好,他們經(jīng)常加班到半夜,在地面科研人員的反復(fù)催促下才去休息,最長(zhǎng)的一天,他們工作了十七個(gè)小時(shí)。
2021年7月4日,劉伯明、湯洪波順利完成了出艙任務(wù)。這是繼2008年神舟七號(hào)任務(wù)后,中國(guó)航天員再次實(shí)施空間出艙活動(dòng)。湯洪波真正走進(jìn)了太空。扶著艙壁,他和空間站一起繞著地球快速飛行,就像詩(shī)句中所說(shuō)“坐地日行八萬(wàn)里,巡天遙看一千河”。他全然忘記了緊張,在“曙光”的指揮下,專注于各項(xiàng)操作。當(dāng)“曙光”指示,由他進(jìn)行艙外應(yīng)急演練時(shí),他控制好身體姿態(tài),避開(kāi)艙壁上的設(shè)備,小心翼翼地爬行。十多分鐘后,湯洪波順利地從艙壁爬回艙內(nèi),比在地面模擬訓(xùn)練用時(shí)還短。
在太空封閉狹小的環(huán)境里生活久了,難免會(huì)覺(jué)得日子有點(diǎn)枯燥。閑暇時(shí),湯洪波拍攝了很多關(guān)于太空的照片和視頻,傳回地球后,網(wǎng)友們給予了熱烈的回應(yīng)。他還精心照料著自己帶上天的紅薯,看著它發(fā)芽,長(zhǎng)出綠葉,一天天發(fā)生變化,這給艙內(nèi)帶來(lái)了一絲生機(jī)。湯洪波也特別想念地球生活,只要有空,他就會(huì)趴在舷窗邊凝視地球。白天,地球表面大部分被藍(lán)色的海洋覆蓋,金色的沙漠、白色的雪山、綠色的草原、褐色的山脈,美景目不暇接;夜晚,點(diǎn)點(diǎn)燈光連接成片,地球就像一顆璀璨的夜明珠。
日子似乎有時(shí)在減速,有時(shí)在加速。當(dāng)返回的日子進(jìn)入倒計(jì)時(shí),時(shí)間變得越發(fā)珍貴?!翱旆祷氐厍蚯暗囊粋€(gè)晚上,我夢(mèng)見(jiàn)自己回到了北京航天城跟家人團(tuán)聚。我想給他們展示下太空技能,翻個(gè)筋斗云,可一跳起來(lái)就落地上了,我才發(fā)現(xiàn)自己已經(jīng)失去‘特異功能了,心里頓時(shí)有點(diǎn)失落?!?/p>
9月17日,神舟十二號(hào)乘組結(jié)束了為期九十二天的太空駐留生活。撤離空間站核心艙前,湯洪波在艙內(nèi)轉(zhuǎn)了一圈,回想乘組三人在艙內(nèi)揮汗如雨、忙忙碌碌,艙內(nèi)的每個(gè)設(shè)備、每顆螺絲釘都見(jiàn)證了中國(guó)人進(jìn)入空間站的全過(guò)程?!安痪玫膶?lái),我一定還會(huì)回來(lái)?!彼谛闹心?。
以最短時(shí)間重返太空
返回地面后,湯洪波被授予“英雄航天員”榮譽(yù)稱號(hào)并獲得“三級(jí)航天功勛獎(jiǎng)?wù)隆?。從多年的無(wú)人問(wèn)津到如今的一鳴驚人,他收到了來(lái)自四面八方的鮮花、掌聲和贊譽(yù)。但不管外界有多少關(guān)注和褒獎(jiǎng),湯洪波始終有清醒的認(rèn)識(shí):“載人航天事業(yè)是萬(wàn)人一桿槍的事業(yè),是千千萬(wàn)萬(wàn)個(gè)航天工作者團(tuán)結(jié)協(xié)作,共同托舉的飛天夢(mèng)。榮譽(yù)不僅僅屬于我個(gè)人。榮譽(yù)屬于國(guó)家,屬于整個(gè)載人航天事業(yè),屬于所有航天人?!?/p>
其間,湯洪波利用業(yè)余時(shí)間走進(jìn)校園,以自己飛天逐夢(mèng)的親身經(jīng)歷和青少年們面對(duì)面交流,傳遞飛天夢(mèng)想,播撒科學(xué)種子。有一次,一個(gè)五六歲的小朋友送給他一個(gè)非常可愛(ài)的手工彩泥制品:一個(gè)穿著航天服的航天員坐在彎彎的月亮上,旁邊還豎著一個(gè)小火箭。湯洪波非常感動(dòng),特意拍照保存在手機(jī)里。
“要相信持續(xù)努力的力量,一定會(huì)遇見(jiàn)更好的自己。”湯洪波常用這句話激勵(lì)自己在追夢(mèng)路上不斷奔跑。
湯洪波用最短的時(shí)間完成身體恢復(fù)、心理調(diào)適并同步開(kāi)展學(xué)習(xí)訓(xùn)練。神舟十二號(hào)任務(wù)結(jié)束不到一年,他便被選入神舟十七號(hào)任務(wù)乘組,開(kāi)始了緊張的任務(wù)備戰(zhàn)訓(xùn)練。
這一次,湯洪波被任命為指令長(zhǎng),帶領(lǐng)兩名新航天員唐勝杰和江新林執(zhí)行任務(wù)。湯洪波猶記備戰(zhàn)神舟十二號(hào)任務(wù)時(shí),他還安慰指令長(zhǎng)聶海勝說(shuō):“你都上過(guò)兩次天了,還有什么壓力呢?”現(xiàn)在,他終于理解了指令長(zhǎng)肩上的壓力?!吧洗危抑灰噶铋L(zhǎng)完成任務(wù)就行了,而我這一次帶的是兩位年輕的新同志,時(shí)間短,訓(xùn)練緊?!睖椴ㄕf(shuō),他不僅要完成自己分內(nèi)的工作,還要確保整個(gè)乘組的工作進(jìn)度,更要將兩位戰(zhàn)友安全地帶上天,安全地帶回地球。
萬(wàn)一不能適應(yīng)太空環(huán)境怎么辦?新上去的設(shè)備無(wú)法正常工作怎么辦?第一次飛行前,兩位年輕人對(duì)未知的太空環(huán)境難免有所擔(dān)憂。為了化解他們的焦慮,湯洪波毫無(wú)保留地傳授經(jīng)驗(yàn),事無(wú)巨細(xì)地講解天地差異,給他們進(jìn)行心理疏導(dǎo)。經(jīng)歷過(guò)一次太空飛行后,湯洪波的體會(huì)是,人肯定是會(huì)犯錯(cuò)誤的,所以必須嚴(yán)格按照手冊(cè)操作,要養(yǎng)成嚴(yán)謹(jǐn)細(xì)致的習(xí)慣,只有在地面練扎實(shí),到了太空才能干明白。特別是針對(duì)每項(xiàng)應(yīng)急預(yù)案,他們反復(fù)訓(xùn)練,形成肌肉記憶,哪怕是在睡夢(mèng)中警報(bào)響起,也要做到“前一秒和周公握手,后一秒精神抖擻”,及時(shí)切換到高效應(yīng)急處置狀態(tài)。
乘組三人性格都溫和內(nèi)斂,同為飛行員出身,更讓他們有聊不完的話題。唐勝杰和江新林一致評(píng)價(jià),湯洪波在生活中是個(gè)非常幽默的人,經(jīng)?;钴S氣氛,但在工作中非常嚴(yán)格,要求大家必須將細(xì)節(jié)做到極致。
此時(shí),四百公里之外的中國(guó)空間站已經(jīng)從“一室一廳”擴(kuò)充到“三室一廳”。湯洪波開(kāi)玩笑地說(shuō):“地球生活還沒(méi)待夠呢(就要返回太空)。”事實(shí)上,他迫不及待地想返回太空家園看看如今的變化。而這次,他不再需要親自裝修新房,那里已經(jīng)有親愛(ài)的隊(duì)友為他們布置好一切,等著與他們勝利會(huì)師。
鏈接
愿做你飛翔的翅膀——專訪神舟十七號(hào)飛行任務(wù)航天員湯洪波妻子夏宜
雖然已有十多年沒(méi)從事教師工作,但夏宜身上那種特有的職業(yè)氣質(zhì)猶存。談起她和愛(ài)人湯洪波的故事,她邊思考邊慢聲細(xì)語(yǔ)地?cái)⑹?,語(yǔ)調(diào)里處處透露出睿智和幸福。
在和湯洪波戀愛(ài)前,夏宜是湖南省一所重點(diǎn)小學(xué)的教師,經(jīng)人牽線搭橋后,她和遠(yuǎn)在甘肅工作的湯洪波戀愛(ài)了。
戀愛(ài)三年,他們只聚過(guò)一次,其他時(shí)間都靠打電話聯(lián)系。那個(gè)年代,沒(méi)有手機(jī),夏宜常常要騎車四十分鐘到郵電局去打電話,每個(gè)月,光電話費(fèi)就要花他們一半的工資。湯洪波因此收集了厚厚的一本電話卡冊(cè),滿滿都是當(dāng)年戀愛(ài)的痕跡。
夏宜說(shuō):“婚后發(fā)生的一件事情讓我意識(shí)到,飛行員的妻子不僅僅是一位妻子,更應(yīng)該是他的幫手?!?/p>
那是新婚后不久,夏宜去湯洪波的單位探親。湯洪波想給她一個(gè)浪漫的蜜月,除了正常訓(xùn)練外,只要一有時(shí)間,他就帶夏宜出去看電影,吃消夜。邊疆晝夜溫差大,晚上回來(lái)時(shí),兩人凍得瑟瑟發(fā)抖。
等夏宜回到湖南老家,湯洪波就因身體不適住院了。
這時(shí),夏宜接到團(tuán)政委打來(lái)的一個(gè)長(zhǎng)長(zhǎng)的電話,語(yǔ)重心長(zhǎng)地與她交談了一個(gè)小時(shí)。至今,團(tuán)政委的話還如雷貫耳:“國(guó)家培養(yǎng)一名飛行員不容易,你作為他的妻子,應(yīng)該要時(shí)刻注意他的身體健康和安全,不能讓他過(guò)度疲勞……”夏宜說(shuō):“至今,我都非常感謝他。如果不是政委的提醒和忠告,可能小湯也不能走到今天,他是我們生命里的貴人?!?/p>
從那以后,夏宜深刻意識(shí)到,她的丈夫不僅僅屬于他們的小家庭,更屬于祖國(guó)的藍(lán)天,她有責(zé)任守護(hù)好丈夫的身心健康和安全。
夏宜一直也是這么做的。她對(duì)湯洪波的關(guān)心勝過(guò)自己,湯洪波一旦有點(diǎn)頭疼腦熱,她都特別在意。如果湯洪波接到飛行任務(wù),即使兩人正在鬧別扭,夏宜都會(huì)趕緊整理好自己的心情,首先去安慰平復(fù)湯洪波的情緒,讓他心情平靜地執(zhí)行任務(wù)。
雖然夏宜展現(xiàn)給湯洪波的,永遠(yuǎn)是對(duì)他的信任和鼓勵(lì),可她告訴筆者:“作為‘老飛的家屬,我們都是一路擔(dān)驚受怕過(guò)來(lái)的,我沒(méi)別的所求,就希望他每天能開(kāi)心,順利地訓(xùn)練,平安地返航?!?/p>
成為航天員后,湯洪波面對(duì)的是無(wú)處不在的壓力。夏宜更加關(guān)注湯洪波的心理狀況,有時(shí)還發(fā)揮老師的一技之長(zhǎng),及時(shí)進(jìn)行疏導(dǎo)。一次,夏宜得知湯洪波對(duì)穿航天服有抗拒心理,勸慰道:“首先,航天服是保護(hù)你的,它是你的朋友,而不是你的敵人。其次,這是我國(guó)科技人員研制的服裝,安全性能也是十分可靠的……”她的一番話句句在理,湯洪波聽(tīng)得頻頻點(diǎn)頭。
在追隨湯洪波去大西北之前,夏宜在湖南老家生活愜意。父母都是教師,哥哥在電信公司工作,父母和哥哥對(duì)她從小都極盡寵愛(ài)。湘潭這個(gè)英雄輩出的地方特別重視教育,作為老師的她,擁有一份受人尊崇且自己也很熱愛(ài)的職業(yè)。
“當(dāng)時(shí),湯洪波作為我任職學(xué)校的家屬,對(duì)我的工作非常支持。同事的家屬有作家、畫(huà)家等,他們經(jīng)常被學(xué)校邀請(qǐng)跟我們一起組織活動(dòng)。每年在湯洪波探親回家期間,學(xué)校給他分配的任務(wù),他都完成得非常認(rèn)真,獲得學(xué)校上上下下的高度評(píng)價(jià),也讓我倍兒有面子?!币幌氲竭@些,夏宜的嘴角總是洋溢著笑意,“那會(huì)兒是他融入我的事業(yè),后來(lái)是我融入他的事業(yè)?!?/p>
夏宜和湯洪波兩地分居五年后有了孩子,團(tuán)聚成了必要的選擇,這意味著必須有人放棄自己的事業(yè)。夏宜深知湯洪波熱愛(ài)飛行,經(jīng)常聽(tīng)湯洪波對(duì)她描述飛行的美妙體驗(yàn),她發(fā)現(xiàn)自己也深深地愛(ài)上了藍(lán)天。
為了支持湯洪波的事業(yè),夏宜放棄了自己名校老師的工作,放棄在父母身邊安逸的生活,特招入伍去偏遠(yuǎn)的新疆,全身心地照顧家庭,照顧丈夫,也去領(lǐng)略不一樣的天空。
“他特別幸運(yùn),能干自己喜歡又擅長(zhǎng)的事,我義無(wú)反顧地支持?!碑?dāng)湯洪波報(bào)名參選我國(guó)第二批航天員的時(shí)候,夏宜全程參與,一次次鼓勵(lì)他,一次次分享他成功的喜悅,并和他一起研討終試環(huán)節(jié)的面試陳述稿。
“我們這些航天員家屬,有個(gè)不約而同的習(xí)慣,從不主動(dòng)給愛(ài)人打電話,怕影響他們的訓(xùn)練?!毕囊苏f(shuō)。為了不打擾湯洪波的訓(xùn)練,家里的事都由夏宜承擔(dān)。遇到棘手的問(wèn)題時(shí),她也希望得到湯洪波的陪伴,但還是一次次將手機(jī)拿起又放下。在承擔(dān)家事的同時(shí),夏宜也注意加強(qiáng)學(xué)習(xí),一有空就看各類書(shū)籍,拓寬視野,還自學(xué)了兩年的心理學(xué)課程。
對(duì)于夫妻相處之道,夏宜有自己的感悟:“婚姻是需要經(jīng)營(yíng)的,保持新鮮度。兩人要經(jīng)常一起做同一件事,比如做飯、爬山等。”她認(rèn)為,婚姻應(yīng)該分“三步走”:第一步,愛(ài)上彼此的優(yōu)點(diǎn);第二步,接納彼此的缺點(diǎn);第三步,共同成長(zhǎng)進(jìn)步。
閑暇時(shí)間,夏宜會(huì)陪湯洪波一起看電視劇《亮劍》《平凡的世界》《大江大河》,她說(shuō)通過(guò)這些可以了解湯洪波的喜好。但當(dāng)夏宜想讓湯洪波陪她看偶像劇時(shí),湯洪波經(jīng)常會(huì)嗤之以鼻,嘲笑她太幼稚。這時(shí),夏宜就不急不躁地說(shuō):“你看,我都陪你看你愛(ài)看的劇,你是不是也陪陪我呢?”湯洪波轉(zhuǎn)念一想,夏宜的話也有道理,便偶爾擠出時(shí)間陪她看一會(huì)兒電視劇。
在夏宜眼里,湯洪波是個(gè)顧家的人,每天不管訓(xùn)練到多晚多累,他都要回家待上哪怕幾分鐘,陪妻子和孩子說(shuō)說(shuō)話,有空時(shí)還會(huì)給他們做一桌好菜。
采訪結(jié)束時(shí),夏宜說(shuō)了這樣一番話:“我對(duì)他的了解遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)他對(duì)我的了解,有時(shí)難免覺(jué)得有點(diǎn)遺憾和委屈,但想到他從事的這個(gè)職業(yè)很重要,我也有一種使命感,甘當(dāng)他的綠葉,做他飛翔的翅膀,一起投身載人航天事業(yè)?!?/p>
在很多人眼里,航天員家屬是個(gè)令人艷羨的角色,殊不知他們遠(yuǎn)比普通伴侶付出得更多。他們一邊獨(dú)自扛起家庭的重?fù)?dān),不讓愛(ài)人分心;一邊站在愛(ài)人身后,當(dāng)對(duì)方的陪練員,為了同一項(xiàng)事業(yè)而努力。少了朝朝暮暮相伴、看似孤獨(dú)的他們,內(nèi)心充盈著希望和能量,因?yàn)樗麄円埠蛺?ài)人一樣,深愛(ài)著載人航天事業(yè)。
唐勝杰:黃土高坡上走出來(lái)的航天員
不到三十四歲的唐勝杰是目前執(zhí)行空間站任務(wù)中最年輕的航天員。他的家鄉(xiāng)甘肅自古以來(lái)就有敦煌飛天的神話傳說(shuō),飛行也是他一直以來(lái)的夢(mèng)想和追求,此次執(zhí)行神舟十七號(hào)飛行任務(wù),他作為家鄉(xiāng)的第一位航天員飛上了太空。
徒步萬(wàn)里上學(xué)路
唐勝杰的家鄉(xiāng)甘肅定西位于黃土高原和西秦嶺的交會(huì)處。1989年12月,唐勝杰出生在定西一個(gè)貧困的小村莊里,在家中排行老三,上面有兩個(gè)姐姐。
在唐勝杰的印象里,母親雖然是一個(gè)農(nóng)村婦女,但樂(lè)觀又能干。父親在縣城工作,平時(shí),母親除了照顧三個(gè)孩子外,還一年四季在貧瘠的田地里忙碌,只有到了農(nóng)忙時(shí)節(jié),父親才能請(qǐng)假回家?guī)兔κ崭钋f稼。目睹母親的辛勞,年幼的唐勝杰和姐姐們放學(xué)回家后總是先干農(nóng)活再寫(xiě)作業(yè),他個(gè)頭還沒(méi)有毛驢高的時(shí)候,就已經(jīng)會(huì)扶犁耕地了。
“我只有一次見(jiàn)到母親哭。那是一個(gè)夏天,母親把收割完的麥子打成捆堆在田里,誰(shuí)知突然下起了雨,母親心疼麥穗被雨打落到地里,著急得直掉淚?!碧苿俳芑貞浾f(shuō),彎彎曲曲的山路狹窄泥濘,有些路板車過(guò)不去,母親只能將成捆的麥子背在背上,彎著身軀,蹣跚前行。
盡管種地的年收入不足一萬(wàn)元,但母親深深地愛(ài)著這片養(yǎng)活他們的土地,哪怕孩子們都上了高中,只有她一個(gè)人在家,她也不舍得離開(kāi)。母親的不舍得源于對(duì)土地最深的眷戀,而唐勝杰義無(wú)反顧地離開(kāi)農(nóng)村,是因?yàn)樗兄哌h(yuǎn)的夢(mèng)想。
上小學(xué)時(shí),學(xué)校離家很遠(yuǎn),唐勝杰需要在山路上走兩個(gè)小時(shí)。他挎著帆布書(shū)包,走在黃土高原蜿蜒崎嶇的盤山路上,書(shū)包里除了書(shū)和作業(yè)本,還有幾塊高粱面饃,那是他的午餐。
這些對(duì)城里的孩子來(lái)說(shuō),簡(jiǎn)直不可思議。可對(duì)唐勝杰來(lái)說(shuō),上學(xué)是件快樂(lè)的事,常常早上出門時(shí),月亮還掛在山間,沐浴在溫柔的月光中,一群小伙伴追著鬧著,沿途灑下串串笑聲。冬天結(jié)冰時(shí),他們則會(huì)把下坡路當(dāng)滑梯。
“我非常感謝這條山路,不僅讓我鍛煉出強(qiáng)健的體魄,也激發(fā)出我骨子里的韌勁。它就是我人生起飛的跑道?!碧苿俳苷f(shuō)。
這條漫長(zhǎng)的上學(xué)路,唐勝杰一走就是八年,粗粗算來(lái),相當(dāng)于沿著赤道繞地球走了半圈。只是那個(gè)時(shí)候的唐勝杰并不知道,有一天,他乘坐的飛船僅用數(shù)十分鐘就可以跑完這個(gè)距離。
即便生活在最貧瘠的土地上,唐勝杰也得到深厚的文化滋養(yǎng)。母親雖然沒(méi)有上過(guò)學(xué),但經(jīng)常教導(dǎo)他要珍惜學(xué)習(xí)機(jī)會(huì)。父親雖然只是一個(gè)在旱作農(nóng)業(yè)科研中心工作的普通工人,但在父親的單位,唐勝杰??吹绞迨灏⒁虃冏鲇N實(shí)驗(yàn)。那時(shí)候,他心中便種下了科學(xué)的種子,立志要努力學(xué)習(xí)科學(xué)知識(shí),長(zhǎng)大做有意義的事。
唐勝杰家的鄰居感慨:“一個(gè)娃有沒(méi)有出息從小就能看出來(lái),我經(jīng)常能看到唐勝杰早晨繞著自家院子一圈一圈地背書(shū)、朗讀,就覺(jué)得他與其他娃不一樣。”唐勝杰小學(xué)和初中都是在定西鞏驛鎮(zhèn)小溪村花溝學(xué)校讀的,成績(jī)一直名列前茅,后來(lái),他順利地考上了市里最好的中學(xué)——甘肅省定西市第一中學(xué),還進(jìn)了重點(diǎn)班。
定西得名自“安定西邊”,自古至今,家鄉(xiāng)就有從軍報(bào)國(guó)的傳統(tǒng)。從小受兩個(gè)當(dāng)兵的堂兄的影響,唐勝杰說(shuō),從軍夢(mèng)自小便在他心中生根發(fā)芽。
“哪個(gè)課桌上掉的頭發(fā)最多,哪個(gè)課桌肯定是他坐過(guò)的”
高三那年,空軍飛行員招錄點(diǎn)設(shè)在了唐勝杰的學(xué)校,他路過(guò)時(shí)毫不猶豫地報(bào)了名。在經(jīng)過(guò)上百項(xiàng)的嚴(yán)格體檢和層層篩選后,2008年7月,唐勝杰如愿以償拿到了空軍航空大學(xué)的錄取通知書(shū),成為一名藍(lán)天驕子。
8月,唐勝杰來(lái)到空軍航空大學(xué)飛行基礎(chǔ)訓(xùn)練基地報(bào)到,成為一名空軍飛行學(xué)員,開(kāi)始了自己的軍旅生涯。穿上軍裝后,他發(fā)現(xiàn)軍校生活嚴(yán)格而又枯燥刻板。這里只有嚴(yán)厲的教官、筆直的隊(duì)列、方正的“豆腐塊”、魔鬼般的訓(xùn)練,一切與他腦子里那些浪漫的想象毫不沾邊。好在唐勝杰有從小吃苦耐勞打下的底子,他很快適應(yīng)了軍校生活,完成了由一名地方青年到一名合格軍人再到一名合格飛行學(xué)員的轉(zhuǎn)變。
2009年10月1日,國(guó)慶六十周年大閱兵中,十二個(gè)空中梯隊(duì)呼嘯著飛過(guò)天安門廣場(chǎng),一種壯志凌云的氣概在唐勝杰心里升騰。而夢(mèng)想的火苗一旦被點(diǎn)燃,就會(huì)綻放出最絢麗的光芒。唐勝杰記得第一次放單飛時(shí),他著實(shí)體驗(yàn)了一把飛行的樂(lè)趣,一會(huì)兒俯沖向下超越前方飛速行駛的火車,一會(huì)兒飛向高空從一朵朵云彩間穿過(guò)。在祖國(guó)的藍(lán)天和大地之間飛行盤旋,唐勝杰心間激蕩著一股自豪感。
從一名空軍飛行學(xué)員到一名真正的空軍飛行員,要經(jīng)歷一次次的考核,淘汰率高達(dá)百分之七十。從理論到實(shí)戰(zhàn),從模擬操作到放單飛,從初教機(jī)到高教機(jī),那些今天還并肩訓(xùn)練的戰(zhàn)友,可能第二天就因?yàn)橐淮慰己耸д`而不得不打背包離開(kāi)隊(duì)伍。
唐勝杰不想被淘汰,更不想因?yàn)樽约旱囊粋€(gè)失誤操作而給國(guó)家和部隊(duì)帶來(lái)?yè)p失。每個(gè)課目,他都一遍遍練習(xí),一邊口述,一邊模擬操作,直到形成肌肉記憶。就這樣,唐勝杰一次次順利通過(guò)考核,成為一名戰(zhàn)斗機(jī)飛行員。
第一次參加聯(lián)合演練,第一次海上訓(xùn)練……無(wú)數(shù)個(gè)第一次讓他的飛行經(jīng)驗(yàn)更加豐富,他也為自己作為藍(lán)天衛(wèi)士感到自豪。而駕駛更先進(jìn)的飛機(jī),保衛(wèi)祖國(guó)的領(lǐng)空,是他不懈的追求。近十三年間,唐勝杰改飛過(guò)六種機(jī)型,飛行航跡遍布祖國(guó)大江南北,安全飛行一千余小時(shí),被評(píng)為空軍一級(jí)飛行員。
2018年,未滿三十歲的唐勝杰收到我國(guó)第三批預(yù)備航天員選拔的通知,“當(dāng)時(shí)報(bào)名只是抱著試一試的心態(tài),因?yàn)檫@個(gè)概率太小了”。
對(duì)唐勝杰來(lái)說(shuō),航天員這一職業(yè)曾經(jīng)是那么遙不可及。2003年楊利偉作為中國(guó)第一人飛上太空時(shí),他還是個(gè)初中生。2008年9月25日,唐勝杰剛踏進(jìn)空軍航空大學(xué)不久,便迎來(lái)了神舟七號(hào)發(fā)射升空的日子,學(xué)校組織全體學(xué)員在操場(chǎng)上觀看直播,他覺(jué)得特別震撼。
憑借優(yōu)異的綜合素質(zhì),唐勝杰通過(guò)了層層選拔,成為第三批航天員隊(duì)伍中七名航天駕駛員之一。當(dāng)收到入選的正式通知時(shí),他感到非常幸運(yùn)和激動(dòng)。自此,觸摸太空的夢(mèng)想離他越來(lái)越近。
隨著中國(guó)航天進(jìn)入空間站時(shí)代,航天員有了更多執(zhí)行任務(wù)的機(jī)會(huì),這也對(duì)新入隊(duì)的航天員提出了挑戰(zhàn),上百門課程要在短時(shí)間內(nèi)迅速學(xué)完。為了早日實(shí)現(xiàn)飛天夢(mèng),唐勝杰學(xué)習(xí)更加勤奮,同批隊(duì)友開(kāi)玩笑說(shuō):“哪個(gè)課桌上掉的頭發(fā)最多,哪個(gè)課桌肯定是他坐過(guò)的?!?/p>
專業(yè)技能訓(xùn)練是唐勝杰的強(qiáng)項(xiàng)。打小他的動(dòng)手能力就很強(qiáng),家里買來(lái)新電器,他都要拆開(kāi)搗鼓一遍。為了支持他的愛(ài)好,父親特意給他買回一套電器維修工具,以至于后來(lái)村里誰(shuí)家電器壞了都找他修理。上大學(xué)時(shí),唐勝杰參加了學(xué)校的航模隊(duì),還擔(dān)任過(guò)隊(duì)長(zhǎng)。他用自己的全部津貼購(gòu)買輕木片、發(fā)動(dòng)機(jī)等材料,自己設(shè)計(jì)、制作航模飛機(jī),在各類航空模型比賽中獲得的獎(jiǎng)牌證書(shū)塞滿了抽屜。因此,每每遇到操作性的課程,唐勝杰就非常興奮。
沙漠生存訓(xùn)練中,唐勝杰和桂海潮一組,他們搭了個(gè)大帳篷,幸運(yùn)地收集到了雨水,還撿拾了很多樹(shù)枝,燃起篝火,用隨身攜帶的牛肉干做主菜,煮上了牛肉火鍋。海上訓(xùn)練時(shí),密閉的返回艙在海上漂搖不定,他們?cè)诶锩嬷挥X(jué)得天旋地轉(zhuǎn),終于能跳入海里的時(shí)候,他們一個(gè)比一個(gè)興奮。
“當(dāng)直升機(jī)把我們從海上吊起來(lái)時(shí),被螺旋槳吹起的海水拍在臉上特別痛……”對(duì)這些訓(xùn)練時(shí)的快樂(lè)和艱辛,唐勝杰津津樂(lè)道。
唐勝杰印象最深的體能訓(xùn)練是攀巖,“每次攀巖訓(xùn)練小臂都特別累,因?yàn)槌雠撊蝿?wù)中有些位置的可達(dá)性不是特別好,要靠小臂的力量去夠那個(gè)位置,對(duì)力量的要求比較高?!?/p>
經(jīng)全面考評(píng),2022年6月,唐勝杰入選神舟十七號(hào)載人飛行任務(wù)乘組。作為第三批航天員中第一批執(zhí)行任務(wù)的航天駕駛員,唐勝杰感到使命光榮的同時(shí),想得更多的是如何交出一份令人滿意的答卷。他說(shuō):“我想得更多的還是如何去完成任務(wù),做出一些科學(xué)實(shí)驗(yàn)成果,更好地完成一些探索?!?/p>
兩年前,唐勝杰父親意外去世。出征的前一天晚上,唐勝杰給家人打視頻電話報(bào)平安,并囑咐家人去父親墳前,把自己即將執(zhí)行任務(wù)的消息告訴父親。
“他情緒穩(wěn)定,不急不躁。做事認(rèn)真專注,只要他想做的事,都會(huì)堅(jiān)持做下去,不輕言放棄?!痹谔苿俳艿钠拮友劾铮煞蚴侵档猛懈兜?,即使他沒(méi)有太多時(shí)間照顧家庭。她最盼望的是,唐勝杰像以前每次駕駛飛機(jī)執(zhí)行任務(wù)時(shí)那樣,當(dāng)他返回落地的那一刻,給她發(fā)個(gè)信息——“落地平安”。
江新林:實(shí)現(xiàn)人生“三連跳”的幸運(yùn)兒
臉上有著不同于年齡的滄桑,言語(yǔ)間透出一股耿直勁兒——三十五歲的江新林雖不善言辭,但真誠(chéng)而謙遜。面對(duì)采訪,他一直強(qiáng)調(diào),自己出生在農(nóng)村,能實(shí)現(xiàn)飛天夢(mèng)想,是個(gè)幸運(yùn)的人。
走出家鄉(xiāng)河南開(kāi)封的田埂,這位“航天新人”過(guò)去十七年的經(jīng)歷仿佛“開(kāi)掛”一般:在地上駕駛過(guò)坦克,在天上飛過(guò)戰(zhàn)斗機(jī),在太空駕駛飛船。越飛越高的江新林書(shū)寫(xiě)出一段“三連跳”的人生,然而,對(duì)自己的努力,他卻總是云淡風(fēng)輕地一帶而過(guò)。
從田埂走上沙場(chǎng),昔日農(nóng)村娃成為坦克兵學(xué)員
1988年2月,江新林出生在革命老區(qū)——河南開(kāi)封杞縣的一個(gè)小村莊。該縣素有“中原糧倉(cāng)”之稱,村里家家都是種田大戶,因大蒜種植面積和總產(chǎn)量均位居全國(guó)縣域第一,也被譽(yù)為“中國(guó)大蒜之鄉(xiāng)”。江新林的祖祖輩輩都面朝黃土背朝天地生活在這片土地上。
江新林有一個(gè)哥哥、兩個(gè)姐姐,家里有十多畝農(nóng)田、一頭牛和幾只羊。父母不希望孩子們繼續(xù)走他們的老路,從小就跟孩子們說(shuō):“知識(shí)改變命運(yùn)。我們小時(shí)候家里窮,沒(méi)有機(jī)會(huì)上學(xué),但我們一定會(huì)竭盡全力供你們讀書(shū)?!?/p>
窮人的孩子早當(dāng)家。江新林和哥哥姐姐放學(xué)后,顧不上跟小伙伴們玩耍,放下書(shū)包就割草喂牛和羊。那時(shí)的江新林還不懂為啥要好好學(xué)習(xí),但是這不耽誤他的學(xué)習(xí)成績(jī)?cè)诎嗬锩星懊?。江新林的母親說(shuō),他經(jīng)??荚嚨玫谝?,卻很少見(jiàn)到獎(jiǎng)狀,“得了獎(jiǎng)狀不是放在學(xué)校,就是夾在書(shū)里藏起來(lái),從不對(duì)外炫耀,也不讓貼出來(lái)”。
隨著江新林的姐姐先后考上高中,家里的經(jīng)濟(jì)狀況更加捉襟見(jiàn)肘,看著天天為學(xué)費(fèi)發(fā)愁的父母,作為長(zhǎng)子的哥哥便外出打工,給妹妹弟弟掙學(xué)費(fèi)。后來(lái),兄弟姐妹四人里出了三個(gè)大學(xué)生,江家成了村里少有的“大學(xué)生之家”。
為了減輕父母的負(fù)擔(dān),江新林一度主動(dòng)跟著哥哥去打工,成了工地上年紀(jì)最小、個(gè)頭最低的工人。他們打工的地方是一個(gè)小火車站,需要在一個(gè)廢棄廁所的原址上建新的廁所。在炎熱的天氣里,江新林和工友們?nèi)淌苤鴰某粑逗臀孟x(chóng)的叮咬,翻挖地基,“一天下來(lái),渾身酸軟,一點(diǎn)力氣都沒(méi)有”。
至今,這唯一一段打工經(jīng)歷仍印刻在江新林的腦海中?;叵肫鹉嵌潭桃恢艿钠D辛,江新林深刻理解了父母的話,“只有好好讀書(shū),才能擁有更廣闊的天空”。
江新林接受能力強(qiáng),學(xué)習(xí)效率高,順利考上了高中?!懊康介_(kāi)學(xué),他把被子一捆,往自行車上一夾,騎著車子就走了,一個(gè)月才回來(lái)一趟?!苯铝值哪赣H回憶說(shuō)。高中時(shí),江新林的成績(jī)穩(wěn)居全班第一??旄呖紩r(shí),母親看兒子學(xué)習(xí)辛苦,勸他休息一下,去玩一會(huì)兒。孰料,江新林開(kāi)玩笑地反問(wèn):“你還是不是我親媽?馬上都高考了,別的家長(zhǎng)都讓孩子學(xué),你還讓我玩?”
高考中,江新林發(fā)揮穩(wěn)定,考了一個(gè)不錯(cuò)的成績(jī),可跟他同一年參加高考的二姐考得不太理想,想復(fù)讀一年。那時(shí),江家面臨的狀況是,大姐已經(jīng)考入武漢科技大學(xué),學(xué)費(fèi)幾乎是他們這個(gè)農(nóng)民家庭全年大半的收入。接下來(lái),父母實(shí)在沒(méi)有能力同時(shí)供兩個(gè)孩子讀書(shū)了。
反復(fù)權(quán)衡之后,江新林決定報(bào)考軍校:一方面,可以省一些學(xué)費(fèi),給并不富裕的家庭減輕負(fù)擔(dān);另一方面,也是為了實(shí)現(xiàn)自己內(nèi)心深處的“參軍夢(mèng)”,在開(kāi)封杞縣,當(dāng)兵自古就是父老鄉(xiāng)親眼中十分光榮的一件事。
2006年,江新林順利被解放軍裝甲兵工程學(xué)院錄取。大二暑假去甘肅嘉峪關(guān)下連隊(duì)實(shí)習(xí),是四年軍校生活中江新林最刻骨銘心的記憶。
戈壁灘上黃沙漫天,嚴(yán)重缺水,刷碗都是先抓把沙子擦一遍后再用少量的水沖一下,半個(gè)月都洗不上一次澡。炎炎夏日,地表溫度高達(dá)五十?dāng)z氏度,滾燙的坦克車車窗緊閉,內(nèi)部溫度更高。車內(nèi)沒(méi)有空調(diào),只有一個(gè)小風(fēng)扇呼呼轉(zhuǎn)著。車子開(kāi)起來(lái)后的揚(yáng)沙飛到車內(nèi),被風(fēng)扇葉加速擊出,打到臉上生疼。江新林顧不上疼,只覺(jué)得快熱暈過(guò)去了,當(dāng)時(shí)他只有一個(gè)念頭:“能活著就好!”
坦克的操縱桿全是彈簧助力,沒(méi)有液壓助力,操縱起來(lái)特別重,還“嘎吱嘎吱”響。江新林回憶說(shuō):“和航天員水下訓(xùn)練有點(diǎn)像,都需要上肢有力量?!?/p>
畢業(yè)分配那年,空軍開(kāi)始從軍校畢業(yè)生中選招飛行員。得知消息后,江新林心動(dòng)了。
從陸地到天空,成為空軍飛行員的轉(zhuǎn)型之路
“比陸地寬廣的是海洋,比海洋寬廣的是天空,比天空更寬廣的是飛行員的情懷和理想?!苯铝终f(shuō),就是這句空軍招飛宣傳語(yǔ)打動(dòng)了他。他果斷參加了招飛選拔。當(dāng)時(shí)報(bào)考飛行員的同學(xué)很多,江新林抱著試一試的心態(tài)報(bào)了名。報(bào)過(guò)名后,江新林回到杞縣家里,自己動(dòng)手做了一只風(fēng)箏,并拉著二姐一起去放飛,他說(shuō),如果風(fēng)箏能飛起來(lái),他就能考上。結(jié)果,他竟真的過(guò)五關(guān)斬六將,被空軍航空大學(xué)錄取,成了一名飛行學(xué)員。
新的選擇意味著新的挑戰(zhàn)。江新林昔日的同學(xué)畢業(yè)后都成為軍官,在各自的崗位上開(kāi)展工作。從一名裝甲兵變成一名飛行學(xué)員的江新林,面臨的卻是一個(gè)全新的領(lǐng)域,從頭開(kāi)始學(xué)習(xí)飛行專業(yè)理論和飛行駕駛技術(shù)。
只有通過(guò)層層嚴(yán)格的考核后,才能成為一名真正的飛行員。江新林不敢懈怠,他埋頭學(xué)習(xí)飛行理論,苦練飛行技能。學(xué)習(xí)初教機(jī)時(shí),他是最先放單飛的。同批選招的六十七名戰(zhàn)友,最終只有二十多人成為飛行員,三分之二的戰(zhàn)友都被淘汰了。
江新林十分享受飛行的樂(lè)趣,第一次駕駛飛機(jī)在云端自由飛行時(shí),他感到心胸和視野都變得開(kāi)闊了。在空軍部隊(duì),飛行員是整個(gè)系統(tǒng)的核心,所有的工作都圍著飛行員轉(zhuǎn),但江新林對(duì)每一位地勤、機(jī)務(wù)都很熱情。候機(jī)時(shí),他習(xí)慣坐在飛機(jī)下,拿個(gè)小物件當(dāng)飛機(jī),在空中不斷模擬角度、飛行軌跡等,為起飛做最后準(zhǔn)備。
然而,長(zhǎng)期飛行難免會(huì)遇到一些特情。江新林認(rèn)為,除了不可抗拒因素之外,安全掌握在自己手中,只要把操作知識(shí)牢記于心,精細(xì)操作,冷靜果斷處理,就可以最大限度地避免危險(xiǎn)。
江新林有過(guò)數(shù)次“教科書(shū)式”緊急避險(xiǎn)處置,包括因發(fā)動(dòng)機(jī)轉(zhuǎn)速指針異常而終止起飛和落地時(shí)飛機(jī)輪胎爆胎等需要在幾秒之內(nèi)做出決斷的情況,事后,他都因?yàn)樘幹玫谜_及時(shí)獲得獎(jiǎng)勵(lì)。
還有一次,江新林駕駛某型飛機(jī)進(jìn)行夜航訓(xùn)練時(shí),飛機(jī)的主備份高度指示表顯示高度不一樣。飛行事故中,因?yàn)楦鞣N因素導(dǎo)致高度判斷錯(cuò)誤而出現(xiàn)事故的案例時(shí)有發(fā)生,當(dāng)時(shí)是夜間,無(wú)法目測(cè)實(shí)際高度,到底哪塊儀表顯示的高度是正確的?江新林迅速讓自己冷靜下來(lái),根據(jù)經(jīng)驗(yàn)判斷主備份表數(shù)據(jù)顯示是錯(cuò)誤的,并作出處理,安全返回,避免了一次事故。
十年飛行生涯,江新林共安全飛行一千余小時(shí),被評(píng)為空軍一級(jí)飛行員。由于工作積極,發(fā)揮了模范帶頭作用,江新林還被任命為飛行大隊(duì)副大隊(duì)長(zhǎng)。
2018年國(guó)家啟動(dòng)第三批航天員選拔計(jì)劃時(shí),江新林正在外執(zhí)行任務(wù)。他所在部隊(duì)高度重視此次選拔,要求符合條件的人員珍惜機(jī)會(huì),能報(bào)則報(bào)。教導(dǎo)員特意打電話通知江新林報(bào)名。
熱愛(ài)飛行的江新林,也向往飛得更高,飛得更遠(yuǎn)。一路過(guò)關(guān)斬將后,江新林走到了最后。在等待最終結(jié)果的階段,他仍然心無(wú)雜念,一如往常地進(jìn)行飛行訓(xùn)練。
從天空到太空,一路披荊斬棘的“航天新人”
2020年9月,江新林入選我國(guó)第三批航天員。進(jìn)入中國(guó)人民解放軍航天員大隊(duì)后,一年內(nèi),他要學(xué)完三十多門理論課程。很多課程,他以前都沒(méi)有接觸過(guò),需要背誦的知識(shí)點(diǎn)很多。
這讓江新林犯了難。高中時(shí),他就嚴(yán)重偏科,需要背記知識(shí)點(diǎn)的政治、歷史、地理等科目是他的弱項(xiàng),物理、化學(xué)則是他的強(qiáng)項(xiàng)。但是此時(shí),他別無(wú)選擇,全部科目都得學(xué)完并通過(guò)考核,江新林只能硬著頭皮去逐一消化大量知識(shí)點(diǎn)。
野外生存訓(xùn)練在西北大漠,與江新林大二實(shí)習(xí)的地方距離不遠(yuǎn),條件十分惡劣。進(jìn)駐沙漠當(dāng)晚,他們就遇上了沙塵暴,好在他們提前用傘布搭建好了帳篷,支撐帳篷的柱子是沙漠里面的沙棘根。
“那晚的風(fēng)特別大,黃沙漫天,能見(jiàn)度不過(guò)一米距離。沙棘的根曲里拐彎的,不太結(jié)實(shí),我們就找來(lái)好多沙棘根,用傘繩捆扎在一起,否則早就被大風(fēng)吹折了?!苯铝终f(shuō),“當(dāng)時(shí)我們還怕帳篷被吹跑,每個(gè)人抱著一根柱子睡了一晚上。”
除了搭帳篷,他們還要做一些既定的課目,比如設(shè)置并發(fā)出救生信號(hào)。為了讓工作人員更快地發(fā)現(xiàn)他們,他們用傘衣做出一個(gè)“SOS”(緊急呼救信號(hào)),還把保溫袋剪開(kāi)搭在帳篷上,既可以防曬,光亮的一面對(duì)向天空也可以使他們更快被發(fā)現(xiàn)。
“事實(shí)證明,這種方法是可行的。用于搜索的無(wú)人機(jī)從上空經(jīng)過(guò),很快就發(fā)現(xiàn)了我們?!苯铝终f(shuō)。
只有經(jīng)歷風(fēng)吹雨打,才能獲得騰飛的翅膀。江新林經(jīng)歷過(guò)的磨難成為他人生中的一筆財(cái)富,必要時(shí)刻,為了職責(zé)使命流血犧牲,他也無(wú)所畏懼。
被妻子評(píng)價(jià)為“木訥”“不懂浪漫”的江新林,在工作中卻極愛(ài)琢磨。比如,針對(duì)應(yīng)急情況處置訓(xùn)練,江新林制作了電子飛行卡片,可以幫助乘組更好地進(jìn)行操作,得到乘組的一致認(rèn)可。他還嘗試創(chuàng)新了一些訓(xùn)練小妙招,研究出一些肢體語(yǔ)言,讓乘組的配合更加密切、更加默契。
江新林感慨地說(shuō),他很幸運(yùn)。順利參加高考、考入軍校,是一種幸運(yùn);大學(xué)畢業(yè)之際有機(jī)會(huì)參加招飛,成為一名戰(zhàn)斗機(jī)駕駛員,是一種幸運(yùn);如今成為航天員,遨游更加廣袤的太空,更是一種幸運(yùn)。而這看似幸運(yùn)的背后,其實(shí)是這個(gè)仍自稱是“一個(gè)普普通通的農(nóng)民”的青年,三十多年來(lái)始終如一的勤奮與韌勁。
江媽媽介紹,江新林已經(jīng)三四年沒(méi)回家了,上次全家團(tuán)聚還是他結(jié)婚的時(shí)候?!澳菚r(shí)拍全家福,是十四口人,現(xiàn)在已經(jīng)是十八口人了。他們每家都有兩個(gè)孩子,都是一兒一女?!苯瓔寢屨f(shuō),希望全家十八口人能再拍一張全家福。
(部分資料來(lái)自中央廣電總臺(tái)中國(guó)之聲、央視網(wǎng)、極目新聞、上觀新聞、奔流新聞、《杭州日?qǐng)?bào)》、《湖南日?qǐng)?bào)》等)