文_徐 斌
2023年底,第五屆浙江紀實攝影大展在衢州舉行,主題為“重塑附近”,倡導攝影家關注和觀照身邊的景、人和事。
金華攝影師徐軍的一組照片《洲上渡口》,以淡淡的色調、濃濃的詩意、淺淺的憂傷,勾畫出彌漫空間、難以化開的鄉(xiāng)愁。1980年開始,徐軍經年累月地拍攝出生地,蘭江邊一個村莊的渡口。他把6歲時的初次記憶、40多年前的刻骨銘心注入、流淌、呈現在30張不同的畫面里,每一張都關于這個有著300年歷史的渡口和那些生活著、即將隱去的碎片。
我汲取其中四個碎片,暫叫它“鄉(xiāng)愁四韻”。
一韻:中年人,客舟奔波。頭發(fā)悄悄變白,面容略帶憔悴。一個中年人茫然注視著茫茫江水,等待渡船,身邊是一堆行李:拉桿箱、水桶、棉被。最引人注目的是新棉被包裝上美女的嫣然一笑,與主人公蒼涼心情形成反差式呼應?!皦涯曷犛昕椭壑?,江闊云低,斷雁叫西風”那種中年人奔波的艱辛和漂泊的孤苦,一如江水清冷。
二韻:老母親,盼子歸。一頭白發(fā),絲絲縷縷都是歲月的霜劍;一件碎花襯衣、一雙拼花鞋子,展示的是生活的不將就。老奶奶一副身板筆直挺拔,斜拄著一根拐杖,身上圍著一條時髦的豹紋圍裙,想必是剛做好一桌酒菜,等待遠方的兒女渡江歸來。幾乎所有中國老母親最盼望、最開心的事,莫過于兒女們回家吃飯。身為兒女,趁飯菜未冷,趁母親還能駐足迎候,快快回家吃飯,不要讓江邊盼子歸的老母親等成一尊雕塑。
蘭溪市香溪鎮(zhèn),吳姓同根的洲上和匯潭兩村靠一葉小舟往返,已有300余春秋。2022年底,洲上通往匯潭的香女公路大橋破土動工。幾度風雨,幾越春秋,幾留痕跡,全然以這組圖片記住,記??!記住鄉(xiāng)愁。
徐軍攝
三韻:農人,與土地的連接。誰會背著一棵死去的枯樹回家?我想,只有面朝黃土背朝天的中國農民。對他們來說,一棵枯樹也是寶,渡它過河、背它回家,樹干可以劈成木材,樹枝可以當柴燒。在土地勞作者眼里,花草樹木生于土,最終化解殆盡后才能歸于土。瞧,這里是不是蘊含著中國農人天人合一、物盡其用的古老生活智慧。
四韻:孩童,比煙花更寂寞。冬日,天色向晚,暮色四合。小女孩獨自一人來到江邊,點燃手里的小煙花。煙花四散,如稀星般在暗色的江邊形成一個個亮點。看著小女孩的背影,我感受到她心中暗藏的寂寞,就像這瞬間散去的煙花。煙花是她的玩具,但她只有玩具、沒有玩伴。
攝影師把這張圖片作為整組30張的結尾,并加上注釋:寓意更美好的明天即將到來。但我的解讀卻是:野渡無人、煙花易冷。我也相信“更美好的明天即將到來”。但此刻,請允我停下來,陪一陪需要休憩的靈魂,聽一首古老婉轉的田園挽歌,為即將消失的“江闊云低、客舟渡河”稍稍感傷一會兒。