楊杰宏
一、21世紀納西族文學研討發(fā)言述略
中國少數(shù)民族作家學會副會長、民族文學主編石一寧老師結(jié)合中國少數(shù)民族文學創(chuàng)作現(xiàn)狀,總結(jié)了民族文學創(chuàng)作所取得的輝煌成就,以及文學在國家統(tǒng)一、民族團結(jié)、社會和諧,尤其是在鑄牢中華民族共同體意識中不可或缺的作用。同時提出了當下存在的普遍性問題,如何精準把握寫作題材,加強豐富創(chuàng)作理念,提升自己的寫作技巧等,在新時代背景下,中國少數(shù)民族作家更好地確立其美學自覺,通過運用具有民族性與現(xiàn)代性的創(chuàng)作視野,在世界民族的大背景下更好地去建構自我身份。
云南省作家協(xié)會主席范穩(wěn)認為民族文化與背景不應該是我們的負擔,而是我們的優(yōu)勢,情感是創(chuàng)作的動力,必須要吸收國內(nèi)外先進文學理念,打通文化與文學之間的通道,實現(xiàn)普世性價值的文學化。
中國作家協(xié)會少數(shù)民族文學委員會副主任景宜老師指出,包括納西族文學在內(nèi)的各少數(shù)民族文學要奏響主旋律。抓重大革命歷史題材,現(xiàn)實題材,經(jīng)過討論提出重大革命歷史題材項目,對創(chuàng)作作家進行扶持。加大對80、90、00后青年作家的扶持力度,推動他們關注新時代、人民的現(xiàn)實生活,在文學刊物上開辟專欄。要重視老作家的創(chuàng)作,總結(jié)新中國成立以來的跨時代歷史題材。加強交流學習。組織評論、傳播、傳承,把麗江作家群體傳播出去。劇本創(chuàng)作與影視劇相合作,建構與國家、省、市交流合作機制。
云南社科院民族文學研究所所長石高峰老師認為要扎根于民族根性文化,思考民族所面臨的全球性問題,回答時代提出的命題。有理由期待美麗的金沙江、玉龍山、瀘沽湖產(chǎn)生出偉大的作品。
《讀城》雜志社副總編白郎老師認為:“當前許多納西作家文學作品,已深陷一種悖論的矩陣,作品一方面以納西文化為主題,同時又以漢文化破碎混亂的現(xiàn)代性為統(tǒng)領文本的思想主線,能否以自身的心輪、飛翼或利刃沖出這一悖論,是納西作家文學今天面臨的一道難題。我認為,解決這一難題需得在根本處下力,其中的一個關鍵點是回返到納西生命觀意識,使之成為映照文本的精神鏡像。不斷向‘神奇的現(xiàn)實靠攏,找到各自恰當?shù)膭?chuàng)作方式(包括語言、語感、結(jié)構、描寫手法,具有某種高度的感覺或智慧),寫出優(yōu)秀的納西文學作品?!睋尵?940年至1980年這40年的民族記憶,從各個視角作生活史、口述史、回憶錄、親歷記、田野追蹤、微觀主題的深度記錄,創(chuàng)造出納西文學的綠雪新天地。
《納西族文學史》主編和鐘華老師回顧了百年納西族女性文學歷程,“30年前除趙銀棠這位現(xiàn)代女作家外,尚無一位女作家出現(xiàn)在納西文壇上,而今已是一群。如果說,寫長篇小說的納西族作家及女作家在當時是‘獨木的話,而今已‘成林,怎不令人欣喜和激動!”她認為,從明代木氏作家群到當代納西族作家,“有一條紅線貫穿著,那就是作家們懷著深厚的鄉(xiāng)土、民族、國家之情結(jié),以濃郁而特異的鄉(xiāng)土氣息,吸收他人之長而又不失自我的開放性思維,以抒情為主的藝術表現(xiàn)手法等,形成了納西族文學的特色。”和老師還提出了我們的作家要向母語、民歌學習的時代命題。
云南省作家協(xié)會網(wǎng)絡文學創(chuàng)作委員會主任和曉梅從民族文學、現(xiàn)代文學、新時代文學層面梳理回顧了納西族21世紀文學發(fā)展歷程,肯定了所取得的巨大成就,她認為《納西東巴古籍譯注全集》(百卷)、《納西族現(xiàn)當代作家作品選集》、《新時期中國少數(shù)民族文學作品選集·納西族卷》的出版展示了納西族文學新時期成就。同時她提出了納西族文學創(chuàng)作現(xiàn)狀中存在的諸多問題:寫作方式與觀念同時代脫節(jié),創(chuàng)作人才流失,創(chuàng)作疲軟,后繼不足,青年作家的成長與培養(yǎng)面臨諸多困難,傳統(tǒng)作家發(fā)表作品難,網(wǎng)絡作家數(shù)量與質(zhì)量都不可觀,時代的要求、國家層面的文學創(chuàng)作命題與自我寫作存在比較嚴重的一個錯位等等,她建議20年為一個時間結(jié)點召開納西文學研討會,形成一個機制。
來自新疆的迪力木拉提老師認為人類作為天籟之子,自然之子,讓我們遙望星空,目光再深遠些,用心靈與靈魂探索宇宙與自然的奧秘,用愛去擁抱世界與內(nèi)心,創(chuàng)造我們自己的詩歌與遠方。這是一次遠方與遠方的握手,是一次文學的結(jié)盟,是中華民族文學的一件盛事。
葛水平老師通過對納西古樂、麗江古城、山水人文的考察、感悟,提出了要守護納西人的生活方式、心靈世界,在與世界的對話中豐富自己的心靈與影響力。
海男老師以詩的語言闡述了對麗江古城、玉龍雪山、金沙江、納西文化的感受與感悟,深刻揭示了麗江之心與納西之魂的魅力之源與創(chuàng)造之源。
張春和老師在這十年里,把所有精力和感情都已投入到了影視創(chuàng)作艱辛的苦差事上?!对粕鲜^城》《愿》《紅麥》已經(jīng)拍攝成片??偨Y(jié)和反思自己所寫過的十幾部電影劇本,認為由于在文學創(chuàng)作功底上的內(nèi)力不足,帶來了文學劇本內(nèi)核上的先天缺失與不足,這也是納西族文學面臨的時代之問。
周文英教授結(jié)合自己的成長、創(chuàng)作、訪學經(jīng)歷,認為作為納西族作家在擁有了納西族傳統(tǒng)文化作為支撐后,我們還需要學習優(yōu)秀的外來文化來開拓自己的格局、思維和視野。一個真正的納西族女人,為文與為人必須統(tǒng)一。這也是進行文學評論的底線。
迪慶州政協(xié)副主席陳俊明老師認為:“這幾十年,我個人感覺,并沒有描繪創(chuàng)作族人心靈發(fā)展史的大作品出現(xiàn)。這與納西族在各民族心目中整體的文化地位是不相稱的?!彼麖娬{(diào)納西族作家在立足本土的同時,要利用麗江的地緣優(yōu)勢,積極主動與來麗江的國內(nèi)外作家、學者、藝術家多交流溝通,打開視野,豐富自己的心靈世界;關注在麗江之外那些游子們,他們攜帶納西文化基因,在與外面世界碰撞中會產(chǎn)生創(chuàng)作的靈感與源泉,這可能是納西族文學的另一個突破點。他建議我們的作家沿著大江大河去深入尋訪了解一下那些個納西族村莊,跳出麗江看納西,去了解那些在相對惡劣的環(huán)境里生活的族人,去了解納西族原本就擁有的民族團結(jié)共融的智慧在現(xiàn)實中活生生的例子,同樣能收獲許多的感動和創(chuàng)作的素材,也符合當下大時代背景的要求,這也正是民族融合走廊里納西族文學創(chuàng)作者應有的使命。
木琴香老師認為文學是世界的,文化卻是地域性的,我們談文學,也要談文化。生活方式失去了個性,我們就不可以失去一份屬于自己的文化土壤。如何把握自己的地域文化特征,唯有堅持本我、穩(wěn)固根脈。納西文學要造就納西文學現(xiàn)實,就要接時代地氣,用地氣接生活。打通直接與間接生活,觸會貫通直接生活與間接生活。守正創(chuàng)新,開擴視野,在這個大眾創(chuàng)作的年代,文學傳播介質(zhì)正在從完全依賴文字,開始向其他介質(zhì)轉(zhuǎn)變,所以我們要學習新興媒體,擴大傳播范圍,提高納西族文學的影響力。表達納西文化傳統(tǒng)和民族人文精神。這也是納西族優(yōu)秀傳統(tǒng)中能夠挖掘的“現(xiàn)代性”,傳統(tǒng)在指引著我們寫作者繼往并開來。
摩梭青年作家熊艷老師認為要學會從民族文化里汲取營養(yǎng),讓民族文化滋養(yǎng)自己的創(chuàng)作,要有意識在接觸和學習摩梭的原始宗教達巴教,就感覺到了它對整個摩梭文化和思想來說,應該是根,應該是靈魂一樣的存在。
納西族新銳作家黃立康認為重塑納西文學的雕像是青年寫作者的權利,也是責任和使命,傳承納西文化、續(xù)寫納西文學關鍵是尊重傳統(tǒng)、看見“當下”。他在寶山鄉(xiāng)吾木村和繼先東巴家看到他所做的“種子圖書館”,問東巴保留種子的意義是什么?東巴回答說,納西人是用植物種子祭祀神明、建立和自然的關系的。一種種子對應一尊神明,種子越多,相應地能夠祈福的、保佑納西人的神明也就越多。這個故事寓意深刻,我們每個人都需要捫心自問:自己手里還剩下多少顆種子?納西族文學創(chuàng)作的主體性在哪里?她的文學靈魂在哪里?
二、當下納西族文學創(chuàng)作狀況
1、取得的成就
同前三十年相比,成績也是突出的,納西族文學創(chuàng)作是可持續(xù)發(fā)展的:1994年時為止,加入中國作協(xié)的僅2人,現(xiàn)在已經(jīng)有13人,增加了11人:戈阿干(和崇仁)、楊世光、和國才、王丕震、石高峰(拉木·嘎吐薩)、沙蠡(和尚庚)、蔡曉齡、和曉梅、白庚勝、楊正文、李承翰(人狼格)、和振華、楊福泉。
到2022年,僅麗江市范圍內(nèi)加入省作協(xié)的有31人,加上其他州市,有51人。可以說作家數(shù)量與作品數(shù)量以及質(zhì)量都有了飛躍式發(fā)展。之前楊世光先生說的女作家少、長篇小說少的狀況有了根本性改變,蔡曉齡、和曉梅、和鳳瓊?cè)齻€女主席就有代表性。長篇小說也有明顯的增長。僅僅和曉梅一人就寫了長篇小說《賓瑪拉焚燒的心》,長篇兒童文學《東巴妹妹吉佩兒》;蔡曉齡寫了長篇小說《天邊女兒國》《愛不說痛》《麗江三部曲》。長篇小說最多的是王丕震先生,一生寫了142部,創(chuàng)造了歷史紀錄,這個紀錄不只是納西族的,也是中國的。蔡曉齡、和曉梅、王丕震三位作家,都在北京召開過個人作品研討會。他們的作品在一定程度上達到了國家級水準,把納西族新世紀文學推向了新的高度。
一花獨放不是春,萬紫千紅才是春。沒有陣營、沒有群體的作家是孤獨的,也是難以成氣候的,正因為有了堅實的作家隊伍,佼佼者才能脫穎而出。白庚勝先生奔波主持2016年出版了《納西族現(xiàn)當代作家作品選集》,這一套文集精選了新中國成立后至2015年10月間,李寒谷、王丕震、白庚勝、楊福泉、木麗春、牛相奎、和曉梅、白郎、李志宏、張春和、蔡曉玲等40位納西族作家的小說、詩歌、報告文學、影視作品、戲劇文學、評論等作品?!吨袊幕瘓蟆酚浾哌@樣評價:《納西族現(xiàn)當代作家作品選集》是納西族文學史上的第一次文學積累工程,也是對納西族現(xiàn)當代作家的一次集中檢閱,也是納西族文學史上的一次文學積累工程,充分展示了納西族在新的歷史條件下的精神狀態(tài)、價值追求、創(chuàng)造活力和審美高度,彰顯了當代納西族文學對中華文明、中華文學的貢獻。
此套叢書中最年長者是出生于1914的石鼓才子李寒谷,最年輕的是出生于1988年的巨甸小伙子和劍猛,他們都是江邊人。50后楊世光先生、60后李承翰先生,還有80后黃立康先生。每一個都是響當當?shù)?。金沙江是盛產(chǎn)納西族作家的母親河,有曾經(jīng)創(chuàng)辦《玉龍山》《大家》兩份文學刊物的楊世光老師,《大家》設立大家紅河文學大獎,引領中國文學新潮流。楊老師作品進入大學教材,兩次獲得全國少數(shù)民族文學創(chuàng)作獎,他既是當代納西族文學的開拓者,又是引領者、總結(jié)者,楊老師《20世紀納西族文學創(chuàng)作概觀》是對百年來納西文學的客觀總結(jié)。和漢中先生在三十年前憂心忡忡地說:描寫本民族歷史與現(xiàn)實題材的中長篇小說、影視戲劇文學相當落后,“還沒有實現(xiàn)零的突破”。現(xiàn)在這個“百年遺憾”得到了明顯的改觀,描寫本民族歷史與現(xiàn)實題材的中長篇小說以王丕震《木天王》、楊其昌《越析詔》為代表,現(xiàn)實題材的以蔡曉齡、和曉梅作品為代表。至于影視劇文學產(chǎn)生了由納西人編劇、導演的電影,張春和老師的《云上石頭城》《紅麥》,和志君《迷失的彩虹》等作品。
2、存在的問題
成果引人注目,問題不容忽視。存在問題很正常,最可怕的是不但對問題視而不見,還要粉飾問題,繞開問題。生于憂患,死于安樂。當代納西族文學創(chuàng)作還存在哪些問題?這些問題與三十年前問題有何不同?這些問題得到有效解決了嗎?還存在著什么樣的問題?
楊森認為,與其他民族相比,納西族文學創(chuàng)作的總體水平卻只位居中游,納西族的文學創(chuàng)作已經(jīng)有近五百年的歷史,而在二十世紀仍然缺乏有大影響的作家及精品。白郎也說,“二十世紀,納西人沒有出現(xiàn)第一流的作家,也沒有出現(xiàn)像沈從文、張承志、阿來、蔡測海、烏熱爾圖、孫健忠這樣深入和深刻地創(chuàng)作少數(shù)民族文學的作家。”
8位納西族作家12次領獎:第1屆(1981年)楊世光《玉龍春色》戈阿干《格拉茨姆》和漢中《蒼山會盟》趙銀棠《親切的墨跡,難忘的教誨》;第2屆(1984年)楊世光《夜石林》;第3屆(1988年)拉木.嘎吐薩《瀘沽湖,我的故鄉(xiāng)》和漢中《五朵金花的兒女》;第4屆(1992年)拉木.嘎吐薩《母親湖》和國才《尋找第三國》;第6屆(1999年)沙蠡《大地震》和國才《可愛的第三國》;第11屆(2016)和曉梅《呼喊到達的距離》。
1994年是個分水嶺,之前連續(xù)4屆獲得這份少數(shù)民族文學最高獎項,而且楊世光、拉木·嘎吐薩、和國才、和漢中都獲得兩次獎,前面13年內(nèi)獲得9人次大獎。1994年之后30年,只有三人次,降幅驚人,從中也說明了問題。
和漢中認為,本世紀的納西族文學創(chuàng)作遠沒有納西人在學術研究、美術創(chuàng)作、科技等領域那樣活躍。
楊世光五問:缺乏反映本民族社會生活的史詩性長篇力作,在國內(nèi)外有影響的作品為數(shù)不多,創(chuàng)作整體水平不高,女作家少,評論比較薄弱。
白郎指出,二十世紀納西族文學創(chuàng)作存在的最大問題是“大多數(shù)作家或是滿足于對被反映主體納西族自然與人文的道德倫理及其沖突的表面描敘,或是沉醉于對民族文化和歷史漂浮的表面上的抒情,”如果說80年代,乃至90年代麗江旅游開始時以介紹式的書寫還可以理解,但過了40多年,我們還停留在介紹民族文化層面上,那這說明刻舟求劍了。東巴文化是什么?走婚習俗是什么?木氏土司的歷史文化……祥林嫂式的文學,成年累月的單調(diào)的重復。這是不是與旅游有關?因為游客是流水的兵,導游可以不變導游詞。同樣,我們的作家可能遇上類似的情況。有些作家把十二生肖的文章寫完,可以十二年輪回發(fā)表,我們的三多節(jié)、春節(jié)、祭天等傳統(tǒng)民俗文化也有類似情況。年年歲歲花相似,歲歲年年文相同。納西族文學遠沒有納西學、東巴文化知名度高。出現(xiàn)了三個不匹配:與納西族文化影響力不匹配,與麗江知名度不匹配,與時代和人民的精神需求不匹配。
我們的作家是有責任感與使命感的。白郎先生說,對于納西族作家來說,面臨的最大挑戰(zhàn)是如何站在自己民族的傳統(tǒng)已經(jīng)支離破碎的時代,來重新塑造和構想民族傳統(tǒng),用氣概與張力來接近傳統(tǒng)意義上的存在,將文學的主體同納西族終極之存在和人類終極之存在連成一片。
3、問題的根源
為什么沒有得到質(zhì)的改變?深層原因何在?
大氣候影響小氣候。
大氣候是麗江大環(huán)境的變化,具體而言表現(xiàn)在地方經(jīng)濟的旅游化、文化行業(yè)的產(chǎn)業(yè)化,由此推動了作家學者化、作家邊緣化、文學刊物大眾化,急遽的社會轉(zhuǎn)型深刻影響了文學創(chuàng)作發(fā)展,最突出的一個表現(xiàn)是原來的主要文學創(chuàng)作者紛紛轉(zhuǎn)行當學者,文化繁榮的表象下是文學創(chuàng)作的萎縮。在這場文學危機中,1994年是個重要分水嶺。1994年10月19日至24日,云南省省長和志強主持在大理、麗江召開了滇西北旅游規(guī)劃現(xiàn)場辦公會,就加強滇西北旅游資源規(guī)劃、開發(fā)和旅游業(yè)的發(fā)展作出了12項重大的決定,由此拉開麗江旅游異軍突起的大幕,旅游業(yè)的迅猛發(fā)展改變了麗江的經(jīng)濟、政治、文化生態(tài)。好多體制內(nèi)的作家都轉(zhuǎn)向了民族文化研究,這方面以趙凈修、戈阿干、木麗春為代表。地方旅游的發(fā)展也需要宣傳本土文化,學者化也有利益驅(qū)動,好出版,有市場。木麗春的《麗江古城史話》已經(jīng)印刷十多次,趙凈修的《東巴象形文常用字詞譯注》也再版了十多次。
全國也經(jīng)歷了文學熱潮的退卻、冷卻的大潮,好多文學雜志??⑥D(zhuǎn)行。《玉龍山》文學刊物轉(zhuǎn)型為旅游刊物,后轉(zhuǎn)讓給外省,經(jīng)國家新聞出版署整頓才交回麗江,但名稱已經(jīng)改不回來了。作家的轉(zhuǎn)型,刊物的倒騰,受傷的是文學。
與省內(nèi)其他市州相比,麗江教育質(zhì)量長期徘徊不前影響了人才的培養(yǎng),旅游業(yè)發(fā)展,城鎮(zhèn)化進程加快,化賨風、KTV風、蘋果機、酒吧,享樂主義甚囂塵上,吃苦耐勞,甘于寂寞,寒窗苦讀的風氣淡化了。文化自信心、民族自豪感顯著提升的同時,動輒以“世界的麗江”自居的狂傲與虛榮也不同程度存在,少了一份平和、理性、包容的公民心態(tài)。
新時代納西文學必須建立在更加開放包容,和合共榮的文化土壤之上。
(1)、需要加大政府、社會各界的支持力度
三十年前提出:“建立納西族文學創(chuàng)作研究基金,定期進行評獎,以鼓勵競爭,資助出版高質(zhì)量的文學著作,解決作家們的部分生活困難,資助中青年作家的深造提高,出版有關叢書,扶持薄弱創(chuàng)作領域?!焙苓z憾,這個創(chuàng)作基金沒有變成現(xiàn)實,以前市社科聯(lián)有個出版贊助基金,后來取消了。雖然有作協(xié)文聯(lián),沒有一個專業(yè)的納西族文學社團組織,作家沒有歸屬感。
著名文學理論家藍華增先生認為要推動納西族文學可持續(xù)發(fā)展,第一是要創(chuàng)造寬松環(huán)境,以利文學發(fā)展。他這樣說“納西族現(xiàn)代進步作家李寒谷、和柳、范義田都不得善終,我寫《云南省志·文學志》時,常為之熱淚盈眶?!彼{先生還提到趙銀棠、王丕震所遭受的時代劫難,他大聲呼吁“希望地方領導努力創(chuàng)造一個適合文學的寬松環(huán)境,以創(chuàng)造有利于發(fā)展納西族作家文學和發(fā)掘民間文學的良好條件?!?/p>
作家是人類靈魂的工程師。他們撫慰過我們的心靈,升華過我們的靈魂。在他們晚年孤獨凄涼、身患重病時,在他們?nèi)ナ罆r,我們的一句問候、一次看望,也是最好的慰藉。文學屬于人學,是有人性的,有人情的。這些最實在的東西切勿變成口號或停留于文字層面。我們的作家有多少,多少人已經(jīng)默默離世,多少我們不知曉的納西作家在被人遺忘的角落里默默前行……
下面提一下幾個納西族網(wǎng)絡作家:
白鹿無涯,本名和佳雷,90后,現(xiàn)為云南省作家協(xié)會會員,主要作品有長篇小說《蜀記之七殺碑》《這個劇組有鬼》《鬼知道我經(jīng)歷了什么》《蒲松齡捉妖記》《東巴神路圖之尋龍傳說》等,《東巴神路圖之尋龍傳說》獲2021第七屆滇云網(wǎng)絡文學大賽三等獎。
喬曉陽,自由職業(yè)者,創(chuàng)作方向兒童文學、科幻、懸疑,創(chuàng)作了《木喆的黑白戰(zhàn)爭》《維卡尼亞傳奇》等多部小說,《維卡尼亞傳奇》曾獲中國少年兒童出版總社主辦的“幻想兒童文學征文”活動二等獎。
和嘉胤,筆名靜善、索朗嘉措,2014年開始發(fā)表作品。作品發(fā)表于《詩選刊》《麗江壹讀》等。
和旭紅,筆名塢旭,創(chuàng)作散文,作品發(fā)表于自己創(chuàng)辦的公眾號“鑒雪亭”,顛覆式寫作。
還有和利瑩、肖淵明、黎林、和梅芳、金波子、和文華、李壽剛、楊世榮、李霜林……
幸虧有了他們,納西族沒有在網(wǎng)絡文學這塊新陣地中缺席。網(wǎng)絡文學是當下乃至未來文學發(fā)展的主陣地,真正的全民寫作時代已經(jīng)降臨?!拔恼潞蠟闀r而著,歌詩合為事而作?!蔽覀兌际菕煸谝饬x之網(wǎng)上的存在,網(wǎng)絡生存,網(wǎng)絡構成了我們這個時代的關鍵詞,傳統(tǒng)與網(wǎng)絡接駁中重新獲得生命,時代列車在網(wǎng)絡空間呼嘯而逝,日新月異,氣象萬千。向這些默默前行的網(wǎng)絡文學寫者們致敬!他們是地下燃燒的烈火,必將有一天遠方的地平線上噴薄而出,霞光萬道。
(2)、整體文學生態(tài)有待于改善
文學評論與文學創(chuàng)作相輔相成,兩支隊伍的陣容、質(zhì)量決定整體文學水平。精良成熟的評論家隊伍仍未成形,健康的文學評論生態(tài)還未形成,報喜不報憂、褒多貶少,對作品中存在的問題諱莫如深,無原則吹捧。
列寧說:“友誼發(fā)展在批評中,斷送在奉承中?!蔽膶W批評同樣如此,可以這樣說,一個民族的文學批評能力決定著其文學創(chuàng)作能力與創(chuàng)作質(zhì)量。
文學生態(tài)是由作家與讀者互構的。從當下納西族文學現(xiàn)狀而言,文學讀者群體仍不成比例,全社會并未形成蔚然成風的文學氛圍,納西族文學圈還是屬于小眾小圈為主。一年一度的閱讀日時熱門一次,基本上以小范圍內(nèi)的小資情調(diào)為特色;家庭的麻將房遠超過書房的數(shù)量;在ktv、酒吧的人數(shù)遠超在書店的人數(shù);化崇風遠甚于讀書風,大眾閱讀,全民閱讀,書香社會建設仍需要下大力氣抓?!疤煊炅鞣肌钡淖逵柸绾纬蔀槲覀冏杂X的行為,仍需要我們一同努力。納西話賨志愿者團隊一直在呼吁、建設天雨工程,即建設書香家庭,要求一個家庭有個簡單書架,書架上至少要有納西族史、納西族文學,中國通史、中國文學方面的四本書。納西文學創(chuàng)作要從基層抓起,從我們自己做起,基礎不牢,地動山搖。如果什么時候我們每個家庭不只是擺設有麻將桌,而是有了書房,或是有了一個書架,那么我們的民族的文化春天真正到來了,不僅僅是文學的春天。
三、納西文學創(chuàng)作的路徑思考
文學是人學,是為人民服務的,人民喜聞樂見的就是好作品,民族作家不能離開了民族文化的土壤。他需要以民族群眾喜聞樂見的形式來“興觀群怨”,來剖析人性、記錄時代,來溫暖人,感化人,提高人。這也要求我們的作家要“通古今之變,究天人之際”,成為民眾的知心人,時代的代言人,民族的塑魂人。我們需要“汁再”(rherqzail)”,“素注”(svlzvl),需要天問,需要喊魂。我們需要自己的倫洛特。
倫洛特(1802—1884年)是一位芬蘭的醫(yī)生,當時并沒有芬蘭這個國家,只是俄羅斯帝國控制下的邊疆地區(qū)。他在行醫(yī)期間搜集了大量的民歌及故事,他把這些50首民歌與故事創(chuàng)編成長達2萬3千行的史詩巨著《卡勒瓦拉》,在他33歲時自費出版,并花了一生時間不斷地修訂、潤色,使之語句更加精煉優(yōu)美,情節(jié)更加緊湊曲折,人物形象更加鮮明,整個史詩洋溢著民族的文化自信與文化自豪。由此喚醒了芬蘭人的民族意識,芬蘭人把《卡勒瓦拉》奉為國典,并一直被國民所懷念,是倫洛特的史詩和西貝柳斯“歌唱者讓芬蘭國旗出現(xiàn)在世界地圖上。” 納西族有煌煌萬卷的東巴古籍,有源遠流長、博大精深的民歌傳統(tǒng),但我們還沒有當代的創(chuàng)世經(jīng),沒有倫洛特式的現(xiàn)代性尋根作家。
1、魂兮歸來:納西文學需要有方言底色
我從來沒有懷疑過納西族作家的民族自豪感與自信心,但問題是我們對自己的民族文化了解有多深,感悟有多深。從現(xiàn)有一些作品分析,更多是陷入白郎所提到的雙重悖論困境中:“一方面,作者通過作品渴望回歸到民族的傳統(tǒng)和傳統(tǒng)籠罩下的山水,在他們這樣做的同時,他們的思想?yún)s是在逃避這一切,越走越遠?!敝Z瓦利斯說,一個優(yōu)秀的作家,必然是一個能夠深入本土文化內(nèi)部神秘的民族靈性,并把它與宇宙和人類貫穿起來的人,他的作品浸透著哲學和審美基調(diào),應該彌漫著這樣一個高度:人類是這顆星球上高級的形式,是連接更高的世界和向天國上升的力量。我一直認為納西族最優(yōu)美的語言與文字在東巴經(jīng)與民歌里,它們是納西族的《詩經(jīng)》與《楚辭》,是《圣經(jīng)》與《論語》。東巴與民歌手也是納西族最偉大的作家,也是迄今為止知名度最高,影響力最為廣泛的大作家。至今我們中并沒有一個作家能與他們并肩齊名。因為他們的作品已經(jīng)構成了一個民族的靈魂,塑造了一個民族的精神與性格,并深刻影響到了民眾的日常生活與精神世界。文學創(chuàng)作的本質(zhì)都是方言寫作,沒有方言底色的作品就是無根之作,無魂之文。
2、拯救受驚的母語:兩個個案的啟示
舉兩個獲得諾貝爾文學獎的個案,可能起到他山之石作用。
第一個是美國作家辛格的個案。辛格(1904—1991),他于1978年獲得諾貝爾文學獎。獲獎理由:他的洋溢著激情的敘事藝術,不僅是從波蘭猶太人的文化傳統(tǒng)中汲取了滋養(yǎng),而且還重視人類的普遍處境。
辛格的寫作都是用一種叫“意第緒語”的方言寫出來,然后自己再譯為英語的。獲獎后致答謝詞時,辛格特意采用了意第緒語,并對這種語言作了飽含感情的解讀:將此項最高榮譽贈我,同時也是對意第緒文的承認。意第緒文是一種流放的語言,沒有國土,沒有邊疆,得不到任何政府的支持,為外邦人和不受束縛的猶太人所鄙視……有人將意第緒語稱作死的語言,事實是,意第緒語還沒有講出它的最后一句話,它含有的寶庫還沒有顯露給世人看,它是殉教者和圣人的語言;是夢想者和希伯來神秘哲學信徒的語言……是我們大家的智慧而謙遜的語言,是受驚而仍有希望的語言。
——基于以上言語,辛格為什么用意第緒語寫好后再譯作英語,就容易理解了。
第二個是哈多爾·基里揚·拉克斯內(nèi)斯(1902—1998),他于1955年獲諾貝爾文學獎。拉克斯內(nèi)斯來自北歐一個很小的國家冰島,整個國家只有15萬人。諾貝爾文學獎評審會在給拉克斯內(nèi)斯的授獎詞指出:冰島能成為北歐敘述文學的搖籃,主要源于它特殊的自然與社會的環(huán)境。還在中世紀時代,冰島的民間教育便已十分普及,很多用鄉(xiāng)土語言吟誦出的通俗詩篇容易通過文字記載而流傳下來。正因為如此,這個位于海隅荒陬的小國家便產(chǎn)生了世界性的文學。在這塊世界性的文學園地里,拉克斯內(nèi)斯以其“對人類生活獨到而又敏銳的觀照”、“源遠流長的敘述天才”,“成為冰島當今最杰出的作家”。
拉克斯內(nèi)斯在答謝詞中說:盡管只有十五萬人,大家卻那么愛讀書……從我創(chuàng)作以來,對我的作品或贊美或批評,連片言只字也不錯過……一個喜歡寫作的人,能夠生長在這種文學傳統(tǒng)與風氣這么優(yōu)異的國家,委實是再幸運不過的了。
他還鄭重地提到了自己的祖母:我的祖母,她在我還沒有認識字母以前,便教過我好幾百首冰島古詩。她灌輸給我道德準繩:別輕易傷害生靈。
冰島足球隊于2018年竟成功打入俄羅斯世界杯決賽圈,并且在首輪1:1逼平了有梅西的阿根廷隊。從足球、文學而言,她是一個大國。我們也說,納西族是“小民族創(chuàng)造了大文化”,“麗江是世界的麗江”.但要產(chǎn)生拉克斯內(nèi)斯樣的世界級作家,我們的民族,我們的作家和讀者們,還有一段很長的路要走。
3、新時代納西文學再出發(fā)
2023年的春天,以阿普三多的名義,我們相聚在玉龍山下,共商納西族的文學大計。新時代的納西族文學,從春天出發(fā),扎根本土,樹立主體性意識,深入生活,吸收國內(nèi)外文學精華,與大文化、大歷史、大主題相結(jié)合,打通文化與文學的通道,用我們的心血文字闡述獨特的普世性價值,創(chuàng)作出無愧于時代,無愧于人民的文學佳作,在鑄牢中華民族共同體意識、實現(xiàn)中華民族的偉大復興、建設人類命運共同體的歷史進程中發(fā)出納西的聲音。