覃天
2023年12月,一部名為《狗神》的影片和觀眾見面了。這部電影的導(dǎo)演呂克·貝松已經(jīng)有四年沒有新作,在中國的銀幕上,觀眾也很久沒有看到他的作品。與呂克·貝松之前的作品,例如《碧海藍(lán)天》《這個殺手不太冷》相比,《狗神》這部講述人與狗之間的情感、講述原生家庭、探討痛苦的電影既有呂克·貝松慣用的元素(犯罪),也有少見的部分(以弱勢群體為主角)。然而不論如何,觀眾都無法否認(rèn)這是一部制作精良,凝結(jié)了創(chuàng)作者心血和情感的影片。
《狗神》主要講述了主人公道格拉斯的故事。在影片開頭,我們看到道格拉斯開著一輛貨車,里面裝著上百條小狗,被警察攔下盤問,很顯然,道格拉斯犯下了某種罪責(zé),并且有著常人看來的精神問題。為了幫助警方的工作,他們請來了精神醫(yī)生伊芙琳,電影的故事就從伊芙琳和道格拉斯在警局看守所的對話開始了……在道格拉斯和醫(yī)生對話的過程中,他講述了自己年少被父親虐待的經(jīng)歷,講到了自己愛上過的女生,以及現(xiàn)在和“自己的孩子們”——那些小狗在一起的生活。全片由三條故事線組成:監(jiān)禁室內(nèi)道格拉斯和伊芙琳的對話(這是他現(xiàn)在的處境)、道格拉斯童年經(jīng)歷和唯一一次愛情(這是他的過去)、道格拉斯入獄前和小狗聯(lián)手對付惡人的生活。在影片的敘述中,我們逐漸從質(zhì)疑道格拉斯奇怪的行為,到同情他的遭遇,最后被他的故事所打動。
《狗神》創(chuàng)作的緣起是因為呂克·貝松讀到了一則社會新聞:一位少年被他的父親囚禁在狗籠里生活長達(dá)五年。巧合的是,距離呂克·貝松上次作品問世,也將近過去了五年。難以想象的是,《狗神》也是呂克·貝松首次入圍三大藝術(shù)電影節(jié)(本片入圍威尼斯電影節(jié)最佳影片金獅獎)。在訪談中,呂克·貝松坦言創(chuàng)作這部影片最大的動力來自一個信念:痛苦是不分國界的,全人類都會有內(nèi)心的痛苦。而自己想用影片的形式將這種痛苦表達(dá)出來。
如果有觀眾看過《小丑》,那么《狗神》中的道格拉斯似乎和《小丑》中的主角亞瑟有著很多相同之處:遭受父母虐待的童年,被社會邊緣化。然而道格拉斯的人物塑造和亞瑟卻截然不同,呂克·貝松讓狗賦予了這個人物更多的人性側(cè)面,讓觀眾一步步進(jìn)入他的內(nèi)心。
對于《狗神》這樣一部兼具商業(yè)屬性和作者屬性的影片來說,從精神分析、心理學(xué)角度來談?wù)撨@部電影的評論已經(jīng)很多。從《這個殺手不太冷》《碧海藍(lán)天》開始,呂克·貝松典型的抒情/商業(yè)元素已經(jīng)被觀眾所熟知,這樣的創(chuàng)作風(fēng)格一直延續(xù)到了《狗神》。
作為一名法國導(dǎo)演,呂克·貝松選擇在美國拍攝了這部影片。導(dǎo)演在片中設(shè)置了許多隱喻性的細(xì)節(jié)來放大道格拉斯的內(nèi)心世界。當(dāng)童年的道格拉斯被關(guān)在狗籠,他養(yǎng)了一窩小狗崽被父親發(fā)現(xiàn)時,沒有人性的父親用獵槍對準(zhǔn)了道格拉斯,槍走火了,道格拉斯失去了一根手指,在墻上反彈的子彈也奪去了他健康的雙腿,倒在了地上。他甚至站在狗崽的面前,替它們擋住子彈。面對父親,道格并沒有怯懦,他手扒著鐵絲網(wǎng),憤怒地吶喊,好像把所有被壓抑的情感都喊了出來。在這次槍擊事件之后,道格讓和自己最親近的小狗叫來了警察,結(jié)束了悲慘的童年生活。
當(dāng)被解救的道格來到少兒托管所,他卻認(rèn)為自己不過是從一個牢籠來到了另一個牢籠,因為性格孤僻、終日和小狗相伴的他無法交到任何朋友,而當(dāng)戲劇老師塞爾瑪出現(xiàn)的時候,道格的精神世界一下子被打開了,她教會道格學(xué)會愛上自己,用化妝的方式來粉飾自己,是她教會了道格愛上莎士比亞的戲劇,并且相信自己能夠在人生中變成任何人??上У氖牵麪柆斪詈箅x開了這所學(xué)校,進(jìn)入了劇團(tuán),道格又回到了孤僻的生活。很顯然,他愛上了給自己帶來無數(shù)變化的塞爾瑪。和塞爾瑪告別后,他追隨著塞爾瑪?shù)拿恳粋€腳步,從報紙上剪下每一條有關(guān)她演出的新聞,做成了一個本子。多年后,當(dāng)?shù)栏癯赡?,他鼓起勇氣來到百老匯的舞臺來看塞爾瑪?shù)难莩觯⑶以诤笈_見到了她,把這個本子送給了她。然后的劇情整體擊碎了道格多年來的夢想:這場演出的導(dǎo)演走進(jìn)了后臺的化妝間,原來他就是塞爾瑪?shù)恼煞?。奔潰的道格維持著一絲體面,回到了自己工作的小狗領(lǐng)養(yǎng)所。在這里,我們再一次見證了他的瘋癲。他狠狠地捶著自己殘疾的雙腿,扯下領(lǐng)帶,憤怒地抱怨著自己不過是個一無是處的傻瓜。他費勁地從輪椅上站了起來,用雙手扒著鐵絲網(wǎng),發(fā)出了痛苦的嘶吼。在這里,導(dǎo)演使用了和道格童年被槍擊中時相同的機(jī)位,這樣做的意圖是明顯的:如果說第一次嘶吼是面對殘忍的父親,那么第二次嘶吼則是面對自己心中夢想的崩塌,他心里唯一的亮光熄滅了。
在影片開頭,我們看到道格處于一個極為不正常的家庭中,他的父親和哥哥錯誤地理解了內(nèi)心的信仰,用極端的方式對待自己的家人。于是,道格選擇拋棄這種信仰,選擇終身與狗相伴,在他看來,自己和狗的關(guān)系比和人要好很多。這種失落感和被邊緣化的感覺是社會一步步賦予他的,面對殘疾人,道格找不到任何工作,最后在一家供人消遣的酒吧里找到了自己的歸屬,在這里,他能最大限度地釋放塞爾瑪教給他的喜劇天賦——表演另一個心中的自己。在影片的最后,導(dǎo)演給觀眾提供了一個開放式的結(jié)局,如果說道格在童年是拋棄了信仰的,但最后他再一次從輪椅上站了起來,接受新的陽光的沐浴,家庭的虐待,愛情的失意再也不能傷害到他,導(dǎo)演在此處再次點題,道格變成了“狗神”。
在寒冷的冬天,導(dǎo)演呂克·貝松用一部暖心的影片讓影院內(nèi)的觀眾獲得了某種慰藉。難怪當(dāng)這部影片在平遙國際影展上上映時,面對熱情的中國觀眾,呂克·貝松悄悄地拭去了眼淚,原來他想表達(dá)的愛與痛苦,能夠獲得如此多人的共鳴。《狗神》最終將會下線,可是它,連同電影中的故事和這些受傷的人物,都將持續(xù)溫暖著觀眾的內(nèi)心。