張婷
有時(shí)候,親戚熱情地問(wèn)我:“你一歲的時(shí)候,我抱過(guò)你,還記得嗎?”我特別尷尬,因?yàn)橥耆珱](méi)印象。為什么我記不得三歲前的事情?甚至七歲之前的事情,我也很難想起來(lái)。這些記憶去哪了呢?
大部分成年人最初的記憶停留在二至四歲之間,有些人甚至只能記住七歲以后的事情。你可能會(huì)狡辯:“我記得啊,我媽說(shuō)我一歲時(shí)能背古詩(shī)?!庇昧恕拔覌屨f(shuō)”,也就是說(shuō)這可能是真的也可能是假的。有迷信思想認(rèn)為,剛出生的小孩子會(huì)帶著一些前世的記憶,往往要到他三歲之后,這些記憶才會(huì)被清除掉。因此,很多人會(huì)觀察這個(gè)年齡段的孩子的行為舉止,以此來(lái)推測(cè)他以后會(huì)成為什么樣的人,這也就是俗語(yǔ)“三歲看老”的由來(lái)。
暫且不說(shuō)記不住嬰兒時(shí)期的事情,就是中年婦女(本人)甚至都想不起少女時(shí)代的大部分人和事了。平時(shí)看到一個(gè)面熟的人,也會(huì)一時(shí)間記不起他的名字,心中疑惑:“這是那個(gè)誰(shuí)來(lái)著……就那個(gè)誰(shuí)?”如果有人提供了關(guān)于他的線索,比如他唱歌很好聽(tīng),我才會(huì)反應(yīng)過(guò)來(lái):“哦哦對(duì),是歌神。”這大概就是傳說(shuō)中的記憶線索缺失。記憶不是單獨(dú)存在的,而是相互關(guān)聯(lián)的,一樣?xùn)|西關(guān)聯(lián)的線索越多,就越容易記住。但這在嬰兒期好像行不通——嬰兒對(duì)于身邊的東西沒(méi)啥概念,不管看到啥都只停留在視覺(jué)層面,腦子里沒(méi)概念,自然就沒(méi)有線索 ;甚至連自己的爸媽都不認(rèn)識(shí),只知道有兩個(gè)“不明物體”一天到晚盯著自己。再加上嬰兒廣泛使用的是“嬰語(yǔ)”,這種語(yǔ)言也不大好記起來(lái)。舉個(gè)例子,同樣是看到一支鋼筆,大人的反應(yīng):“這是鋼筆?!眿雰旱姆磻?yīng)可能就是:“咿咿呀呀,呀呀咿咿。”
非常羨慕那些在人群中能侃侃而談的人,他們即便上臺(tái)表演也能落落大方、不急不躁。平時(shí)老師提問(wèn),我都會(huì)臉紅,緊張得說(shuō)不好,小組討論時(shí)也表達(dá)不清楚,甚至私下跟人面對(duì)面地交流也會(huì)尷尬,更可怕的是,情況還越來(lái)越糟糕。我不知如何修煉才能清除心理障礙,能在全班甚至全校同學(xué)面前自信地演講。
關(guān)于害羞的話題,我們也談過(guò)不少。我本身也是一個(gè)害羞、不愿意拋頭露面的人,但沒(méi)辦法,社交場(chǎng)合和工作場(chǎng)合,容不得自己縮在角落里,甚至需要溫和地去斗爭(zhēng)。和很多人相比,我仍然是不善于表達(dá)的。在聚會(huì)上被邀請(qǐng)唱一曲時(shí),我會(huì)變得結(jié)結(jié)巴巴;被邀請(qǐng)?zhí)钑r(shí),會(huì)站在原地不知所措。
獨(dú)處的時(shí)候,我也常常感到不安——當(dāng)回憶之前的失禮或失言時(shí),會(huì)臉紅并變得困窘;在預(yù)想一個(gè)即將來(lái)臨的社交活動(dòng)時(shí),會(huì)焦慮。但這并不妨礙我去提升社交技能,不耽誤我開(kāi)會(huì)發(fā)言,只不過(guò)要投入大量精力提前預(yù)演,用熟練的社交技巧加以掩飾,同時(shí)盡力避免出現(xiàn)在那些自己不能駕馭的場(chǎng)合。
據(jù)我觀察,我家的孩子也不善于社交,若是突然暴露于人群中,或者讓她和別人打招呼,她會(huì)嚇得表情呆滯、身體僵硬,很長(zhǎng)時(shí)間都緩不過(guò)來(lái)。我試過(guò)很多方法之后,發(fā)現(xiàn)最有效但也最考驗(yàn)?zāi)托牡木褪恰拜p推”——既不強(qiáng)迫她咬緊牙關(guān)來(lái)對(duì)抗恐懼,也不任由她逃避挑戰(zhàn)而一味放棄,而是輕輕地推動(dòng)她向前。大人同樣適用這種方法,只不過(guò)是自己輕輕推著自己前進(jìn)。
結(jié)合你的經(jīng)歷來(lái)看,你對(duì)自己下手太重了,想用力一下子把自己推得很遠(yuǎn),這很容易陷入怪圈——用力過(guò)猛,驚嚇收?qǐng)?,再也不敢。為什么不從練?xí)回答問(wèn)題開(kāi)始,然后過(guò)渡到當(dāng)眾發(fā)言呢?完成第一個(gè)小目標(biāo)后,先給自己一個(gè)小小的獎(jiǎng)勵(lì),可以是一場(chǎng)電影、一杯咖啡、一本小說(shuō)或雜志。然后,開(kāi)始如法炮制第二個(gè)小目標(biāo)。在全力以赴戰(zhàn)勝害羞的征程上,你可能突然醒悟:其實(shí)自己并不是非要做個(gè)自信的演講者,日常生活中能簡(jiǎn)單地交流,當(dāng)眾發(fā)言有一點(diǎn)兒緊張,好像對(duì)生活或者成功也沒(méi)什么影響……